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I.

Einer verkauft Rosen im Foyer.
Das Stück zu vier Mark.
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II.

Dunkel.
Einer fängt an zu reden.

Ich heiße Sad. Ich bin dreißig Jahre alt.
In der englischen Sprache heißt sad trau-
rig. Ich bin nicht traurig. Sad, und wei-
ter? Aber dann renne ich schon. Ein Fa-
milienname ist ein Wort zuviel. Mein
Freund, der lange Ägypter – Ägypter
sind auch dreckig – hat vor lauter Angst
seinen Familiennamen angegeben. Man
weiß jetzt, daß er aus Port Said kommt.
Natürlich habe ich einen Familiennamen,
obwohl ich ihn wirklich nicht verdiene.
Einen klangvollen Familiennamen. Für
meine Ohren zumindest. Wenn ich ein-
mal meinen Familiennamen hinaus-
schreie, unten, wo die U-Bahn vorbei-
schießt – ich lege mein Gesicht ans Ab-
sperrgitter – so –, wenn ich sie weit
draußen rumpeln höre, und wenn die
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Windsäule kommt, die sie vor sich her-
schiebt, und mein Haar verwirbelt, und
wenn sie mich anstrahlt und blendet, und
wenn der Lärm am lautesten ist, schreie
ich ihn. Obwohl ich kein Recht habe zu
schreien. Das weiß ich. Aber manchmal
freut man sich, und man möchte das Ge-
fühl nicht unterdrücken. Dann gehe ich
zur U-Bahn hinunter. Und wenn sie mich
anstrahlt, muß ich schreien.

Er schreit.
Er zündet einige Kerzen an.
Der Raum wird allmählich heller.
Ein zerfetzter Plüschstuhl.
Ein Plastikeimer mit fünfzig Rosen.

Ich bin dreißig Jahre alt. Ich träume oft.
Ich träume meinen Familiennamen. Laut,
sagt Nabil. Die Nacht auf dem Dach, das
Klappern der Palmenblätter, der Vater,
Back Gammon und der Tee. Viel Tee. Viel.
Träumen heißt, kein gutes Gewissen ha-
ben. Basra. Die Sümpfe. Teheran. Ankara.
Warschau. Stockholm. Und jetzt hier. Ich
träume, weil ich ein schlechtes Gewissen
habe. Der Januar, der Winter, die achtund-
fünfzig Lokale, die vierzigjährigen Män-


