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Vorwort

Da safden wir nun in einem Wiener Kaffeehaus und
wollten uns ernsthaft {iber unser Musiker-Anekdoten-
Projekt unterhalten. Jeder von uns hatte sich auf dieses
Gesprich vorbereitet, und daher gab es, sozusagen als
Vorgeplinkel, eine Menge Anekdoten zu erzihlen — un-
ser Tisch war mit Sicherheit der lauteste im Lokal! Als
dann der bertthmte Spruch von Marcel Prawy fiel - »"Wis-
sen Sie was, auch von Thnen lasse ich mir keine Pointe
kaputtmachen!« —, kam der Geistesblitz: neue Anekdo-
ten? Die schreibt das Leben! Also war die Beschaffens-
methode klar: Wir miissen an die Quellen, zu denen, die
ihr Leben der Musik geweiht haben, die sich Tag fiir Tag
bewihren und gegen die alltdgliche Heimtiicke der Din-
ge und der Kollegen wehren miissen.

Und die Quellen sprudelten nur so! Dabei begegnete
uns eine gute Zahl von Anekdoten, die in der Musikwelt
richtig Karriere gemacht haben und so oft erzahlt und so
vielen verschiedenen Menschen zugeschrieben worden
sind, dass es wirklich schwer ist, den Urheber herauszu-
finden. Zum Beispiel diese Geschichte mit dem sich sin-
gerlos von der Bithne entfernenden Schwan am Schluss
der Oper Lohengrin ...

Ubrigens Schwan: Nun seid bedankt, Thr lieben Anek-
dotenerzihler Paul Angerer, Ernst Kobau, Eberhard Kum-
mer, Erwin Sykar, Milan Turkovié, Stefan Vladar, Rolf
Wilhelm, René Clemencic und Ihr vielen, die Ihr uns mit
Tipps und Hinweisen auf ergiebige Spuren gelotst habt.

Friederike C. Raderer und Rolf Wehmeier






Krieg auf hochster Ebene

Dirigenten-Geschichten

Hans Knappertsbusch war fiir seine lauten Fliiche
bertichtigt. Er selber, erzihlte der Komponist Rolf Wil-
helm, habe ihn zweimal in Hochform erlebt.

Es geschah im dritten Akt einer Meistersinger-Auf-
fiihrung, die vom Bayerischen Rundfunk live tibertra-
gen wurde. Der Hilfsdirigent irrte sich und gab den
Einsatz fiir die Trompeten hinter der Bithne viel zu
spat. Kaum war der ungeplante und unpassende Trom-
peteneinwurf verklungen, horte man laut und deut-
lich das sattsam bekannte Knappertsbusch-Lieblings-
schimpfwort »Oaschloch !«

Salome wurde im Miinchner Prinzregententheater
aufgefiihrt, mit Inge Borkh in der Hauptrolle. Sie trat
links auf, iber eine teuflische kleine Schrige, rutschte
aber mitihren neuen, sehr hohen, aber wunderschonen
Sandaletten aus und fiel mit grofem Knall hin. Einsatz-
fahig war sie erst wieder, nachdem der Page Hertha
Toépper »Schreckliches wird geschehen« gesungen hat-
te. Bis dahin war das Orchester allein zu horen, denn
»Kna« hatte ungerithrt weiterdirigiert, was sollte er
auch anderes machen? Den ungliicklichen Sturz seiner
armen Salome hatte er allerdings mit einem deutlich
horbaren »O...« kommentiert.



Der deutsche Komponist und Dirigent Hans Pfitzner
war, bei allem Respekt, eine Z’wider-Wurzn, oder auf
Hochdeutsch: ein Misanthrop, wie viele Geschichten
bezeugen. Nach seiner Gallenoperation dirigierte er
wieder, aber kurz nach Beginn der ersten Probe brach er
ab, funkelte seine Musiker an und zischte: »Glauben Sie
ja nicht, dass man mir die ganze Galle herausgenom-
men hat!«

Otto Klemperer hatte Schallplattenaufnahmen in
London. Das Material war einigermaf3en fehlerhaft, al-
so bat er den Notenwart, mit ihm gemeinsam die Stim-
men zu Uberpriifen und zu verbessern. Als Termin
schlug er 14 Uhr am Samstag gleich im Anschluss an die
Probe vor - ein hochst problematischer Termin.

Der Notenwart versuchte Klemperer umzustim-
men, denn »Ein rechter Englinder geht am Samstag-
nachmittag zum Fuf$ball, besonders dann, wenn sein
Lieblingsverein spielt.« Klemperer blieb hart.

Samstag darauf, die Probe nihert sich dem Ende, der
Notenwart versucht, sich ungesehen davonzumachen.
Klemperer klopft ab und ruft dem Fliechenden hinter-
her: »I hope you will lose — ich hoffe, euer Verein ver-
liert!«

Es gibt auch hofliche Dirigenten, erzdhlte Ernst Kobau,
der Historiker der Wiener Symphoniker. Einer von ih-
nen ist Claus Peter Flor. An einem seiner besonders
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eleganten Tage bat er das Orchester, noch einmal von
Ziffer G zu spielen, und zwar mit den Worten: »Darf
ich Sie zu Gustav einladen ...«

Darauf erténte eine Stimme von hinten: »Danke!
Wo ist das Lokal ?«

Wihrend einer Tristan-Probe sagte Herbert von Ka-
rajan: »Noch einmal, Frau Nilsson, aber diesmal bitte
mit Herz. Das Herz sitzt da, wo Sie Thre Geldborse
haben.«

Die herzhafte Antwort: »Oh, dann haben wir ja doch
wenigstens etwas gemeinsam, Maestro !«

Karajan hatte eine ziemlich unangenehme Art, mit
Musikern umzugehen, erzihlte der damalige Solobrat-
scher der Wiener Symphoniker, Paul Angerer. Bei einer
Probe zu Don Quixote wollte er den Cellisten Enrico
Mainardi blof3stellen, der gerade seine ersten Erfolge
als Dirigent eingeheimst hatte. Karajan klopfte ab, wies
Mainardi zurecht und schloss stiffisant mit den Worten
»Herr Kollege«. Worauf Mainardi aufstand und dem
verbliifften Karajan wortlos sein Cello in die Hand
driickte.

Nicht so gut zog sich der erste Kontrabassist Fiala
aus der Affire, der einmal gewagt hatte, vor Ende der
Probe weggehen zu wollen. Als Karajan ziemlich barsch
wissen wollte, warum, sagte Fiala, er miisse unterrich-
ten gehen. Darauf hob Karajan erstaunt die rechte Au-
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genbraue und fragte gespielt ungliubig: »Was, Schiiler
haben Sie auch?«

Woihrend einer Zauberfliten-Probe hatte Karajan an
den drei Damen zu Beginn einiges auszusetzen und
klopfte immer wieder ab. Schlieflich trat eine der drei
an die Rampe und schmetterte deutlich Richtung Kara-
jan: »Stirb, Ungeheuer ...«

Karajan darauf: »Das konnte [hnen so passen !«

In Bayreuth lief? Karajan eine der beiden Toiletten im
Kiinstlerbereich durch das Schildchen »fiir Herbert von
Karajan« fiir sich reservieren. Es dauerte nicht lange, da
prangte an der anderen Tur »fiir die anderen Arschlé-
cher«.

Gidon Kremer lobte Gennadi Roschdestwenski als
routinierten und kaltbliitigen Dirigenten und erzdhlte
von einem Konzert in Leningrad, in dem sich der Solist
Mark Lubozki beim 2. Violinkonzert von Schnittke in
den vielen verschlungenen Klingen der Partitur verirr-
te. Roschdestwenski dachte nicht daran zu unterbre-
chen. Er sagte klar und deutlich in Richtung seines So-
listen: »Schau auf Onkels Finger« und zeigte ihm die
Stelle in der Partitur: die Rettung fiir den Verlorenen.
Kaum jemand hatte den Zwischenfall bemerkt, die
Auffithrung endete glinzend und mit grofSem Erfolg.
Alle, Solist und Komponist eingerechnet, zollten dem

12



Herrn der Lage Bewunderung. Der aber meinte: »Es
war Uberhaupt kein Problem, einer meiner Singer im
Bolschoitheater trainiert mich sehr gut. Er springt nicht
nur von Takt zu Takt, sondern von Akt zu Akt.«

Gennadi Roschdestwenski empfand den Chefdiri-
gentenposten bei den Wiener Symphonikern als Zu-
mutung — weil er ihn auf Befehl der staatlichen Kon-
zertagentur Goskonzert annehmen musste. Er war
schon immer ein Wenig-Prober gewesen, aber in Wien
trieb er es auf die Spitze. Kurze und Kiirzestproben wa-
ren an der Tagesordnung, es kam sogar dazu, dass ihn
die Musiker um Proben anflehten.

Als unter anderen Dirigenten wieder »normaler Pro-
benbetrieb« angesagt war, konnte man eine halbe Stun-
de nach Probenbeginn oft horen: »Unterm Roschdi
wirn ma scho seit zwanzig Minuten fertig !«

Manche Dirigenten leisten erkennbar Schwerstarbeit.
Einer von ihnen war der geborene Ungar Carl Melles.
Er probte nie, ohne ein Handtuch von Badetuchgrofie
in greifbarer Nihe zu haben, um sich vom Schweif$ zu
befreien. Wihrend einer Probe in der Wiener Volksoper
war es besonders schlimm. »Kollddagen, hidilft mirl«,
stohnte er.

Ertonte als Antwort: »Mir san kaane Kollegen, uns
trennt die Gage !«
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Sir Georg Solti wurde von seinen Musikern ob seines
rauen Tones »Screaming Skull — schreiender Schidel«
genannt. Einmal befahl er einem Posaunisten, den Ton
akzentuierter zu spielen, und zwar mit den Worten:
»You must attack this note !«

Der Angesprochene darauf: »Oh, well, but what hap-
pens if the note defends itself? — Okay, aber was mach
ich, wenn sich die Note wehrt?«

Sergiu Celibidache bestand darauf, mit Maestro ange-
sprochen zu werden. Zuwiderhandelnde wurden mit
hirtesten Mafdnahmen sanktioniert, und so kam es, er-
zahlte der Hornist der Miinchner Philharmoniker, Bob
Ross, dass die Musiker sich hiiteten, ihn anzusprechen.
Als eine Nachfrage einmal nicht vermeidbar war, be-
gann der Solohornist Eric Terwilliger betont langsam:
»Entschuldigen Sie, my ass tro ...«

Es gab keine Sanktionen, denn Celi hatte diese Bos-
heit nicht verstanden.

1950—52 war der Dirigent und Komponist Paul Angerer
Bratscher im Orchestre de la Suisse Romande beim da-
mals schon betagten Ernest Ansermet. Bei einer Pro-
be von Strawinskys Sacre du Printemps, einem hochst
kniffligen Werk, verschlug sich Ansermet. Das veran-
lasste Angerer, die korrekten Zeichen mit seinem Bo-
gen zu geben, damit wenigstens seine Gruppe nicht
auseinanderfiel. Das hat Ansermet gesehen.
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Er hat abgebrochen, seinen ersten Bratscher streng
angeschaut und gesagt: »C’est moi qui fait la Cuisine
i¢i! - Ich bin hier der Koch !«

Manche Dirigenten scheinen zwei Personen zu sein:
nette Menschen im Alltag, autoritire Despoten, sobald
sie am Pult stehen. Einer von ihnen war Josef Krips.

Woihrend der langen und anstrengenden Amerika-
Tournee mit den Wiener Symphonikern 1972 wollte er
eine Sitzprobe mit einem Lob beginnen, ausgerechnet
er, der so gut wie nie lobte. »Also meine Herreng, sagte
er, ndas gestrige Konzert war wirklich wunderschén.«
Bevor seine verbliifften Musiker sich freuen konnten,
polterte er in strengem Ton weiter: »Aber dass mir das
auch so bleibt!!!«

Alexander Glasunow traf auf einer Tournee in Eng-
land, wo er eigene Werke dirigierte, auf unerwarteten
Widerstand seitens des Orchesters. Man hielt ihn fiir
einen Barbaren und Ignoranten und seine Musik fir
Schrott. Nach einer Weile unergiebiger Probenarbeit
stand schliefSlich der erste Hornist auf und meinte, da
wire eine unspielbare Note. Glasunow ging zu ihm,
nahm ihm das Instrument aus der Hand, setzte es an
und spielte ihm die Passage so vor, wie sie geschrieben
war. Das Orchester applaudierte, die Probe wurde ohne
weitere Probleme fortgesetzt.
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Wihrend einer Orchesterprobe wandte sich der kroati-
sche Dirigent Lovro von Matac€i¢ an den Klarinettis-
ten: »Die Stelle habe ich schon besser gehort!«

Die Antwort: »Aber net von mir, Herr Professor !«

Der Schluss von Gustav Mahlers Lied von der Erde, der
»Abschied«, ruft im Zuhorer den Eindruck von flief3en-
dem Klang und Unendlichkeit wach. Das Notenbild da-
gegen kann durchaus schlagtechnische Fragen wecken.
Das ist keine Schande: auch Gustav Mahler zeigte Bru-
no Walter die Partitur und fragte: »Haben Sie eine Ah-
nung, wie man das dirigieren soll? Ich nicht!«

Im Herbst 1939 dirigierte Wilhelm Furtwingler in
Berlin einen Pfitzner-Abend, bei dem Hans Hotter ei-
nige Lieder vortragen sollte. Kurz vor Beginn des Kon-
zerts sah Hotter, wie Furtwingler vor dem groflen
Spiegel in der Kinstlergarderobe stand und kritisch
den Sitz des Fracks und der schon etwas gelichteten
Haare iberpriifte. Dann hob er den Taktstock und
fihrte seinen unverkennbaren zackigen Anfangsschlag
aus. Jetzt erst fiel ihm Hotter im Spiegel auf. Er nickte
ihm belustigt zu und sagte: »Ein klein bissel Theater
g’hort halt auch zum Dirigieren.«

Bei einer Premierenfeier von Cosi fan tutte im Salzbur-
ger Restaurant Eulenspiegel erzihlte Karl B6hm un-
entwegt von sich und seinen Erfolgen. Plotzlich sagte
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er: »Ich rede immer nur von mir! Reden wir doch ein-
mal von etwas anderem. Herr Kollege, wie hat [hnen
denn mein Tristan in Bayreuth gefallen?«

Im Miinchen der fiinfziger und sechziger Jahre war es
ublich, dass in der Osterzeit Bachs Matthduspassion
aufgefiihrt wurde. So trat man mit der Bitte an Hans
Knappertsbusch heran, er moge einmal mehr die
liebgewordene Tradition fortsetzen.

Seine Antwort: »Ja wenn es sich nicht vermeiden
lasst, dass ich diese Miinchner Lokalposse auch dieses
Jahr dirigiere ...«

Eugene Ormandy war mit seinem Philadelphia Or-
chestra auf Tournee und wurde auch in Las Vegas gefei-
ert. Besonderer Jubel brach nach der vierten Sinfonie
von Johannes Brahms los. Das Publikum forderte eine
Zugabe. Da wandte sich Ormandy zum Publikum und
meinte: »Was kann man nach einem solchen Meister-
werk denn noch spielen?« Die Antwort kam prompt:
»Roulette !«

Q: Milan Turkovié, 2005
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Merkwiirdiges Intermezzo |

Der meistgehasste Mann im Berlin des Jahres 1823 war
der vom Kénig Friedrich Wilhelm lIl. protegierte Gaspare
Spontini. Sogar Paganini, der einiges an Anfeindungen
aus dem Publikum gewohnt war, war vom Ausmal3 des
Hasses Uberrascht. Carl Maria von Weber zum Beispiel be-
sal ein Affchen, das er Spontini getauft hatte und das ihn
Uberallhin begleitete.

Die englische Sopranistin Anna Bishop sang die Rolle der
Judith in Handels Oratorium genau zweimal, und in ihren
Augen genau zweimal zu oft. Nach dem ersten Mal erhielt
sie die Nachricht, dass ihre Mutter gestorben war, und
nach ihrer zweiten Judith, viele Jahre spater, kam die
Nachricht vom Tod ihres Vaters. Beide hatten exakt in den
Stunden der Auffiihrung ihre Seele ausgehaucht.

Der Dirigent Arthur Nikisch, dem die Frauen zu FiiBen la-
gen, pflegte sich vor jedem Auftritt die Hinde zu schmin-
ken. Felix Weingartner tibrigens auch.

Der Dirigent Joseph Keilberth lie3 sich vor jedem Biih-
nenauftritt einen symbolischen FuBtritt verpassen.

Der Dirigent Sergei Kussewitzky heiratete reich. Sein
Schwiegervater schenkte ihm zur Hochzeit »ein Orchester«.

Georges Bizet hatte einen Schiiler, den er jahrelang per
Post unterrichtete.



Schneller, héher, besser

Virtuosen-Geschichten

Der Pianist Ivo Pogorelich sollte mit den Wiener Phil-
harmonikern und Herbert von Karajan das Tschai-
kowsky-Klavierkonzert aufnehmen, aber irgendetwas
lief schief. Man verstand sich nicht und die Sitzung
wurde abgebrochen.

Wenig spiter fragte Gidon Kremer, was denn da in
Wien passiert sei. Pogorelich begann zu erzihlen, brach
dann plétzlich ab und meinte: »H6r mal, der Kerl kann
doch gar nicht dirigieren !«

Luciano Pavarotti wurde vor Jahren in der New York
City Opera beim Einsingen belauscht. Man horte »M-
m-m, A-a-a, O-0-0 ...«, dann brach er plétzlich ab und
sagte: »Diese Stimme — Gold !«

Arabella-Probe. Der Tenor Julius Patzak sitzt hinter
Richard Strauss. Auf der Bithne miiht sich Tenor-Kolle-
ge Julius Polzer durch die undankbare Partie des Mat-
teo. Strauss wird unruhig, dreht sich schlieSlich zu
Patzak und fliistert: »Sagen Sie selber, Patzak: ist so ein
Tenor nicht was Fiirchterliches?«

Einer der bekanntesten Heldentenore des frithen 20.
Jahrhunderts und Rivale von Enrico Caruso war Hein-
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rich Knote. Er gehorte zu jener ausgestorbenen Spezi-
es von Singern, die keine Noten lesen konnten. Des-
halb brauchte er zum Einstudieren seiner Partien rela-
tiv lange.

Eines Tages kam ein Besucher und hérte, dass Knote
am Tristan arbeitete. Verwundert fragte er den 6ffnen-
den Diener: »Der Herr Kammersinger kann doch die
Rolle schon lange ...«

Darauf der Diener: »Ich kann die Partie, Frau Kam-
mersinger kann die Partie, der Dackel kann die Partie —
nur der Herr Kammersinger kann ’s no net.«

Der Cellist Mischa Maisky stieg in ein Londoner Taxi,
dessen Fahrer mit Hingabe und laut Vivaldis Jahreszei-
ten horte. Maisky fiihlte sich belidstigt und ersuchte ihn,
die Musik abzudrehen, betonte aber ausdriicklich, dass
er diese Vorliebe fiir klassische Musik sehr schitze.

Der tberraschte Taxifahrer fragte, ob sein Fahrgast
iberhaupt wisse, welche Musik das sei. Maisky darauf,
immer noch freundlich: »Das ist das Frithlingskonzert
aus den Jahreszeiten von Antonio Vivaldi.«

Darauf drehte sich der Taxler schallend lachend um:
»Klassik? Keine Spur! Das ist Nigel Kennedy !«

In der Mitte seines Lebens beschloss der schwerreiche
Kastrat Caffarelli, sich in Neapel niederzulassen. Er
lief3 in der Nihe des Teatro San Carlo ein Stadtpalais er-
richten und mit dem pompé6sen Spruch schmiicken:
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»Amphyon Thebas / Ego Domum — Amphion erbaute
Theben, ich dies Haus«. Nur zur Erinnerung: Amphion
war der Sohn des Zeus, der so herrlich Lyra spielte, dass
sich die Steine von selbst zur Stadt Theben formten.
Wenige Tage, nachdem Caffarelli eingezogen war,
hatte jemand neben »Amphyon Thebas / Ego Domumc«
geschrieben: »Ille cum / Tu sine — er mit, du ohne«.

Ein Musiker, der 1833 zu Paganinis Pariser Orchester
gehorte und das Konzertallegro Moto Perpetuo mit-
spielte, schrieb nach der Auffithrung in seine Stimme:
»Der Solist spielte 2272 Noten in drei Minuten und 20
Sekunden!« — das ist eine errechnete mittlere Ge-
schwindigkeit von zwolf Sechzehntelnoten pro Se-
kunde.

Leo Slezak war nicht nur ein Tenor der Spitzenklasse,
sondern auch ein Tenor »mit Gewicht«. Es gab Zeiten,
in denen er locker drei normalgewichtige Minner auf-
wiegen konnte. Weil er auch ein geborener Komdédiant
war, liebte er es, seinen Leibesumfang in die Rolle »ein-
zubringen«, zum Beispiel beim Stolzing in den Meister-
singern. Bei der Aufforderung von Meister Kothner, im
Singstuhl Platz zu nehmen, pflegte Slezak das Requisit
zweifelnd zu mustern und so skeptisch wie moglich zu
antworten: »Hier — in diesen Stuhl?«
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Im Jahr 1970 gelang es dem Kanadischen Fernsehen,
Arturo Benedetti Michelangeli nach Toronto zu en-
gagieren. Das war eine Sensation, denn Michelangeli
galt als einer der exzentrischsten Pianisten seiner Zeit.
Und es wurde, wie befiirchtet, schwierig. Michelangeli
hatte einen neuen Fliigel aus Hamburg mitgebracht,
aber das Ding machte Mucken. Michelangeli suchte die
Schuld erst beim Zoll, dann bei der Klimaanlage im
Fernsehstudio und bestand darauf, das Programm in
der Massey Hall aufzunehmen.

Zufillig bekam Glenn Gould Wind von der Sache,
und er meinte mehr aus Spaf3: "Wenn er nicht auftritt,
mache ich esl«

Zwei Tage spiter spitzte sich die Sache zu. Michelan-
geli war immer noch mit seinem Fliigel beschiftigt, die
Massey Hall konnte nicht gemietet werden, das Toron-
to Symphony Orchestra und der Dirigent Karel Ancerl
standen Gewehr bei Fuf$ — eine Entscheidung stand an.
Michelangelis Manager versuchte, die Fernsehleute
noch einen Tag hinzuhalten, aber die fiihlten sich stark
und kiindigten den Vertrag. Glenn Gould hielt Wort
und sprang fiir Michelangeli ein.

Als Karel Ancerl von dieser Anderung in Kenntnis
gesetzt wurde, meinte er: »Michelangeli? Gould? Wo
kriegt ihr denn blof; alle diese Spinner her?«

Q: Otto Friedrich 1991
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Friedrich Gulda war ein begnadeter Musiker, aber er
hatte furchtbar schlechte Manieren, erzihlte einer sei-
ner Freunde, der Dirigent Paul Angerer, der viel mit
ihm musiziert hat. Gulda brachte es fertig, mit einer
brennenden Zigarette aufzutreten und sie an den Rand
des Klaviers zu legen, worauf ihn der Dirigent Ernest
Ansermet hinauswarf. Wenn Gulda Gefltigel af3, lud er
die Knochen grundsitzlich auf den Tellern seiner Nach-
barn ab. Als er in Bozen neue Schuhe gekauft hatte und
feststellte, dass sie zu klein waren, erkundigte er sich
nach Angerers Schuhgréfie, zog die Schuhe aus und
knallte sie auf den Tisch. Und bei einer Probe zu Mo-
zarts d-moll-Konzert, das er wie ein Gott spielte, sagte
er in den letzten Akkord im breitesten Wienerisch:
»Scheifd mian, des ist scheen !«

Bayreuther Festspiele, eine gute Stunde vor der Auf-
fihrung. Die Auffahrt war gesperrt und von Zaun-
gisten belagert. Ein Mercedes wollte selbstbewusst
hineinfahren, wurde aber von einem Polizisten zuriick-
gewiesen: er wire auf der Liste mit den Zufahrtsbe-
rechtigten nicht verzeichnet. Der Fahrer, es war der Te-
nor Sandor Kdnya, protestierte: »Ich bin Lohengrin
personlich!«

Da war einer der Zaungiste zu héren: »Warum
kommt er dann nicht mit einem Schwan?«
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Woihrend seiner Tournee durch Polen 1960 liefd der Im-
presario ein Klavier in Rubinsteins Zimmer stellen,
was keine Selbstverstindlichkeit war. Nach dem ersten
Konzert besuchte er Rubinstein im Hotel und fragte
ihn, ob er mit dem Instrument zufrieden wire.

»Oh ja«, sagte Rubinstein, »es ist ausgezeichnet.
Wenn ich darauf spiele, weifd ich sofort, wie spit es
ist.«

Da er den verwirrten Blick des Mannes bemerkte,
begann er zu spielen. Wenige Augenblicke spiter him-
merte der Gast des Nachbarzimmers an die Wand und
schrie: nAufhoren! Es ist zwei Uhr in der Nacht!!!«

Nach ihrem Debiit an der Met wurde Birgit Nilsson
gefeiert. Sie erhielt eine Fiille von Blumen, von denen
sie eine Menge weiterschenkte. Einige besonders scho-
ne Striufde wollte sie behalten. Das waren immer noch
so viele, dass ein zusitzliches Taxi bestellt werden
musste, um die Pracht ins Hotel zu bringen.

Der Taxifahrer fragte, ob sie das Girl sei, das vor ihrer
Aufnahmepriifung in Stockholm noch Kiihe gemolken
hat. Das konnte sie nicht leugnen, worauf er heraus-
platzte: »Dann haben Sie wirklich jede Blume ver-
dient!«

Der Dirigent Carl Bamberger erinnerte sich, einmal in
Havanna gemeinsam mit den Pianisten Artur Schna-
bel und Arthur Rubinstein auf ein Flugzeug gewartet
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