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Duke Ellington, 1965



Intro

Duke Ellington war der bedeutendste Jazzkomponist des 20. Jahr-
hunderts — Punkt. Doch schon diese Definition greift zu kurz.
Ellington einzig als Jazzkomponisten zu bezeichnen engt seine
kiinstlerische Stellung ungerechtfertigt ein, wire etwa so, als
wiirde man von Arnold Schonberg blof3 als dem »bedeutendsten
Zwolftonkomponisten« sprechen oder von Johann Sebastian
Bach als dem »bedeutendsten Oratorien- und Fugenkomponis-
ten«. Es macht wenig Sinn, Vergleiche zu ziehen, aber sehr wohl,
sich ab und an Ellingtons eigene ironische Selbstsicht vor Augen
zu halten, die alle Klassifizierungsversuche, so praktisch sie auch
zum Sprechen iiber Musik sein mdégen, als einengend ablehnte.
Sein grofites Lob lautete »beyond categoryy, jenseits aller Katego-
rien.

Dieses Buch soll Ellington »beyond category, also in seiner
Einzigartigkeit als Komponist des 20. Jahrhunderts, wiirdigen, fiir
den jedwede Schublade zu klein oder schlichtweg falsch erscheint.
Es wird um einen Pianisten erster Giite gehen, der seine stupende
Technik aber meist zuriickstellte. Denn sein Instrument war, wie
oft gesagt wurde, tatsichlich das Orchester, seine Bigband mit den
von ihm ganz personlich ausgewihlten Sounds, den Klangfarben
seiner Musiker, die dafiir sorgten, dass man selbst in einem von
der Ellington-Band gespielten Unisonosatz die Einzelstimmen
durchzuho6ren meint.

Es wird um eine Personlichkeit gehen, die in der Zeit der Har-
lem Renaissance ihre Karriere begann, deren letztendlich immer
noch durch europiische Werte geprigten dsthetischen Maf3stibe
aber bald ablegte und stattdessen eigene entwickelte, Maf3stibe,
die sich auf eine lange afro-amerikanische Musikgeschichte bezo-
gen, auf prisente wie verklungene Teile dieser Geschichte, auf ei-
ne musikalische und dsthetische Haltung, die zur Zeit, als Elling-
ton zu seiner Klangsprache gelangte, noch nicht einmal ansatz-
weise erforscht war.
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Es geht um einen Musiker, der von der breiten Offentlichkeit
im Nachhinein gern in die Stilschublade des »Swing« gepackt
wurde, obwohl seine Musik mit der anderer Swingbands wenig
zu tun hatte. Ellington bewegte sich aber auf diesem Markt,
musste mit den Gegebenheiten des amerikanischen Showbusi-
ness jonglieren, um sein Instrument — also, siehe oben, sein Or-
chester — zu finanzieren und seine eigenen musikalischen Ideen,
gespielt von den Musikern, fiir die er sie geschrieben hatte, horen
zu konnen.

Es geht in diesem Buch schlief3lich auch um Grundsitzliches.
Zum einen ist Duke Ellington ein Musterbeispiel des selbstbe-
wussten Afro-Amerikas, das aus sich heraus Geltung besafs und
keiner Legitimation aus irgendwelchen anderen Quellen bedurf-
te, sei es aus der Welt der klassischen Musik, jener der Musikkritik
ganz allgemein oder aber einer Avantgarde-Asthetik, der sich ja
auch der Jazz in der Lebenszeit Duke Ellingtons allmihlich anni-
herte.

Zugleich beschreibt das Buch Ellington als einen »Omni-Ame-
rican«, dessen Musiksprache zwar aus der afro-amerikanischen
Kultur geboren wurde, mit der sich aber jeder Amerikaner, gleich
welcher ethnischen Herkunft, identifizieren konnte. Er selbst war
es, der die afro-amerikanische Musik — und Kultur, um auf Stan-
ley Crouch zu verweisen, von dem diese Beschreibung des »Om-
ni-American«-Aspekts afro-amerikanischer Kultur stammt - in
den »Mittelpunkt des amerikanischen politischen, spirituellen
und kulturellen Lebens« stellte.

Neben Biographischem steht dabei die Musik im Mittelpunkt
dieses Buchs. Sein Autor ist iiberzeugt davon, dass sich Musikge-
schichte nur aus der Musik heraus beschreiben lisst, dass sich die
Fragen an die Biographie des Kiinstlers, seine dsthetischen Ent-
scheidungen, die Einbindung seines Werks in die Kulturgeschich-
te seiner Zeit nur aus dem offenen Blick auf die Musik beantwor-
ten lassen. Der Jazz ist fiir eine solche Herangehensweise ein
dankbares Sujet, da seine Partituren nicht fest notierte, von ande-
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ren interpretierte Kompositionen sind, sondern ungemein per-
sonliche Aufnahmen, die seit Beginn der Jazzgeschichte neben
den Strukturen der Musik immer auch deren Interpretation doku-
mentieren, die Klang- und Improvisationsansitze, das Streben
nach Perfektion genauso wie die notige Risikofreude.

Und so beschreibt dieses Buch Ellington als einen Komponis-
ten, dessen Handwerkszeug so vollig verschieden ist von dem,
was in der europdischen Musik Tradition hat: nicht Bleistift und
Notenpapier allein, sondern vor allem die offenen Ohren, das Ho-
ren auf und die Kommunikation mit seinen Musikern. Ellington
ist das Beispiel eines Komponisten, der nur im selbstgewahlten
Team funktionieren konnte, bei dem die Teammitglieder ihm
Ideen gaben, Klangfarben, Melodien, Harmonien, Voicings, die er
dann in den unverwechselbaren Ellington’schen Sound verwan-
delte. Sein Ansatz entspricht dabei einer ur-afro-amerikanischen
Art des Zusammenarbeitens, und das gréf3te Problem, unter dem
Ellington zeitlebens zu leiden hatte, war, dass sein kompositori-
sches Schaffen zu oft nach dem europiischen Verstindnis von
Komposition beurteilt wurde anstatt »beyond category«.

Dieses Buch stellt Ellington aber auch als einen Musiker vor,
der sich und seinen Stil immer wieder neu erfand. Es verfolgt sei-
ne musikalische Sprache, fragt nach den konkreten kompositori-
schen Ideen und betrachtet deren Umsetzung in den verschiede-
nen Jahrzehnten seines Schaffens. Es versucht dabei mit dem Vor-
urteil aufzurdumen, der »spite« Ellington habe dem »frithen« oder
»mittleren« an Kreativitdt nachgestanden, indem es mit niichter-
nem Blick die verschiedenen musikalischen Herausforderungen
analysiert, denen sich Ellington mit sehr unterschiedlichen musi-
kalischen Ansitzen stellte. Es zeigt Ellington dabei als einen
Kiinstler, der sich selbst laufend in den dsthetischen Diskurs der
Zeit einbrachte, zu dem bestimmte musikalische Entscheidungen
genauso gehorten wie geschiftliche und dsthetische Positionie-
rungen oder das Bewusstsein fiir neue Auffithrungs- und Prisen-
tationsmoglichkeiten fiir seine Musik, und der seine musikalische
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Produktivitit den neuen Gegebenheiten laufend anzupassen ver-
stand.

Das Buch beschreibt Ellington, den Pianisten, dessen kraftvol-
ler Anschlag swing und Sound erzeugen konnte, wie dies nur we-
nigen Pianisten vor und nur ganz bedeutenden nach ihm gelang.
Tief verankert im Stil des Harlem Stride Piano interessierten ihn
Kliange, die nicht direkt von den Tasten gesteuert zu sein schie-
nen: Zwischensounds, die er durch heftigen Anschlag, durch
Nachklingen, durch den Einsatz von Arpeggien oder andere Tech-
niken hervorbrachte und die dem Klavier, das doch eigentlich
soundmif3ig nicht sonderlich variabel ist, einen eben Elling-
ton’schen Klangfaktor verliehen. Thelonious Monk, Randy Wes-
ton, Cecil Taylor, Dollar Brand / Abdullah Ibrahim und andere be-
sonders sound-orientierte Pianisten bezogen sich in diesem Teil
ihrer jeweiligen Personalstile direkt auf ihn.

Dieses Buch beschreibt Ellington als einen Klangmaler des
20. Jahrhunderts, dessen grofde »Werke« — diesmal durchaus im
Sinne europdischer Werktradition — als gesellschaftliche Kom-
mentare gedacht waren. »Black and Tan Fantasy« aus den 1920er
Jahren, das hochpersénliche »Reminiscing in Tempo« aus den
1930ern, »Black Brown and Beige« aus den 1940ern, »A Drum Is a
Woman« aus den 1950ern, seine »Sacred Concerts« aus den 1960er
Jahren: Duke Ellington driickte jedem Jahrzehnt, das er als Musi-
ker begleitete, seinen personlichen Stempel auf, einen Stempel,
der Geschichte durch den Blick des afro-amerikanischen Kiinst-
lers neu interpretieren wollte.

Das Buch beschreibt nicht zuletzt Ellington, den Privatmen-
schen, sensibel, sinnlich, kein Kostverichter (wie man so sagt), ob
es nun um Essen ging oder um Frauen. Wer die Sinnlichkeit El-
lingtons ignoriert, der wird seine Musik schwerlich verstehen
konnen, die von nichts anderem handelt als von der sinnlichen Er-
fahrung von Menschen, Gesellschaft und Geschichte.

Neben den biographischen Aspekten geht es in diesem Buch
dabei auch um die Darstellung einer alternativen Lesart afro-ame-
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rikanischer Kultur, um den Versuch, sie aus sich selbst heraus zu
verstehen und dabei von den eurozentrischen Wertevorstellun-
gen zu abstrahieren, die nicht nur unser Ellington-Bild, sondern
auch jenes in den USA bis in die Gegenwart hinein prigen.

Zu Beginn der Recherchen fiir dieses Buchs stand ein mehrtagiger
Aufenthalt in der Smithsonian Institution in Washington, D.C.,
die den Nachlass Duke Ellingtons verwaltet, d. h. seine Geschifts-
papiere, seine Korrespondenz, vor allem aber die kompositori-
schen Skizzen, die teils von ihm, teils in Kooperation mit seinem
musikalischen Partner Billy Strayhorn angefertigt wurden, sowie
die Bandbooks, also die Stimmen, aus denen das Orchester iiber
die Jahrzehnte hinweg die Musik spielte.

Der Besuch erfolgte, bevor ein einziges Kapitel dieses Buchs
geschrieben war: Ich setzte mich ins Archiv, liefs mir Kiste um
Kiste mit Papieren kommen, die Ellingtons Aktivititen in unter-
schiedlichen Jahrzehnten dokumentierten, und hoffte darauf,
dass die Stimmen und Partituren, dass der Blick in den personli-
chen Nachlass des Duke mich zu Fragen anregen wiirden, von de-
nen ich selbst noch nicht wusste, dass ich sie hatte. Dies erwies
sich als eine kluge Entscheidung, denn dieser erste Blick in die
Werkstatt Ellingtons sollte tatsichlich vieles iiber die dsthetischen
und geschiftlichen Entscheidungen erklaren helfen.

Am Schluss meiner Arbeit am Manuskript stand ein erneuter
Besuch in der Sammlung der Smithsonian Institution, in der ich
diesmal nur noch in die Notationen schaute. In der Auseinander-
setzung mit Ellingtons Werk hatte ich immer mehr das Gefiihl, zu
verstehen, warum sich seine Klangstrukturen, die Komplexitit
seiner Kompositionsarbeit, die solistische Freiheit seiner Musiker
iiber die Jahre veranderten. Der Blick in die musikalischen Skiz-
zen, in denen Ellington (und Strayhorn) seine Musik festhielt, be-
vor sie von Kopisten in Partituren und Einzelstimmen exzerpiert
wurde, der Vergleich unterschiedlicher Fassungen, die dabei von
einzelnen Stlicken vorhanden sind, und nicht zuletzt der genaue
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Blick auf ausgewihlte Instrumentalstimmen, auf Anderungen,
Streichungen, handschriftliche Notizen und vieles mehr gaben
mir Gewissheit, mit meinen Einschitzungen nicht ganz so falsch
gelegen zu haben.

Ich empfehle Thnen, liebe Leserin, lieber Leser, bei der Lektiire
die Musik — als LP, CD oder aus dem Internet — greifbar zu halten,
fiir die ich im Folgenden nur Kontexte beschreiben kann, die aber
letzten Endes immer fiir sich selbst steht.
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Chorus 1

Washington, Jahrhundertwende

Geschiftige Hauptstadt
Washington, D. C., um 1920

Duke Ellington wurde am 29. April 1899 in Washington, D.C.,
geboren. Wenn er sich auch mit knapp 24 Jahren entschied, nach
New York zu ziehen und den Rest seines Lebens hochstens zu Be-
suchen und Konzerten in seine Geburtsstadt zuriickkehrte, ist der
Ort seiner Herkunft doch wichtig, um sein Selbstverstindnis als
afro-amerikanischer Kiinstler und als selbstbewusster Botschafter
der amerikanischen Kultur zu verstehen. In den Vereinigten Staa-
ten nimlich hat Washington bis heute eine ganz besondere Stel-
lung inne.
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Washington, D. C.

Die Vereinigten Staaten haben eine kurze, aber tiber lange Zeit
wechselvolle Geschichte. Die ersten europdischen Kolonialisten
waren anfangs weit stirker an Regionen in Mittel- und Stidameri-
ka interessiert als am Norden des fiir sie neuen Kontinents. 1565
hatten die Spanier eine erste Siedlung, San Agustin, im heutigen
Florida gegriindet. Frankreich siedelte seine erste nordamerikani-
sche Kolonie im heutigen Kanada an und regierte bald auch iiber
die Region westlich des Mississippi bis hinunter nach Louisiana.
Die Briten wihlten die Kiiste von Virginia zur Griindung von
Jamestown, der ersten englischen Kolonie auf nordamerikani-
schem Boden. 1620 kam die Mayflower in die Plymouth Colony,
das heutige Massachusetts, und iiber kurz oder lang iibernahmen
die Briten auch schwedische Kolonien am Delaware River und
niederlindische in Nieuw Amsterdam, dem heutigen New York.
Sie alle sahen das neue Land als ein gottgewolltes Geschenk,
pochten auf ihre Eigentumsrechte und bekimpften die Urein-
wohner bis zur Vernichtung. Der eigentliche Kampf der Kolonia-
listen aber richtete sich schnell gegen die ferne Regierung in Eng-
land, die ihre Ubersee-Wertanlage mit Hilfe von Steuern ausnut-
zen wollte. Die Boston Tea Party und andere Boykottaktionen der
Neu-Amerikaner fithrten schliefdlich zum amerikanischen Unab-
hingigkeitskrieg und 1776 zur Unabhingigkeitserklirung von
dreizehn Kolonien, die wenig spiter, im Jahr 1789, ihren Ober-
kommandanten George Washington zum ersten Prisidenten der
Vereinigten Staaten kiirten.

Das erste Jahr seiner Regierung lebte und wirkte Washington
in New York, dann wurde Philadelphia fiir zehn Jahre zur Haupt-
stadt ernannt. Da die Regierung vollige Unabhingigkeit fiir sich
benotigte, verlangten die Griinderviter der USA, dass ihr ein Dis-
trikt zugeteilt werden solle, der nur ihrer eigenen Regierungsge-
walt unterliege, nicht der irgendeines anderen Bundesstaates.
George Washington wihlte dafiir ein 260 Quadratkilometer gro-
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{3es, dem neuen Staatenbund von Maryland und Virginia abgetre-
tenes Gebiet um die Stadte Alexandria und Georgetown am Poto-
mac River. Die Stadt des neuen Regierungssitzes wurde dem ers-
ten Prasidenten der Vereinigten Staaten zu Ehren »Washington«
genannt, der Distrikt erhielt den Namen Columbia, eine damals
gebrauchliche poetische Umschreibung fiir Amerika. Der Kon-
gress hielt seine erste offizielle Sitzung in Washington am 17. No-
vember 1800 ab. 1846 gab die Bundesregierung das Gebiet, das ihr
anfangs von Virginia iiberlassen worden war, in die Regierungs-
gewalt des Bundesstaates zurtiick; der District of Columbia be-
stand seither nur noch aus dem urspriinglich in Maryland gelege-
nen Territorium. Die Anfang des 19. Jahrhunderts von dem in
Frankreich geborenen Architekten Pierre Charles L'Enfant geplan-
te Stadt wuchs um die Regierungsgebiude herum, von denen vie-
le bis heute das Stadtbild der amerikanischen Hauptstadt prigen.
Das Capitol etwa erhielt seine machtige Kuppel in den 1860er Jah-
ren; etwa zur selben Zeit wurde auch das Gebdude der Finanzver-
waltung erweitert und in seiner heutigen Form fertiggestellt. Das
Weifde Haus schlielich war bereits zwischen 1792 und 1800 er-
baut worden; nachdem es im Britisch-Amerikanischen Krieg von
1812 ausgebrannt war, wurde es neu auf- und dabei gleich gehorig
ausgebaut.

Washington war ein wenig das Tor zum Stiden — oder auch das
Tor zum Norden, je nachdem, wie herum man es sehen wollte
wahrend des im 19. Jahrhundert tobenden Streits um die Recht-
mafdigkeit der Sklaverei. Die Niederlinder hatten damit begon-
nen, ihre "Westindien«-Kolonien mit Kreolen, freien Schwarzen,
die auf ihren Schiffen als Seeleute oder Dolmetscher mitreisten,
spater mit Sklaven zu bevodlkern, um die Kolonialisierung und Be-
wirtschaftung der neuen Landstriche voranzutreiben. Die Briten,
Franzosen und Spanier, die anfangs das Eigentum an den ver-
schiedenen Regionen Nordamerikas fiir sich beanspruchten, be-
dienten sich ebenfalls dieses Modells der Landerschliefsung durch
Sklaven. Der Sklavenhandel bliihte allerdings erst richtig auf, als
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in den Stidstaaten mit den grofsen Tabak-, Reis-, Baumwoll- und
Zuckerrohrplantagen eine arbeitsintensive Landwirtschaftsin-
dustrie entstand.

Auch nach der Unabhingigkeitserklirung von 1776 hielt ein
Grof3teil der Bundesstaaten an der Sklaverei fest, die im 19. Jahr-
hundert auf der einen Seite zur »Great Migration« fiithrte, einer
Art Volkerwanderung der schwarzen Bevolkerung in die liberale-
ren, inzwischen oft die Sklaverei verbietenden nordlichen Staaten
der Union, und in den 1860er Jahren schliefdlich zum amerikani-
schen Biirgerkrieg, nach dessen Ende die Sklaverei formal abge-
schafft wurde. Bis weit ins 20. Jahrhundert hinein allerdings ba-
sierte die US-amerikanische Wirtschaft auf der billigen Arbeits-
kraft der darmsten Bevolkerungsschicht, galt die Segregation, also
die Trennung der Menschen nach Hautfarben, und wurden den
schwarzen Amerikanern demokratische Grundrechte verweigert.

Die »Rassenfrage«, wie man das Thema in den USA immer
noch nennt, bestimmt bis heute den amerikanischen politischen
Diskurs. Obwohl die Vereinigten Staaten eines der integrations-
fahigsten Einwanderungslinder der Erde sind, unterscheidet man
immer noch nach ethnischen Gruppenzugehorigkeiten, unter
denen die Einteilung in »schwarz« und »weif3« die stirkste und
in der mangelnden Aufarbeitung der Geschichte nach wie vor
schwerwiegendste ist. Aus der Gruppenzugehorigkeit aber ent-
standen auch politische und kulturelle Bewegungen, die viel Stolz
auf eigene Geschichte und Tradition entwickelten. Die Harlem
Renaissance der 1920er Jahre zdhlt dazu, eine vor allem kulturelle
Selbstbewusstwerdung des schwarzen Amerikas, insbesondere
aber die alle Bereiche des Lebens betreffende Biirgerrechtsbewe-
gung, die in den 1950er und 1960er Jahren langsam, aber stetig zu
einem Bewusstseinswandel auf allen Ebenen der amerikanischen
Gesellschaft fithrte.

Die US-amerikanische Hauptstadt selbst, also der District of
Columbia, erlaubte bis 1862 die Sklaverei. Die schwarze Bevolke-
rung der Stadt bestand noch 1830 zur Hilfte aus freien Schwarzen
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und zur Hilfte aus Sklaven. 1860 hatte sich das Verhiltnis erheblich
verschoben, 11131 freien Schwarzen standen nur noch 3185 Sklaven
gegeniiber. Diese Freiheit war damals allerdings eine triigerische:
Kein Schwarzer, egal ob Sklave oder »frei«, konnte vor Gericht ge-
gen einen Weifen aussagen. Zusammenkiinfte auf3erhalb der Kir-
che oder auf3erhalb von Bruderschaften waren verboten. Es gab ei-
ne allgemeine Ausgangssperre fiir Schwarze nach 22 Uhr.

Die Schwarzen in der Hauptstadt passten sich den beruflichen
Moglichkeiten an, die sich ihnen boten. Sie er6ffneten Friseurge-
schifte, arbeiteten als Dienstbote, Pfortner, Schuhputzer, Kellner,
als Zimmermann und Maurer, Schuhmacher und Stellmacher, als
Schmied, Gipser, Drucker oder Tischler. Freie schwarze Frauen
verdingten sich als Schneiderin, Wischerin, Pflegerin oder in der
Hausarbeit. 1834 wurde die erste schwarze Schule gegriindet, und
auch die schwarzen Gemeinden der Stadt trugen zur Bildung der
eigenen Community bei. Nachdem 1862 die Sklaverei abgeschafft
war, erlaubte Prasident Lincoln es Schwarzen, sich fiir die Armee
rekrutieren zu lassen, und als nach dem Biirgerkrieg etliche Solda-
ten ausgemustert wurden, wuchs die schwarze Bevolkerung in
der Hauptstadt noch einmal betrichtlich, im Jahr 1880 auf knapp
60 000, ein Drittel der Gesamtbevolkerung.

Zum Ende des Jahrhunderts bildete sich eine schwarze Mittel-
schicht heraus; neben traditionellen Berufsbildern waren Schwar-
ze jetzt noch mehr als Handwerker aktiv, handelten mit Grundbe-
sitz, fithrten Gasthiuser oder besafsen Hotels. Die Feuerwehr und
die Polizei der Stadt hatten seit spatestens 1870 Schwarze in ihren
Reihen, und selbst in der Politik konnten sie zumindest nachran-
gige Poéstchen ergattern. Es gab immer mehr schwarze Arzte,
Rechtsanwilte, Lehrer und nattirlich Priester in Washington, von
dem man nach dem Biirgerkrieg sagte, es besitze ndie vielfaltigste
und am meisten herausragende Ansammlung von Negern in der
ganzen Welt«. 1897 wurde die National Negro Academy gegriin-
det, zu deren Griindervitern der Dichter Paul Laurence Dunbar
gehorte, der einen Job in der Library of Congress angenommen
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hatte. Die beiden wichtigsten schwarzen Zeitungen der Zeit, die
Washington Bee und der Colored American, wurden in der Haupt-
stadt herausgegeben, die aufderdem etliche Musikhallen besafs, in
denen Stars wie Sissieretta Jones, bekannt als »Black Patti«, die
Fisk Jubilee Singers und andere speziell fiir ein schwarzes Publi-
kum sangen. Es gab sogar eine 1872 gegriindete schwarze Opern-
truppe, deren Auffithrungen im Ford’s Theatre zu sehen waren,
jenem legendiren Theater, in dem 1865 Abraham Lincoln durch
ein Attentat ums Leben gekommen war.

Samstag, 29. April 1899

Diesalsoistdie Zeitund dies ist die Stadt, in die hinein am 29. Ap-
ril 1899 Edward Kennedy Ellington geboren wurde. Um seine Per-
sonlichkeit zu verstehen, muss man um seine Herkunft wissen,
um die Familie, um das Selbstverstindnis und den sozialen Stolz
sowohl seines Vaters als auch seiner Mutter, um Faktoren also, die
groflen Einfluss auf Ellingtons eigenes musikalisches, dstheti-
sches und dabei auch politisches Selbstverstindnis haben sollten.

Ellingtons Vater James Edward Ellington arbeitete fiir Dr.
Middleton E. Cuthbert, einen angesehenen weifsen Arzt, dessen
Haus sich auf der Rhode Island Avenue befand. James Edwards
Mutter stand bereits zehn Jahre lang als Haushilterin in Cuthberts
Diensten, und J. E. stieg schnell vom Kutscher zum Butler auf. Die
Arbeit bei Cuthbert sorgte fiir den Hauptverdienst. Daneben hat-
te sich Ellington Senior ein zweites Standbein als freiberuflicher
Caterer fiir grof3ere Feste, gesellschaftliche oder politische Parties
geschaffen. Selbst ins Weifse Haus wurde er ab und an gerufen,
wenn dort eine Feier anstand und das dortige Personal nicht aus-
reichte. Im Januar 1898 heiratete er Daisy Kennedy, mit der er im
ersten Jahr im Haus ihrer Mutter lebte, der Witwe eines Washing-
toner Polizisten.

In seiner Autobiographie erzihlt Ellington, wie er von den

18 Chorus 1



Duke Ellington mit vier Jahren



Frauen der Familie verhitschelt wurde, seiner Mutter, seiner
Grofdmutter, den Tanten und Cousinen. Er besuchte zwischen
1905 und 1908 die Garnet Public School auf der U Street und er-
hielt zur selben Zeit seinen ersten Klavierunterricht. Marietta
Clinkscale hief3 die Klavierlehrerin — und Ellington erginzt: »Das
war wirklich ihr Name!« —, denn »Clinkscale« miisste man etwa
mit »Klimpertonleiter« iibersetzen. Statt Klavieretliden zu iiben
wollte Ellington damals allerdings lieber auf der Straf3e toben und
Ball spielen. Sein erstes Lampenfieber habe er im Sport erlebt, er-
zahlt der Duke, als er nimlich im Baseball Park, dem Griffith Sta-
dium, als Siifligkeiten-Verkdufer durch die Range lief.

Wihrend des Ersten Weltkriegs kiindigte James Edward sei-
nen Butler-Job, mietete ein grofses Haus auf der K Street, vermie-
tete Zimmer, verfolgte sein Catering-Business weiter und fertigte
Blaupausen fiir die Navy-Werft an. Sein Vater, erzihlt Duke spi-
ter, habe zwar keine gute Schulbildung gehabt, aber er habe sich
gut ausdriicken konnen, habe im gesellschaftlichen Auftreten ei-
ne Sicherheit besessen, die es ihm erlaubte, in allen Lebenslagen
zu wissen, wie er sich zu benehmen oder welches Besteck er wie
und wann zu benutzen habe. Die Erziehung durch seine Mutter
sei stark religios geprigt gewesen, erklirt Ellington, zugleich aber
habe sie Wert darauf gelegt, dass er die gesellschaftlichen Unter-
schiede zwischen den Hautfarben moglichst wenig wahrnehme.
Man muss sich die Kindheit Edward Jr.s also weitgehend unbe-
kiimmert vorstellen, in wirtschaftlicher Sicherheit und geprigt
von intellektueller Neugier. Mit seinem Cousin Sonny erkundete
er die Stadt, verschlang Detektivgeschichten und wusste aus ih-
nen alles tiber Einbrecher oder Mordwerkzeuge. Seine Lehrerin in
der Garrison Public School habe besonders viel Wert auf gute
Sprache gelegt; zugleich habe man den schwarzen Schiilern aber
auch Stolz auf ihre eigene Geschichte vermittelt.

1914 wechselte Ellington auf die Samuel H. Armstrong Techni-
cal High School. In den Sommerferien schickte sein Vater die
Mutter und ihn zu seiner Tante Carrie nach Atlantic City, wo er
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einen Sommerjob als Tellerwascher ergatterte und auch seine ers-
ten nachhaltigen musikalischen Eindriicke sammelte. Der Ober-
kellner des Restaurants, in dem er arbeitete, hatte ihm von einem
gewissen Harvey Brooks vorgeschwirmt, einem Pianisten, der in
Philadelphia auftrat und nicht viel ilter als Ellington war. Gesagt,
getan: Auf dem Riickweg von Atlantic City nach Washington
hielt Duke in Philadelphia, horte sich Brooks an und war gefan-
gen. Als er aber ein paar Wochen krank zuhause bleiben musste,
experimentierte er so lange auf den Tasten des elterlichen Kla-
viers, bis sich aus seinem Herumklimpern der »Soda Fountain
Rag« herauskristallisierte, seine erste eigene Komposition, deren
Titel durch einen Nebenjob als »soda jerk, als Bediener des Ge-
trainkespenders im Poodle Dog Cafe, inspiriert ist.

Aufnahmen des Stiicks existieren von 1937 und dann erst wie-
der aus den 1960er Jahren, und wann immer er es im Konzert
spielte, erzdhlte er vorab, es sei zur Komposition gekommen, als
er herausgefunden habe, dass er von niemandem sonst mehr et-
was lernen konnte. Die Komposition ist in Form und pianisti-
scher Anlage mit wuchtigem Oompah, also Bassnote und Akkord
im Wechsel in der linken, und melodischer Umspielung in der
rechten Hand dem Ragtime verbunden. Man denkt unweigerlich
an Harlem Stride-Pianisten wie Willie yThe Lion« Smith, James P.
Johnson oder den hochvirtuosen Eubie Blake, die Ellington tat-
sichlich aber alle erst spiter in New York kennenlernen und héren
sollte.

Enter: The Duke

Einer seiner Schulfreunde, der immer in den modischsten Kla-
motten herumlief und auf Parties besonders beliebt war, gab El-
lington damals einen Spitznamen, den er fiir die Kreise, in denen
sie beide verkehrten, fiir angemessen hielt. Der Spitzname blieb:
In Freundeskreisen war Edward Kennedy Ellington bereits lange
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vor seiner musikalischen Karriere zum »Dukey, also zum Herzog,
geadelt worden.

Washington wies zwar eine der grofSten schwarzen Bevolke-
rungen in den Vereinigten Staaten auf, doch das schwarze Wa-
shington war vom weifsen sduberlich getrennt. Zugleich besaf3en
die Schwarzen in D. C. aber auch eine Community, die weit fort-
schrittlicher strukturiert war als die in den meisten anderen gro-
en Stadten des Landes. Es gab schwarze Schulen, schwarze Kir-
chen, schwarze Theater, insbesondere das Howard Theatre, eine
Spielstitte, die sich seit 1910 auf Revuen, Shows und Konzerte fiir
ein schwarzes Publikum spezialisierte. Und schlief3lich gab es je-
de Menge Musiker, die es iiber die Jahre zu nationalem Ruhm
bringen sollten, unter ihnen der Bandleader James Reese Europe
oder der Geiger und Bithnenkomponist Will Marion Cook.

Wihrend des Ersten Weltkriegs hatte Duke einen Botenjob,
anfangs fiirs Marine-, bald fiirs Auflenministerium, bei dem er
neben der reinen Botentatigkeit auch schon mal Zugtickets fiir die
Ministeriellen buchte - eine Arbeit, die ihm spiter, wie er meinte,
gut zupasskam. Obwohl man damals mit unter 16 Jahren in keine
der bei erwachsenen Minnern beliebten Burlesque-Theater durf-
te, machten sich Ellington und seine Freunde einen Spaf3 daraus,
sich fir ilter auszugeben und in die Stripteaseshows zu schlei-
chen. Duke erinnert sich, dass ihn neben den Midchen immer
auch die Machart dieser Performances interessiert habe, das
Handwerk des Showbusiness.

Im groflen Billardsalon neben dem Howard Theatre traf El-
lington nicht nur viele professionelle Pool-Spieler, sondern auch
Pianisten, denen er begeistert zuhorte. Einer von ihnen war Oli-
ver H.»Doc( Perry, ein im Konservatorium ausgebildeter Musiker,
der ihn unter seine Fittiche nahm und ihm Grundbegriffe der
Harmonik vermittelte. Henry Grant, Ellingtons Musiklehrer an
der High School, wurde auf die Talente seines Schiilers aufmerk-
sam und lud ihn zu sich nach Hause ein, wo er ihm privat Harmo-
nielehreunterricht gab. AufSer Frau Clinkscale, erinnert sich El-
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The Duke’s Serenaders, Louis Thomas’ Cabaret, Washington, D. C.,
um 1920

V.1 n.r.: Sonny Greer (Schlagzeug), Bertha Ricks (Singerin), Duke
Ellington, Mrs. Conaway (Singerin), Sterling Conaway (Banjo)

lington in seiner Autobiographie, hitten alle seine Lehrer ihm die
Musik miindlich und damit ganz praktisch beigebracht, nicht also
anhand von notierten Etliden. Sie hitten damit seine Fihigkeit
zum musikalischen Memorieren geschult, die zeitlebens auch fiir
sein kompositorisches Handwerk wichtig gewesen sei.

Seine ersten professionellen Erfahrungen machte Ellington als
Begleiter eines Zauberers und Wahrsagers. Sein Ruf als Pianist
sprach sich herum, und Kollegen wie Doc Perry und andere enga-
gierten ihn als Ersatzmann, wenn sie fiir einen Job mal keine Zeit
hatten. Von ihnen allen schaute sich Ellington Bithnengesten ab,
die kaum pianistische Relevanz hatten, beim Publikum aber gut
ankamen, etwa, wenn er wie Lucky Roberts seine Hinde drama-
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tisch in die Luft warf. Das Repertoire dieses jungen, selbstbe-
wussten »Tastenstreichlers«, wie man die Ragtime-Pianisten sei-
ner Zeit oft nannte, umfasste allerdings gerade mal vier Titel.

Als Ellington mitbekam, dass mit Musik bei privaten Veran-
staltungen eine ganze Menge Geld zu verdienen war, lief3 er sich
ins Telefonbuch unter der Rubrik »Musik fiir jede Gelegenheit«
eintragen. »Es war Krieg«, erzihlt er in seiner Autobiographie,
»und es waren viele Auswartige in der Stadt, die Meyer Davis und
Louis Thomas nicht von Duke Ellington unterscheiden konnten.
Meine Anzeige sah genau wie deren aus, und ich kriegte schnell
Arbeit.« Bald war er damit so erfolgreich, dass er genug Auftrige
einsammelte, um vier oder finf Bands pro Nacht rauszuschicken.
Er verdiente Geld, konnte sich Haus und Auto leisten, und betrieb
daneben, als sei das alles nicht genug, noch ein Geschift fiir Schil-
dermalerei, in das er wegen seiner graphischen Begabung hinein-
geschlittert war. Und er verkniipfte all seine Titigkeiten mitein-
ander: Wenn jemand kam, um ein Plakat fiir eine Tanzveranstal-
tung zu bestellen, fragte er, ob sie denn schon eine Band hitten.
Und wenn jemand eine Band buchte, fragte er, wer denn ihre Pla-
kate malte.

Innerhalb kurzer Zeit war Ellington so gut im Geschift, dass er
es sich leisten konnte, eine Familie zu griinden. Am 2. Juli 1918
ging er die Ehe mit seiner Freundin Edna Thompson ein. Acht
Monate spiter kam das erste Kind, Mercer Kennedy Ellington.
Mercer, der spiter selbst Musiker und zeitweise Manager seines
Vaters werden sollte, urteilte spiter, wire er nicht unterwegs ge-
wesen, hitten seine Eltern wahrscheinlich nie geheiratet. Im Jahr
darauf kam ein zweites Kind, das die Geburt aber nicht tiberlebte.

Die Musik war fiir Ellington damals, im Alter von etwa 19, 20
Jahren, allerdings nur ein Nebenerwerb. Er selbst sah seine Zu-
kunft in seinem kiinstlerischen Talent, verstand sich vor allem als
Maler. Musik machte er nur zum Spafs. Mit der Zeit aber wandel-
ten sich sowohl diese Gewichtung wie auch sein eigenes Interes-
se. Ein Freund hatte ihm eine Klavierwalze von James P. Johnson
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vorgespielt, einem New Yorker IRRESISTIBLE JASS
Pianisten, dessen Interpreta- FURNISHED TO OUR SELECT PATRONS

i i i i . The Duke’s Serenaders
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treibend swingte wie nichts E. K. ELLINGTON, Mgr.
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gehort hatte. Eine dieser Auf-
nahmen von Johnsons »Caro-
lina Shout« spielte er auf dem
heimischen Walzenklavier in langsamem Tempo immer wieder
ab und memorierte dabei die niedergedriickten Tasten, bis er es
selbst spielen konnte.

Die Mitmusiker seiner Band waren zuerst ein paar Briider aus
der Nachbarschaft, Bill Miller an Gitarre und Banjo, Felix Miller
am Schlagzeug und »Devilc Miller am Saxophon. Spiter kam der
finf Jahre jiingere Otto Hardwick hinzu, der anfangs Kontrabass
spielte, bis er sich ein C-Melody-Saxophon zulegte. Arthur Whet-
sol spielte Trompete, und Elmer Snowden ersetzte Bill Miller am
Banjo. 1919 schloss sich der Schlagzeuger Sonny Greer an, der ein
paar Jahre dlter war und aus New York stammte. Er hatte bereits
mit dem bertthmten Fats Waller gespielt, und die jungen Musiker
aus D. C. waren beeindruckt von seinen Erzihlungen und seinem
»jive talk«. In Washington konnte man jede Menge Musik horen,
und alle grof3en Kiinstler der Zeit kamen in die Stadt. Das Zen-
trum der schwarzen Musik, der Sehnsuchtsort auch der jungen
Musiker um Edward Kennedy Ellington, aber war New York, war
Harlem.

Anzeige fiir The Duke’s Serenaders
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