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Einleitung

»Es war horbar, sichtbar, greifbar, und doch nicht zu fassen. Jemand
klopfte am Mittwoch frith an unsere Hoteltiir und rief: yWir sind
besetzt.«« So erlebte Heinrich Boll den Morgen des 21. August 1968,
als sowjetische Truppen im Verbund mit Armee-Einheiten anderer
Warschauer-Pakt-Staaten in die Tschechoslowakei einriickten, um
dem Reformprozess dort ein Ende zu machen. Die meisten West-
deutschen verfolgten die Niederschlagung des Prager Friihlings
nicht wie Boll von einem Prager Hotelzimmer aus, sondern an Ra-
dioempfingern und im Fernsehen. Wie kaum ein anderes Ereignis
des Kalten Kriegs — vergleichbar allenfalls mit dem Ungarn-Auf-
stand, der Kuba-Krise, dem innerdeutschen Mauerbau und der Ver-
hingung des Kriegsrechts in Polen — prigte sich die sowjetische In-
vasion mit den Bildern von den Panzerkolonnen auf dem Prager
Wenzelsplatz in das europdische Gedichtnis ein. Von Anfang an
gingen die Deutungen der Invasion auseinander. »Die Schiisse«, so
Boll weiter, nerklirten deutlich: Europa hat keinen Frieden, es lebt
im Zustand unterschiedlicher Waffenstillstinde, hier wurde ein
Waffenstillstand gebrochen, in Prag.«* Bolls Sorge galt zuerst dem
Frieden. Das war fiir die westdeutsche Rezeption charakteristisch.
Hingegen sahen sich die Tschechen und Slowaken vor allem ihrer
Freiheit beraubt. Auch viele Ostdeutsche, die im Frithjahr und
Sommer 1968 als Touristen die Tschechoslowakei besucht hatten
und in ihrem Land auf eine Reform nach tschechoslowakischem
Vorbild hofften, teilten diese Sicht.

Langst sind die unmittelbaren Eindriicke der Zeitgenossen durch
die Literatur und vor allem durch Spielfilme tiberformt worden.
Dem internationalen Publikum hat sich besonders der Film Die un-
ertrdgliche Leichtigkeit des Seins von 1988 eingeprigt, den der ame-
rikanische Regisseur Philip Kaufman nach dem gleichnamigen Ro-
man von Milan Kundera gedreht hat. Er verband Dokumentar-
aufnahmen des 21. August mit gespielten Szenen und fithrte ein
akustisches Element ein, um die Uberwiltigung der Reformbewe-
gung zu signalisieren: Das Klirren der Fensterscheiben und der
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Weingldser in den Vitrinen kiindigt die einriickenden Panzer der
Besatzungsmacht an. Das Gerdusch weckt die iiberraschten Biirger,
die immer noch arglos an die Friedfertigkeit des grof3en Verbiinde-
ten glauben. Mit ganz dhnlichen dsthetischen Verfahren arbeiteten
nach 1989 tschechische Filme wie Jan Hfebejks Kuschelnester (Ori-
ginaltitel: Pelisky, 1999) und — als Reminiszenz an den Prager Frith-
ling - Jan Svéraks Kolya (Originaltitel: Kolja, 1996). So etablierte
sich ein Verfahren, das die Spezifik dieser militirischen Invasion,
namlich das iiberraschende Eindringen einer mit Panzern bewaff-
neten Macht in die schlafende Metropole, symbolisiert.

In der Memoirenliteratur der Akteure des Prager Friihlings spielt
das Ereignis der Invasion eine wichtige, aber keine iiberragende
Rolle. Die Zeitzeugen wie auch ein grofder Teil der Geschichts-
schreibung waren gefesselt von der Einzigartigkeit des Reform-
experiments, das sich in den wenigen Monaten vom Januar bis Au-
gust 1968 in der Tschechoslowakei vollzog. Sie sahen darin den
weltweit ersten Versuch, eine sozialistische Gesellschaftsordnung
nicht nur mit marktwirtschaftlichen Elementen, sondern auch mit
Demokratie und Gewaltenteilung zu verbinden. Fiir einige Monate
schien der Widerspruch zwischen Ost und West iiberbriickbar. In
dem Bestreben, den Systemgegensatz zu tiberwinden, liegt auch
weiterhin ein grofSer Teil der Faszination, welche die Frithlings-
und Sommermonate 1968 in der historischen Riickschau ausiiben.
Doch fragt die neuere Zeitgeschichtsschreibung immer dringender
nach den Phinomenen der »langen Dauer«: nach der allméihlichen
Vorbereitung des Reformprozesses seit der ersten Hilfte der sech-
ziger Jahre und den langfristigen Wirkungen, die vom Prager Friih-
ling und seiner Niederschlagung ausgingen.?

Hier kniipft dieses Buch an: Es gewinnt aus der Vorgeschichte,
die in den fiinfziger Jahren beginnt, ein neues Verstindnis der Re-
formepoche. Der Prager Frithling wurde, so die These, von zweier-
lei vorangetrieben: erstens von den Zukunftsvorstellungen einer
neuen Gesellschaft, die auf eine Humanisierung des Sozialismus
oder eine Konvergenz mit den liberalen, marktwirtschaftlich ge-
prigten Demokratien des Westens hinausliefen, und zweitens
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von der Auseinandersetzung mit der Vergangenheit der fiinfziger
Jahre. Deren Hypothek bestand darin, dass die bis 1968 amtierende
Fiihrung der Kommunistischen Partei der Tschechoslowakei (ksC)
fir die Justizverbrechen dieser Zeit zum Teil personliche Verant-
wortung trug und deshalb an einer riickhaltlosen Aufarbeitung
der Geschichte kein Interesse hatte. Ohne die 6ffentliche Rehabi-
litierung der politischen Opfer von damals und die namentliche
Identifizierung der Schuldigen bestand aber keine Aussicht, eine
wirksame gesellschaftliche Dynamik fiir umfassende Reformen an-
zustof3en. Das Jahr 1968 stand deshalb in der Tschechoslowakei
ebenso im Zeichen von Zukunftsentwirfen, wie es von einer
Debatte tiber die Vergangenheit geprigt war.

Die Geschichte des Prager Friihlings ist von seinen fithrenden
Akteuren und der Geschichtsschreibung zumeist als Ideologie-
geschichte erzihlt worden. Auf der einen Seite standen demnach
die »Reformer« mit Alexander Dubcéek als Galionsfigur und auf der
anderen Seite die nDogmatiker« und »Konservativen«. Diese Kate-
gorisierung in einem Links/Rechts-Schema ist naheliegend, denn
die Protagonisten des Prager Friihlings setzten sich in der Tat fiir
Verianderungen ein, wihrend die gegnerische Gruppe die beste-
henden Verhiltnisse verteidigte. Insofern ist die Darstellung ent-
lang der ideologischen Linien von »links« und »rechts« nicht falsch,
aber sie greift in zweierlei Hinsicht zu kurz:

Erstens wird allzu oft iibersehen, dass es sich bei dem Gegensatz
von »Reformern« und »Konservativen« um Positionen handelte,
die die Akteure selbst konstruierten. In der Auseinandersetzung
zwischen den beiden Fliigeln der ksC war es alles andere als selbst-
verstandlich, dass sich eine Gruppierung, die Elemente der west-
lichen Gesellschaftsordnung in das eigene System implementieren
wollte, als »progressiv« bezeichnen konnte. In der Geschichte des
Kommunismus gibt es viele vergleichbare Bestrebungen, die sofort
als nRechtsabweichung« oder »Revisionismus« gebrandmarkt wur-
den. Der Gruppierung um Alexander Dubcek hingegen gelang es,
sich als »Erneuerer« und »Reformer« im Sinne der urspriinglichen
Ideen des Sozialismus und damit als Fortsetzer der linken Tradition
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darzustellen. Mit dieser Sprachstrategie liefs sie ihre innerparteili-
chen Gegner als nDogmatiker« und »Konservativen, also als »Rech-
te«, erscheinen. Darin lag fiir das Dubcek-Lager ein grofSer Erfolg.
Nicht von ungefihr setzte die sowjetische Fiihrung, als sie sich
fiir den Gewaltakt gegen den Prager Friithling entschied, zuerst im
Warschauer Pakt eine neue Sprachregelung durch: Die »Reformer«
hief3en jetzt »Konterrevolutiondre«. Erst danach schickte sie die
Panzer. Ideologie war also weit mehr als eine Bemintelung von po-
litischen Interessen. Deshalb interessiert sich dieses Buch dafiir,
wie die »linken« bzw. »konservativen« Positionen konstruiert
wurden: Wie entwarf eine Gruppierung, die den Status quo ver-
dndern wollte, von sich selbst das Bild einer »progressiven« Kraft
im Sinne eines »Sozialismus mit menschlichem Antlitz«? Wie re-
agierte das Gegenlager der Status-quo-Bewahrer darauf, und wie
erhob die sowjetische Politik schliefSlich den Vorwurf der »Konter-
revolution«?

Zum anderen greift die Literatur zum Prager Friihling aber auch
deshalb vielfach zu kurz, weil sie dessen Geschichte in dem Ge-
gensatz von »Reformern« und »Konservativen« aufgehen ldsst. Die
Links-Rechts-Schemata waren im Prager Friihling hochst wirkungs-
voll, aber die Auseinandersetzung stand nicht nur unter den ideo-
logischen Vorzeichen des Kalten Krieges. Vielmehr ist der Prager
Frithling auch als eine Auseinandersetzung um die kulturellen
Grundlagen der Nation zu begreifen. Eine grofse Rolle spielte dabei
die Aufarbeitung der Justizverbrechen der fiinfziger Jahre. Im Laufe
der sechziger Jahre dringten Opfer der politischen Justiz auf ihre
Rehabilitierung und wurden dabei von Kommunisten unterstiitzt,
die von der Aufarbeitung der Verbrechen eine Selbstreinigung der
Partei und eine Riickkehr zu den »urspriinglichen« Traditionen
des Marxismus erhofften.3 Dieser Konflikt berithrte die Gemenge-
lage von alten, ethnisch codierten Konflikten, zu denen auch der
Antisemitismus der fiinfziger Jahre gehorte, und bewegte sich in
der Tradition von Nationalititenkonflikten der Zwischenkriegs-
zeit. Auch die slowakischen Kommunisten waren von den Prozes-
sen in besonderer Weise betroffen. Tatsichlich erforderte die Auf-
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arbeitung der Vergangenheit mehr als nur eine Rehabilitierung der
zu Unrecht verurteilten ideologischen »Abweichler«. Es ging auch
darum, einen Antisemitismus zu erkennen und zu entkraften, wel-
cher den Justizverbrechen der fiinfziger Jahre eine rassistische Be-
grindung geliefert hatte. Der Prager Friithling fithrte einen Kampf
gegen dieses Ressentiment. Erst damit schuf er die Bedingungen
fir die Moglichkeit von umfassenden Reformen in Politik, Wirt-
schaft und Gesellschaft. Dieser Zusammenhang ist bislang zu we-
nig beachtet worden, ihm will dieses Buch besondere Aufmerk-
samkeit schenken.

Schlielich geht es um die Frage nach der Gestaltbarkeit von
Wandel. Die Zeitgenossen kniipften an den Prager Friihling oft-
mals hochfliegende Hoffnungen, die sie auf die Protagonisten des
Reformprozesses wie Alexander Dubcek projizierten. Nach der so-
wijetischen Invasion erzihlten viele Beteiligte das Geschehen als
ein Lehrstiick, in dem die Rollen von Heldentum und Verrat ein-
deutig verteilt waren,* oder auch als eine Tragddie, in der die Griin-
de fiir das Scheitern auch im Handeln der Reformpolitiker gesucht
wurden.> Anderen enttiuschten Beobachtern erschien der Prager
Frithling als eine Farce, in der die Akteure, gefangen in stereotypen
Vorstellungen iiber die Rolle der Intellektuellen, die Macht des
Wortes tiberschitzten und zu einer verantwortlichen Politik nicht
in der Lage waren.® Fiinfzig Jahre nach dem Prager Friihling sind
die Deutungsschlachten der Beteiligten weitgehend geschlagen.
Aus heutiger Sicht erscheint der Prager Frithling gewiss nicht als
Farce, vielmehr als ein herausragendes Beispiel fiir die Erneue-
rungsfahigkeit einer Gesellschaft. 1968 gewann die tschechoslowa-
kische Politik, so das Argument dieses Buches, durch die Aufarbei-
tung ihrer stalinistischen Vergangenheit eine Glaubwiirdigkeit in
der Offentlichkeit zuriick, die den Reformkurs der Partei erst er-
moglichte. Wihrend der Frithjahrs- und Sommermonate des Epo-
chenjahrs blieb die Verwirklichung der Zukunftsentwiirfe der
Partei daran gebunden, dass diese neue moralische Grundlage der
Gesellschaft, z.B. die Verurteilung von Antisemitismus, erhalten
blieb. Das gelang zunichst. Dennoch wurden die Gestaltungsspiel-
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riume der Reformpolitik im Sommer 1968 immer schmaler, was
nicht nur auf die sowjetischen Drohungen, sondern auch auf inter-
ne Dilemmata des Prager Frithlings zuriickzufithren ist.

Der Prager Friihling global und national

1968 hatte, global gesehen, viele Schauplitze, von Berkeley tiber Pa-
ris und Berlin bis Tokyo. Jede Geschichte dieses Jahres kann in der
Zeit oder im Raum )geleseny, d. h. entweder von ihren spezifischen
historischen Voraussetzungen her oder als Ergebnis von transnatio-
nalen Ideentransfers begriffen werden.” Zweifellos vollzog sich
auch die Entwicklung in der Tschechoslowakei in einem globalen
Zusammenhang, sie empfing Impulse von aufSen und wirkte anre-
gend auf Bewegungen in aller Welt. Viele Ideen waren 1968 allge-
genwirtig, so dass sich kaum kliren lisst, woraus sie entstanden ist
und wer sie auffing. Phinomene der globalen Jugendkultur wie
Beatmusik, lissige Kleidung und lange Haartracht waren 1968 auch
in der Tschechoslowakei zu beobachten. Jugendliche in Prag oder
Bratislava teilten mit den Jugendlichen in anderen Metropolen den
Glauben an die Gestaltbarkeit der Zukunft. Die Uberzeugung, dass
das Morgen vom Heute unterschieden sein kann, dass die Zukunft
ein Reservoir von Moglichkeiten enthilt und dass Unerwartetes,
Briiche oder Spriinge im Zeitverlauf moglich sind, gehorte zu den
wirksamen Leitvorstellungen des Epochenjahrs.® Uberall be-
herrschten Intellektuelle die Szene. Im globalen Jahr 1968 traten
wie in kaum einer anderen Periode der modernen Geschichte die
Sozialwissenschaften prigend in Erscheinung, die die Bewegung
analysierten und selbst vorantrieben.

Die grenziiberschreitenden Transfers und Gemeinsamkeiten
wurden spezifisch gedeutet und aufgenommen. Dabei kam es zu
Bedeutungsverschiebungen: Lissige Kleidung symbolisierte in den
westlichen Metropolen die Abkehr von der Konsumkultur, in der
Tschechoslowakei bedeutete sie dagegen eine Teilhabe am Konsum
und signalisierte den Wunsch, zur globalen Jugendkultur dazuzu-
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gehoren. Auflerdem war ein auf Eigensinn bestehender Habitus in
der Tschechoslowakei bis zum Vorabend des Prager Friihlings mit
viel hoherem personlichen Risiko verbunden und insofern politi-
scher als im Westen.

Die iiblichen Bezeichnungen fiir das weltweite Phdanomen »1968«
wie »Studentenbewegungy, »Jugendrebellion« und »Generationen-
revolte« treffen auf das Geschehen in der Tschechoslowakei nicht
zu. Studenten bildeten hier zwar eine wichtige soziale Gruppe, aber
sie prigten nicht die politische Atmosphire wie in Deutschland
oder Frankreich. Der Prager Friihling stellte auch keine Rebellion
dar, denn anders als in den USA und in Westeuropa wurde die Ent-
wicklung in der Tschechoslowakei von der Partei- und Staatsspitze
angestof3en. Urspriinglich eine Reform von oben, setzte er aller-
dings eine Dynamik in Gang, die die Gesellschaft viel stirker mobi-
lisierte und verinderte, als es die Politik vorausgesehen hatte. Am
wenigsten stellte er einen Generationenkonflikt dar, im Gegenteil
fanden sich in ihm verschiedene Altersgruppen — von den Studen-
ten bis zu den meist iber 50-jahrigen Justizopfern der Stalin-Zeit —
in einem gemeinsamen Projekt zusammen.

Im Gegensatz zu vielen Bewegungen im Westen war der Prager
Frithling undogmatisch. Der Wandel in der Tschechoslowakei er-
offnete eine ganze Vielzahl von neuen ideellen Perspektiven. Uber
die Vereinbarkeit von Demokratie und Sozialismus nachzudenken
war eine davon. Auch der Genossenschaftssozialismus, wie ihn
sich Titos Jugoslawien auf die Fahnen geschrieben hatte, unterlag
keinen Denkverboten mehr. Programmatisch moéglich wurde aber
auch der Riickgriff auf Altes, scheinbar Uberwundenes, wie die
Traditionen der biirgerlichen Ersten Tschechoslowakischen Repu-
blik der Zwischenkriegszeit. Deren Geschichte fand speziell unter
Studenten grof3es Interesse.

Mit den 1968er-Bewegungen in Westeuropa und den USA teilte
der Prager Frithling eine formale Gemeinsamkeit: Die Verainderung
trat als ein unerwartetes Ereignis ein und hatte langfristige Folgen.?
So wie in Frankreich noch wenige Tage vor dem Mai 1968 in einem
Leitartikel von Le Monde formuliert werden konnte: »Frankreich
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langweilt sich¢,'® so traf der Machtwechsel vom Januar 1968 in der
Tschechoslowakei die Beobachter v6llig unvorbereitet. Zwei Mona-
te dauerte es, bis die tschechoslowakische Offentlichkeit begriff,
dass sich auf dem Hradschin mehr als eine blof3e Wachablésung an
der Spitze der Partei vollzogen hatte. Dann allerdings, ab dem Mirz
1968, setzte eine alles hinwegreifsende Dynamik ein, von der die
Architekten des Prager Friihlings selbst tiberrascht und auch tiber-
fordert waren. Niemand langweilte sich mehr.

Die Wirkungen von 1968 sind in ihrer Longue durée hingegen
nur strukturhistorisch zu bemessen. Das globale Epochenjahr ist
auch nach fiinfzig Jahren nicht vollstindig historisiert, in Deutsch-
land sorgen dafiir schon die immer wieder neuen Selbstdeutungen
der Protagonisten von damals. Hier ist es aber weithin Konsens
geworden, mit Jiirgen Habermas die »Fundamentalliberalisierung«
als das eigentliche Erbe von 1968 anzusehen.” Zwar waren die deut-
schen Rebellen von damals keineswegs Liberale und nicht einmal
in allen Fillen lupenreine Demokraten, aber wie so oft stehen hier
die Beweggriinde der historischen Akteure und ihre langfristigen
Wirkungen in einem paradoxen, wenn nicht ironischen Verhiltnis
zueinander.

Damit verglichen erscheint die Wirkungs- und Rezeptionsge-
schichte des Prager Friithlings schwerer auf einen Nenner zu brin-
gen. Dessen unmittelbare Folge war nach der sowjetischen Okku-
pation das Trauma einer autoritiren Herrschaft, die nicht nur das
Jahr 1968, sondern auch die relativ liberale Phase seit 1963 unge-
schehen machen wollte. Selbst der Antisemitismus wurde wieder
hoffihig. In der von politischer Verfolgung und Konsumverspre-
chen geprigten Epoche der »"Normalisierung« in den siebziger Jah-
ren ging sicherlich der Glaube an eine Demokratie- und Sozial-
reform von oben verloren, aber wohl kaum der grundlegende Ge-
danke an die Verinderbarkeit der Verhiltnisse. Insofern steht 1989
in der Tschechoslowakei, strukturgeschichtlich betrachtet, durch-
aus in der Folge von 1968, auch wenn die Intentionen der damaligen
Akteure und die langfristigen Folgen in einem dhnlich paradoxen
Verhiltnis stehen wie im deutschen Fall.
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Der Prager Friihling in der Erinnerungskultur

Der tschechische Kulturhistoriker Jan Mervart, lange nach 1968 ge-
boren, publizierte 2014 eine Anthologie mit dem Titel Die Inspira-
tion Prager Friihling. "Wir glauben«, so Mervart in seiner Einlei-
tung, »dass die Niederlage dieses grofSartigen Traums nicht bedeu-
tet, dass die Ideen, die an seiner Wiege standen, falsch sind. Die
Geschichte hat Zeit genug.«*> Der Reformprozess sei »nicht auf dem
Feld der Gedanken und Meinungen |[...] geschlagen worden, son-
dern durch militdrische Macht«.3 Als grof3e unvollendete Geschich-
te, als eine »unterbrochene Revolutiong, so der Titel der umfang-
reichen Darstellung des englischen Historikers Harold Gordon
Skilling, eignete sich der Prager Friihling fiir Mythenbildungen und
Deutungskimpfe.+

Der Streit um die Interpretation des Prager Friihlings begann
noch im Jahr 1968 in der Weihnachtsausgabe der Literaturzeitschrift
Listy (»Blatter«). Milan Kunderas Artikel »Das tschechische Schick-
sal« eroffnete eine hitzige Debatte. Der Schriftsteller legte dar, wie
er nach der Invasion der Warschauer-Pakt-Truppen am 21. August
in vielen Gesprichen immer wieder zu dem Schluss gekommen sei,
ndass es auf der Welt kein Volk gibt, dass eine vergleichbare Priifung
dhnlich wie wir bestanden und so viel Festigkeit, Verstand und
Einheit bewiesen hat«. Den Prager Friihling selbst bewertete er als
einen Versuch, »endlich (und zum ersten Mal in der Weltgeschich-
te) einen Sozialismus ohne Geheimpolizei mit der Freiheit des ge-
schriebenen und des gesprochenen Worts, mit einer 6ffentlichen
Meinung, die gehort wird, und mit einer Politik, die sich auf diese
stiitzt, mit einer sich frei entfaltenden modernen Kultur und mit
Menschen, die die Angst verloren haben«. Mit dem Projekt des Pra-
ger Frithlings sttinden die »Tschechen und Slowaken erstmals seit
dem Mittelalter wieder im Zentrum der Weltgeschichte und adres-
sierten ihre Herausforderung an die Welt«.’s

Kunderas Essay ermutigte die Tschechen und provozierte die
Slowaken - beginnend mit dem Titel, der eine tschechoslowakische
Erfahrung kurzerhand zu einer tschechischen machte. Tatsichlich
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hatte der »Prager« Friihling wichtige Urspriinge in der Slowakei.
Die welthistorische Mission, die Kundera aus dem gescheiterten
Reformversuch ableitete, verwies aber unverkennbar auf einen
tschechischen — und nicht slowakischen — Mythos, und zwar auf die
Reformation von Jan Hus. Kundera ordnete den Prager Frithling in
die von Hus ausgehende tschechische missionarische Fortschritts-
tradition ein, die in der slowakischen Geschichte keine Entspre-
chung hatte.

Viclav Havel reagierte auf Kunderas Essay mit einer bissigen
Polemik. Er ironisierte Kunderas historisierendes Pathos und ord-
nete den Text in eine Reihe von nationalphilosophischen Sinn-
stiftungsversuchen aus dem 19. Jahrhundert ein: Beim »Tschechi-
schen Schicksal« habe man es mit »einer neuen und sehr gefilligen
Variante einer alten und sehr kurzsichtigen Camouflage« zu tun.
Viel niichterner als Kundera bewertete Havel den Gehalt des Prager
Frithlings: »Wenn wir uns einreden, dass ein Land, das die Mei-
nungsfreiheit einfithren — was in den meisten Lindern der zivi-
lisierten Welt eine Selbstverstindlichkeit ist — und die Willkiir
der Geheimpolizei beenden wollte, deshalb im Mittelpunkt der
Weltgeschichte steht, werden wir nichts anderes als selbstgefillige
Schmocks sein, licherlich in unserem provinziellen Messianis-
mus.«'®

Beide Schriftsteller, Kundera und Havel, hatten den Reformkurs
Alexander Dubdeks untersttitzt. In der Kontroverse iiber den Sinn
des Prager Friihlings traten nun ihre unterschiedlichen Positionen
klar zutage. Kunderas Leben war eng und konfliktreich mit der Ge-
schichte der Partei verbunden. Havel dagegen, in einer grof3biirger-
lichen Familie geboren, war nie Mitglied der Kommunistischen
Partei gewesen. Seit der Machtergreifung der Kommunisten im Jahr
1948 waren fir ihn alle Bildungs- und Karrierewege versperrt.
Wihrend Kundera den Prager Frithling auch als sein personliches
Drama erlebte, beobachtete Havel das Geschehen aus der Perspek-
tive des Auf3enseiters.

Zunichst konnten weder Kundera noch Havel ihre Deutungen
des Prager Frithlings durchsetzen. Als die Kommunistische Partei
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der Tschechoslowakei (KsC) seit 1969 ihre fithrende Rolle mit re-
pressiven Mitteln und Konsumangeboten fiir die Bevolkerung er-
folgreich wiederherstellte, veroffentlichte ihr Zentralkomitee die
Broschiire »Lehren aus der krisenhaften Entwicklung« und etablier-
te damit die nun fir viele Jahre giiltige Doktrin, dass es sich beim
Prager Friithling um eine gescheiterte Konterrevolution gehandelt
habe.” Erst im Dezember 1989 distanzierte sich die KSC von die-
sem Dokument und entschuldigte sich bei den Reformpolitikern,
die sie in den siebziger Jahren ausgeschlossen hatte. Sie war aber zu
diesem Zeitpunkt geschichtspolitisch so diskreditiert, dass sie mit
dem Versuch einer Wiedergutmachung weder innerhalb der Partei
noch in der Gesellschaft eine neue Diskussion tiber den Prager
Frithling anstof3en konnte. Die »Samtene Revolution« von 1989 lei-
tete ihre Legitimation dann nicht vom Bestreben des Prager Frith-
lings ab, eine Synthese von Demokratie und Sozialismus zu finden.
Vielmehr begab sich die Tschechoslowakei bald zusammen mit
den anderen ostmitteleuropdischen Staaten auf den Weg einer
schnellen politischen und wirtschaftlichen Transformation unter
den radikal liberalen Vorzeichen der neunziger Jahre. Bezeichnend
war, dass kaum ein Reprasentant des Prager Friithlings bei der Neu-
begriindung der tschechoslowakischen Demokratie eine fithrende
Rolle spielte. Alexander Dublek wurde zwar umjubelt, als er in der
Samtenen Revolution am 22. November 1989 in Bratislava und zwei
Tage spater zusammen mit Vaclav Havel auf dem Prager Wenzels-
platz auftrat, und er galt zunichst als aussichtsreicher Kandidat fiir
das Amt des Staatsprasidenten. Schliefdlich fiel ihm aber nur das re-
prasentative Amt des Prisidenten des tschechoslowakischen Parla-
ments zu. Eine wichtige politische Rolle spielte er bis zu seinem
Tod 1992 nicht mehr. Auch sonst gab es zwischen dem Prager Friih-
ling und der Zeit nach der Samtenen Revolution kaum personelle
Kontinuitat. Havel verkorperte zwar den demokratischen Gedan-
ken von 1968, doch stand er nicht in der reformkommunistischen
Tradition des Prager Friihlings.

Symbolisch und personell verzichtete die neue Republik also
auf die Reformtradition der sechziger Jahre. Mit der Wahl Viclav
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Havels zum Staatsprisidenten war auch die Entscheidung zuguns-
ten seiner Geschichtsdeutung gefallen. Nach der Samtenen Revo-
lution galt 1968 als innerkommunistische Angelegenheit, als blof2e
Episode der tschechoslowakischen Geschichte, allenfalls als un-
vollkommener und gescheiterter Vorlaufer der nach 1989 etablier-
ten liberalen Ordnung. In dieser Hinsicht kniipfte der liberal-kon-
servative Vaclav Klaus an den Humanisten Vaclav Havel an, so sehr
die beiden sonst als die Antipoden der tschechischen Politik galten.
Viclav Klaus, vor 1989 ein durchaus regimekonformer Mitarbeiter
im Prognostischen Institut der Tschechoslowakischen Akademie
der Wissenschaften, griindete seit 1992 seine Regierungsmacht auf
einen antikommunistischen Grundkonsens, der Sympathien mit
dem reformkommunistischen Prager Frithling ausschloss. Fiir die
Slowakei ist Ahnliches zu beobachten: Die neunziger Jahre wurden
hier von Vladimir Mediar geprigt, vor 1989 linientreuer Kommu-
nist und seit 1990 autoritir und nationalistisch agierender Regie-
rungschef in Bratislava (zunéchst des slowakischen féderalen Teil-
staats, dann ab 1993 der unabhingigen Slowakei). Noch weniger
als in Tschechien entstand in der Slowakei eine politische Atmo-
sphdre, die einer positiven Bewertung des Prager Friihlings forder-
lich gewesen wire.

Die tschechische und slowakische Geschichtswissenschaft blieb
von der politischen Entwicklung nicht unberithrt. Zwar entstanden
in der Tschechischen Republik viele Untersuchungen, auch in der
Slowakei wurde zum Prager Friihling gearbeitet. Der dezidierte An-
tikommunismus der Regierungspolitik hinterlief aber in beiden
Staaten Spuren in der Wissenschaft. In der Tschechischen Republik
ist dies an den parlamentarischen Diskussionen iiber die Griindung
des »Instituts fiir das Studium der totalitiren Regime« (Ustav pro
studium totalitnich rezimu) ablesbar. Die Politik entschied nicht
nur iiber den Namen des Instituts, sondern legte auch fest, mit wel-
chem Zeitraum sich die Erforschung der »totalitiren Regime« zu
beschiftigen habe. Es sollte um die gesamte Zeit gehen, in der die
KSC Regierungsmacht besaf3, also um die Jahre von 1948 bis 1989.
Damit wurde auch der Prager Frithling, der aus der Sicht Kunderas
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und vieler anderer Intellektueller eine Sternstunde der tschechoslo-
wakischen Geschichte und Kultur darstellte, dem problematischen
Begriff Totalitarismus zugeordnet.'®

Die slowakische Regierung schuf ein dhnliches Zeitgeschichts-
institut, das »Institut des Gedichtnisses der Nation« (Ustav Pamiti
Néroda), das seine Arbeit jedoch auf die Jahre von 1939 bis 1945
konzentriert. Damit entschied sich die slowakische Politik fiir eine
Schwerpunktsetzung auf die Zeit der eigenen Nationalstaatlichkeit,
als man sich in Abhingigkeit vom nationalsozialistischen Deutsch-
land befand. Der Prager Friihling ist in diesem Institut, wie in der
slowakischen Diskussion iberhaupt, ein eher nachrangiges Thema.

Die Vorgaben der Politik haben nicht verhindert, dass in Tsche-
chien und in der Slowakei sehr beachtliche Forschungen zum Prager
Frithling entstanden sind. Besonders intensiv widmet sich das Pra-
ger »Institut fiir Zeitgeschichte« (Ustav pro soudobé d&jiny) dieser
Zeit.® Auch slowakische Historiker und Historikerinnen haben
eine Reihe von Verodffentlichungen vor allem zu den kulturellen
Urspriingen des Prager Friihlings in der Slowakei vorgelegt.°

Ungeachtet der gehaltvollen empirischen Forschung, die in den
beiden Nachfolgestaaten der Tschechoslowakei zum Jahr 1968 be-
trieben wird, wird der Prager Frithling heute kaum noch als Ereignis
der Inspiration gewiirdigt. Der engagierte Hinweis Jan Mervarts auf
diesen »grof3artigen Traum« wirkt heute wie ein einsames Fanal.
Nach Jahrzehnten der Vorherrschaft des neoliberalen Diskurses,
der in Ostmitteleuropa die alternativlose Anpassung an den glo-
balen Wettbewerb predigte, ist vielen Tschechen und Slowaken —
genauso wie den meisten anderen Europdern — die Fahigkeit zum
Entwurf grofSer Reformideen verlorengegangen. Der Prager Frith-
ling erinnert, nicht nur die Tschechen und Slowaken, an die Ge-
staltbarkeit der Welt und den Wert der Freiheit. Grof3e Staatsfeiern
zum Jahrestag von 1968 sind allerdings weder in Prag noch in Bra-
tislava zu erwarten.
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1 Vergangenheit im Prager Friihling

Der Prager Frithling war auch ein Projekt der Vergangenheitsbewsil-
tigung. Politische Reden auf Massenversammlungen, Essays und
Feuilletons in den grofsen Tageszeitungen und Kulturzeitschriften
und schlieSlich die Gesetzgebung in der Nationalversammlung
drehten sich 1968 um die Verbrechen der fiinfziger Jahre, die 1968
in der Tschechoslowakei noch euphemistisch »Zeit der Deforma-
tion« genannt wurden. Kein Genre griff den historischen Stoff so
eindringlich auf wie der tschechoslowakische Kinofilm. Dabei grif-
fen die Regisseure in vielen Fillen auf literarische Vorlagen von Er-
zihlungen oder Romanen zuriick, die in den Jahren unmittelbar
vor dem Umbruch von 1968 erscheinen waren. So entstand eine
Reihe von Filmen, deren Dreharbeiten 1968 begonnen, aber nicht
rechtzeitig fertiggestellt wurden, um eine Vorfithrung noch in der
liberalen Periode zu erméglichen. Viele Filme des Prager Friihlings
gelangten erst nach der »Samtenen Revolution« von 1989 in die
Kinos.

Ein Beispiel ist der nach Jan Prochidzkas Erzihlung Das Ohr
(Ucho) gedrehte gleichnamige Film des Regisseure Karel Kachyiia,
der das beklemmende Psychodrama eines hohen Regierungsbeam-
ten und seiner Frau in den frithen fiinfziger Jahren zeigt. Die Ehe-
leute Ludvik und Anna kehren nach einem Abendessen mit Partei-
funktiondren spatabends in ihre Villa zuriick, die im triiben Dunkel
zum alleinigen Schauplatz der bedriickenden Handlung wird. Das
Ehepaar findet Anzeichen fiir eine bevorstehende Verhaftung: Das
Telefon ist tot, ein Schliissel fehlt. Auch wenn sie in ihrem Haus
physisch allein sind, teilen sie den Raum mit einer unsichtbaren, all-
gegenwartigen Abhoreinrichtung, »dem Ohrg, das, wie Ludvik und
Anna tiberzeugt sind, ihre Gespriche verfolgt. In der angespannten
Situation beginnt die Frau, das »Ohr« anzusprechen, es anzuschrei-
en, auszulachen und einmal, vom Ehemann bedroht, sogar um Hil-
fe zu bitten. Gegeniiber der emotional handelnden Anna agiert ihr
Ehemann Ludvik wie ein unliebsam gewordener, ausgestofdener
Bestandteil des Machtapparats, verangstigt und eingeschiichtert.
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Aus dieser Spannung der Zweierbeziehungen mit einem fiktiven
Dritten, dem Ohr, entfaltet sich die zerstorerische Kraft des
Dramas.!

Auch der Film Der Scherz (Zert) verlagert die Problematik der
politischen Verfolgung der fiinfziger Jahre ins Psychologische. Ge-
dreht nach der Vorlage des gleichnamigen Romans von Milan Kun-
dera, zeichnet der Film das Portrit des Intellektuellen Ludvik Jahn,
der als Student und engagierter Kommunist den Fehler seines Le-
bens begeht. Der Film baut auf dem Plot des Buches auf: Als seine
Freundin Markéta auf eine Parteischulung fihrt, statt Zeit mit ihm
zu verbringen, schreibt Ludvik ihr auf einer Postkarte: »Optimis-
mus ist das Opium der Menschheit! Ein gesunder Geist stinkt nach
Dummbheit! Es lebe Trotzki! Ludvik.« Auf Betreiben seines Freunds
Pavel wird er aus der Partei ausgeschlossen, von der Universitit
verwiesen, zum Militir eingezogen und dort bei den »Schwarzen«
eingesetzt, die als Systemgegner oder Kriminelle im Untertagebau
Kohle férdern. Das eigentliche Drama des Films ist aber Ludviks
Suche nach Rache und Genugtuung, die er in der Verfithrung der
Frau seines einstigen Freunds und Verriters Pavel sucht. Das liuft
ins Leere, denn Pavel hat lingst eine neue Liebe.?

Jifi Menzels Film Lerchen am Faden (Sk¥ivanci na niti), dessen
Drehbuch auf Motiven von Kurzgeschichten Bohumil Hrabals be-
ruht, entwirft eine grofdartige Parabel der revolutioniren Umge-
staltung. Der alleinige Schauplatz der Handlung ist hier der Schrott-
platz der Hiitte Poldina bei Kladno. Im Mittelpunkt steht ein hete-
rogenes Kollektiv von Menschen, die die Revolution von 1948 zu
Aufdenseitern der sozialistischen Gesellschaft gemacht hatte: ein
ehemaliger Fabrikant, ein Friseur, dessen Arbeit nicht mehr als
notwendig erschien, ein renitenter Staatsanwalt, der darauf bestan-
den hatte, dass die Anklage und Verteidigung im Prozess vonein-
ander zu trennen seien, ein Jude, der gegen offizielle Anweisungen
den Sabbat geehrt hatte, und sogar ein tiberzeugter Kommunist,
der aufgrund seiner Prinzipientreue mit der Staatsmacht in Kon-
flikt geraten war. Sie alle wurden zur Strafe in das Hiittenwerk ge-
schickt, damit sie aus Schrott Edelstahl machten. Zugleich diente
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die Zwangsarbeit ihrer eigenen Transformation — die Reste der
bourgeoisen Gesellschaft sollten durch »ehrliche Arbeit« in »neue
Menschen« verwandelt werden.

Auf dem Schrottplatz, den man mit Michel Foucault als Hetero-
topie, d.h. als "Widerlager oder Gegenplatzierung« zur sozialisti-
schen Gesellschaft auffassen kann, entfaltet sich das Ideal einer Ge-
meinschaft von Aufdenseitern, die gegen die Macht des politischen
Systems nicht bestehen kénnen und ihr Schicksal gelassen anneh-
men. In ihren Gesichtern liegt Ruhe, manchmal auch der Ausdruck
von bescheidenem Gliick. In der Harmonie der Gruppe realisiert
sich auf paradoxe Weise die Utopie, die die Herrschaftsideologie
des Sozialismus fiir sich beansprucht: die Unterschiede der Bildung
und der Herkunft verschwinden in ihrem gemeinsamen Dasein im
Hiittenwerk, in der wechselseitigen Wertschitzung und Solida-
ritit. Hier sind alle tatsichlich gleich, der Intellektuelle und der
Handwerker, der ehemalige Fabrikant und der gefallene Kommu-
nist. In Lerchen am Faden geht es nicht um Realismus — sonst miiss-
te man einwenden, dass die Bedingungen von Zwangsarbeit so
idyllische Verhiltnisse kaum zulief3en und die Holle der Gefange-
nenlager oft gerade in dem unertraglichen Zusammensein von po-
litischen Gegnern, von Kommunisten und Nicht-Kommunisten,
bestand. Die Aussage des Films liegt vielmehr auf einer symboli-
schen Ebene: dem Entwurf einer Gegenwelt zur politischen Herr-
schaft, deren Mechanismen in den Figuren des hygienebesessenen
Betriebschefs, des korrupten Gewerkschaftssekretirs und des Mi-
nisters, der mit seinem weifden Haarkranz dem kommunistischen
Kultusminister Zdenék Nejedly nachgebildet ist, durchaus realis-
tisch gezeichnet werden. In ihrer Unbeugsamkeit und in ihrer Nai-
vitdt scheitern die Mitglieder des Arbeitskollektivs an den Expo-
nenten der Arbeitermacht: Der iiberzeugte Kommunist, der seine
kleine Molkerei aufgegeben hatte, um als einfacher Milchmann zu
arbeiten, erinnert hartnickig daran, dass die Ethéhung von Arbeits-
normen vom Betrieb nicht einfach verfiigt werden diirfe, sondern
mit den Arbeitern auszuhandeln sei. Er verschwindet in einem
Auto der Geheimpolizei. Die iibrigen Arbeiter bleiben auch nach
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dieser Verhaftung unerschrocken. Als der Minister das Hiittenwerk
besucht, fragt einer der Arbeiter ohne bose Absicht, aber direkt, kei-
ne Ausflucht duldend: »Wo ist der Milchmann?« Bald verschwindet
auch er. Am Ende, als die gesamte Gruppe, zu einer héheren Strafe
verurteilt, in einen Grubenschacht einfihrt, stellt der Milchmann,
der tiberzeugte Kommunist, die prinzipielle Frage: "Wo ist die
Wahrheit geblieben? Jungs, sie haben uns die Wahrheit geklaut,
verdammt!«3

Das Ohr, Der Scherz und Lerchen am Faden sind nur eine kleine
Auwahl von tschechoslowkaischen Filmen, die 1968 um das grof3e
Thema der politischen Verfolgung der Stalin-Zeit kreisten. Von kei-
nem anderen historischen Thema war die tschechoslowakische Of-
fentlichkeit des Prager Friihlings so gefesselt wie von der staatlichen
Repression der fiinfziger Jahre. Symptomatisch erscheint aber auch,
dass Kommunisten in Tater- wie Opferrollen vorkommen. Dabei
stellt der tiberzeugte Kommunist, der in die Mithlen der politischen
Justiz gerdt, eine typische Figur dar. Im Prager Friihling gelangte die
innerparteiliche Bruchlinie zwischen den Tédtern und den Opfern
an die Oberfliche; sie wurde zu einer der wichtigsten Triebfedern
des Reformprozesses. Der Schriftsteller Pavel Kohout blickte kurz
nach der Niederschlagung des Prager Friithlings auf sein personli-
ches Engagement fiir die Revolution in den Jahren zwischen 1945
und 1948 und auf die lange innerparteiliche Auseinandersetzung
um die Justizverbrechen der spiten vierziger und frithen fiinfziger
Jahre zuriick: »Drei Jahre habe ich fiir den Sieg dieser Revolution
gekampft. Zwanzig Jahre fiir ihre Reinheit! Zwanzig Jahre dauerte
ein Kampf, der schwerer war als jeder andere, denn hier lag pl6tzlich
nicht mehr Graben gegen Graben, hier hatten die Gegner die glei-
che Vergangenheit, dieselbe Sprache, dasselbe Parteibuch in der
Tasche.« Zwanzig Jahre habe der »Konflikt der Kommunisten mit
Kommunisten« gedauert, nder Kampf um das endgiiltige Gesicht
der Revolutiong, in dem die Genossen nicht selten zum Strick als
»schlagendstem Argument« gegriffen hitten: »"Wir nahmen diese
Konfrontation an und haben dabei gesiegt.«*

Dabei bildeten die Kommunisten keineswegs die einzige und

Vergangenheit im Prager Frihling 23



nicht einmal die grof3te Opfergruppe der kommunistischen Herr-
schaft. Zuvor hatte die KsC ihre alten Feinde verfolgt: biirgerliche
Oppositionelle, Sozialdemokraten und Priester. Noch vor der
Machtiibernahme vom Februar 1948 waren die Deutschen und
Ungarn aus der Tschechoslowakei ausgesiedelt worden. Auch bei
der lokal von Massakern begleiteten Vertreibung und vor allem bei
der Neubesiedlung der Grenzgebiete hatte die Kommunistische
Partei maf3geblichen Einfluss. Ein typisch stalinistisches Wirt-
schaftsprojekt war der Uranbergbau in Jachymov, in dem Sudeten-
deutsche und politische Hiftlinge zu schwerer Zwangsarbeit einge-
setzt wurden.

Die Prozesse

Unter allen diesen Gewalttaten ragten in der Riickschau der sechzi-
ger Jahre die politischen Schauprozesse gegen die kommunisti-
schen Kader heraus, nicht wegen der Zahl der Opfer, sondern auf-
grund ihrer Symbolik. Das spektakulirste Strafverfahren war der
»Prozess gegen das staatsfeindliche Verschworerzentrum mit Ru-
dolf Slansky an der Spitze«, der vom 20. bis 27. November 1952 vor
dem Staatsgerichtshof in Prag stattfand. Die Staatsanwaltschaft leg-
te dem Generalsekretir der KsC€, Rudolf Slinsky, zusammen mit
dreizehn weiteren fithrenden Personlichkeiten der Partei zur Last,
sich zum Sturz der volksdemokratischen Ordnung verschworen
und mit »zionistischen« Organisationen zusammengearbeitet zu
haben. Das Drehbuch fiir den Schauprozess hatten Berater aus dem
sowjetischen Innenministerium (NKwD) verfasst. Vor Gerichtleg-
ten alle Angeklagten ein vollumfingliches Gestindnis ab, jedes ge-
sprochene Wort war zuvor auswendig gelernt worden. Die Urteile
wurden im Zentralkomitee der KSC festgelegt und vom Richter nur
verkiindet: Elf der vierzehn Angeklagten wurden zum Tode verur-
teilt und am 4. Dezember 1952 gehdngt. Die tibrigen drei erhielten
lebenslange Haftstrafen. In politischen Schauprozessen wurden
zwischen 1948 und 1952 233 Todesurteile gefillt. Die Zahl der Opfer
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der politischen Prozesse belief sich auf etwa 250 0oo. Insgesamt ist
mit etwa zwei Millionen Opfern der politischen Repression zu
rechnen.s

In der Inszenierung von erpressten Gestindnissen waren sie mit
den beriichtigten Moskauer Prozessen der dreifSiger Jahre vergleich-
bar. Die Tschechoslowakei bot die Biithne fiir die grofdten politi-
schen Schauprozesse nach dem Zweiten Weltkrieg. Fiir Beobachter
aus dem Westen war das Vorgehen der tschechoslowakischen Justiz
der Beleg fiir den totalitiren Charakter der kommunistischen Herr-
schaft auch in Ostmitteleuropa. Wer damals Orwells 1948 verof-
fentlichten dystopischen Roman 1984 gelesen hatte, konnte in den
tschechoslowakischen Schauprozessen viele Merkmale des totali-
tiren Staats als »grofder Bruder« wiedererkennen, vor allem die
Perversion einer nur scheinbar unabhingigen, tatsichlich politisch
vollig willfahrigen Rechtsprechung. Auch Hannah Arendts 1951 er-
schienenes Buch The Origins of Totalitarianism (dt.: Elemente und
Urspriinge totalitdrer Herrschaft) lieferte den Zeitgenossen eine
Folie, um die Vorginge in der Tschechoslowakei als Totalitarismus
einzuordnen, obwohl Arendt ausdriicklich nur vom deutschen
Nationalsozialismus und dem sowjetischen Stalinismus sprach.

Fir das Verstandnis der Entwicklung, die zum Prager Friihling
hinfiihrte, ist noch etwas anderes wichtig: In keinem anderen Land
des Ostblocks wurden die Fiktionen der Schauprozesse so lange auf-
rechterhalten wie in der Tschechoslowakei. Eineinhalb Jahrzehnte
wurde den unschuldigen Opfern, den Toten wie den Uberleben-
den, die Rehabilitierung verweigert, wiahrend maf3gebliche Verant-
wortliche der Justizverfahren, nicht zuletzt der Generalsekretir der
kSC Antonin Novotny, im Zentralkomitee der Partei und in der
Regierung an den Schalthebeln der Macht blieben. Die Schaupro-
zesse lasteten wie ein Albdruck auf dem politischen System. Was
die Verantwortlichen der politischen Prozesse noch fiinfzehn Jahre
danach zusammenschweifSte, war eine aus Angst und Schuld ge-
speiste Solidaritit.

Die gefeierte offizielle Volkerfreundschaft zwischen der Tsche-
choslowakei und der Sowjetunion hatte in den Schauprozessen ih-
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