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»Erklärungen gibt es und hat es seit ewigen Zeiten gegeben;  
stets weiß man für jedes menschliche Problem eine Lösung – 
sauber, einleuchtend, und falsch.«
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»Zwei mal drei macht vier, 
widewidewitt und drei macht neune, 
ich mach mir die Welt, 
widewidewie sie mir gefällt.«
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»Glaube nicht alles, was du im Internet liest.«
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Die Wahrheit über das letzte Nudelsieb

Berlin. Es ist das Jahr 2089. Ein Nuklearkrieg hat die Menschheit 
tragischerweise vernichtet. Alles ist in Schutt und Asche gelegt. 
Alles? Fast alles. Wie durch ein Wunder hat ein Nudelsieb 
(Edelstahl, Made in Germany) die Apokalypse halbwegs intakt 
überlebt. Einsam und verlassen liegt es in den Ruinen der ehe-
maligen Hauptstadt. Keine Menschenseele weit und breit. Es ist 
kalt. Staubig. Niemand macht mehr Nudeln.

Die Preisfrage dieses philosophischen Gedankenexperiments: 
Ist das, was da in den Ruinen liegt, überhaupt noch ein Nudel-
sieb? Aus unserer Perspektive: klar. Ein Nudelsieb ist ein Nudel-
sieb. Immer. Das Problem an der Sache: Uns hat niemand ge-
fragt. Wie auch? Wir sind nach dem Weltuntergang ja gar nicht 
mehr da. 

Das ist eine Tatsache. 
Eine Tatsache ist allerdings auch: Objektiv betrachtet ist ein 

Nudelsieb nur ein Stück Metall mit Löchern. Oder verbirgt sich 
die Wahrheit etwa unter der Oberfläche? Gibt es eine Wahr-
heit jenseits der Beschreibung? Wann ist etwas tatsächlich ge-
nau so, wie es scheint? Gar nicht so einfach zu beantworten. 
Anscheinend.

Wir sehen: Die Frage nach Wahrheit und Unwahrheit betrifft 
selbst ein Stück löchriges Metall, Apokalypse hin oder her.

Das Nudelsieb-Gedankenexperiment stellt uns vor ganz grund-
legende philosophische Fragen:

–	 Was ist Wahrheit? 
–	 Wie beschreiben wir die Wirklichkeit? 
–	 Hängt Sinn immer von der Perspektive ab? 

Fest steht: Schon heute steht anscheinend nichts mehr fest. Wir 
brauchen gar keine Apokalypse, um in Schwierigkeiten bei der 

Die Wahrheit über das letzte Nudelsieb
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Deutung der Welt zu geraten. Die Wahrheit steht Anfang des 
21. Jahrhunderts wieder einmal unter Beschuss.

Oder scheint es nur so? 
Die Meinungen gehen auseinander. Nicht primär die Mei-

nungen über Nudelsiebe, aber über so ziemlich alles andere. Kli-
mawandel, Migration, Visionen von Gegenwart und Zukunft. 
Was den einen als Fakt gilt, gilt den anderen als Verschwörungs-
theorie. Millionen Menschen fühlen sich von »den Medien« be-
logen, Millionen andere vom US-Präsidenten (oder der Bun-
deskanzlerin). Überall nur Lug und Trug und Unwahrheit. 
Vertrauen ist im 21.  Jahrhundert ein knapper, wertvoller und 
entsprechend begehrter Rohstoff geworden.

Sie, lieber Leser, denken sich wahrscheinlich: 

»Wahrheit? Nudelsiebe? Was hat das alles mit mir zu tun? 
Sollen die doch machen, was sie wollen. Sollen die Leute 
doch für wahr befinden, was sie wollen. Sollen sie lügen, dass 
sich die Balken biegen. Alternative Fakten sind doch auch ir-
gendwie Fakten. Gefühlte Wahrheiten auch irgendwie Wahr-
heiten. Nicht wahr?«

Nein! Ich widerspreche! 
Stattdessen vertrete ich eine steile These. Mehrere sogar. Sie 

lauten: Wahrheit gibt es. Echtheit auch. Es gibt bessere und 
schlechtere Beschreibungen der Wirklichkeit. Und Verschwö-
rungstheorien sind unwahr, sind gemeingefährlicher Quatsch – 
Quatsch, den wir ein Stück weit zu glauben veranlagt sind, aber 
das macht die Sache nicht besser. Im Gegenteil!

Ich sage: Die Wirklichkeit bleibt nach wie vor erkennbar. Ich 
sage: Die Welt bleibt beschreibbar. Ich sage: Angemessen zu 
zweifeln kann man lernen. 

Wer das Gegenteil behauptet, lügt. 
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Diagnose Wahrheitsschwund 

Wenn jede Zeit ihre Diagnose hat, lautet die unsere wohl: 
Wahrheitsschwund. Die Gewissheiten vergangener Jahrhun-
derte lösen sich mit beeindruckender Geschwindigkeit auf  – 
in einem antifaktischen Strudel aus Zweifeln, Un- und Halb-
wahrheiten. Das Vertrauen in Wissenschaft, Presse, Fakten 
und Experten ist heute überraschend fragil und vor allem über-
raschend schnell fragil geworden. Mit beängstigendem Tempo 
verlassen uns disziplinenübergreifend die Sicherheiten. Zumin-
dest gefühlt.

Beispiele?
Gerne. 
Beim Bau des Wiener Krankenhauses Nord kam es 2018 zu 

einem Eklat. Für fast 100 000  Euro war ein »Bewusstseins
forscher« engagiert worden, um das Gelände »energetisch zu 
reinigen«. Der Esoteriker – ein ehemaliger Autohändler – habe 
einen Schutzring um die Gebäude gelegt, »der verhindert, dass 
negative Energien des Umfelds Einfluss auf das Haus und die 
Menschen darin nehmen«.1 

So ein Quatsch? Sicherlich. Aber kein Einzelfallquatsch. 
In Deutschland wiederum wachsen laut Verfassungsschutz-

bericht der Einfluss und die Zahl der sogenannten Reichsbürger. 
Das sind Menschen, die die Bundesrepublik Deutschland an-
zweifeln (!), die Zahlung von Steuern verweigern, auf ihren 
Privatgrundstücken eigene Staatsgebiete ausrufen (!!) und sich 
nicht selten mit mehr oder weniger rechtsextremer Gesinnung 
bis an die Zähne bewaffnen (!!!). Ihre Zahl geht in die Zehn
tausende. 

In die Millionen gehen die Wähler der sogenannten »Al
ternative für Deutschland« (AfD). Die vermeintlich gesteuerte 
Presselandschaft (»Lügenpresse«), ein angeblicher Bevölkerungs-
austausch durch Migration (»Umvolkung«), die militante Leug-
nung des Klimawandels  – die rechtsnationale Partei und ihre 

Diagnose Wahrheitsschwund
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Wähler bieten seit Jahren einer beeindruckenden Bandbreite 
von Verschwörungstheorien ein demokratisches Zuhause.2 

Unsinn, für den man vor wenigen Jahren noch ausgelacht 
oder aus einer Partei geworfen wurde (oder man hat es we
nigstens versucht, siehe Panikmacher Sarrazin), wird heute er-
schreckend selbstbewusst vertreten. Der Publikumsliebling und 
Hobbyverfassungsrechtler Xaiver Naidoo reimt »Volksvertre-
ter« auf »Volksverräter«. 

Der Schutzpatron der aggressiven Unwahrheit heißt na
türlich: Donald Trump. Kaum ein anderer Politiker in der Ge-
schichte hat jemals so viel dafür getan, Unsagbares und Unsäg
liches sagbar zu machen. Ob auf Twitter oder im Interview: 
Wahr ist für Trump stets nur das, was Trump persönlich für 
wahr erklärt. Alles andere ist, aus seiner Sicht, Lüge und Ver-
schwörung. Wer ihm widerspricht, wird zum Verräter dekla-
riert. Die Medien? »Der wahre Feind des Volkes«, so Trump. 
Wirklich kein einziger Monat des Jahres 2018 verging ohne 
Fake-News-Tweets des Präsidenten (in 500 Tagen an der Regie-
rung soll er mehr als 3000 Mal die Unwahrheit gesagt haben).3 
Ein antifaktischer Wind weht durchs Weiße Haus.

Nicht nur die Liebe zum Antifaktischen ist ansteckend.
In Deutschland sind zwischen 2007 und 2017 etwa 190 000 

Menschen an Krankheiten gestorben, gegen die man hätte imp-
fen können.4 Geradezu virulent ist die Zahl der selbsternann-
ten »Impfgegner«. Viele von ihnen: Knallharte Anhänger von 
Verschwörungstheorien. Sie machen Experten zu korrupten 
Scharlatanen und die Wirksamkeit medizinischer Stoffe zur 
Glaubensfrage. Zwischen 2016 und 2017 verdreifachten sich die 
Masernfälle in der EU.5 Im Januar 2019 erklärte die WHO Impf-
gegner zur globalen Bedrohung.6

Das Internet? Eine Echokammer der Konspiration. Auf You-
Tube raten medizinische Laien bei gefährlichen Krebsarten zur 
Rohkostdiät statt zu Chemotherapie. Kondensstreifen werden 
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zu Giftangriffen (»Chemtrails«) umgedeutet. War vor wenigen 
Jahren noch der 11.  September unangefochtenes Steckenpferd 
sämtlicher Verschwörungstheoretiker, findet sich nun zu jedem 
noch so kleinen Zwischenfall ein Video oder ein Blogeintrag, der 
sich die »offizielle Story« vornimmt. Sogar das jahrhunderte
alte Konzept einer kreisrunden Erde: Für die sogenannten flat 
earther hat die Erde noch Pfannkuchenform. Wer das Gegenteil 
behauptet: Teil der Verschwörung (doch bevor Sie jubeln, weil 
Sie mich beim Fake-News-Verbreiten erwischen: Ich gebe es 
zu; unser Planet ist keineswegs kreisrund; er ist oval, kartoffel-
förmig).

Für viele scheint aber mittlerweile nichts so, wie es scheint. 
Eine Aura der Fälschung umgibt die Gegenwart. 

Selbst die Geschichte ist nicht sicher. 
Literatur zur Holocaustleugnung? Bekommt man auf Ama-

zon.7 Ein Verlag, dessen Namen man leicht mit dem eines Fuß-
balltrainers verwechseln könnte, verdient Millionen mit dubio
ser Literatur über die angeblichen Machenschaften der Mäch

© Hauck und Bauer
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tigen. In ihrer Gedankenwelt ist Angela Merkel entweder eine 
Marionette, das Mastermind hinter der »Umvolkung« oder die 
Galionsfigur des »Merkelregimes« – oder gleich alles zusammen. 

So oder so: Das Geschäft mit der Angst läuft gut. Mehr noch: 
Es läuft blendend.

In den Vereinigten Staaten ist Alex Jones wiederum eine der 
einflussreichsten Internetpersonen. Vor ein paar Jahrhunderten 
wäre er als verrückter Wanderprediger durch die Gegend ge
zogen. Heute bespielt der cholerische Lügenbaron mit seiner 
Mischung aus Verschwörungstheorien und Hetzkampagnen 
die halbe US-amerikanische Mittelschicht. Beeinflusst Wah-
len. Diejenigen, die an seinen Lippen hängen, kriegen wahlwei-
se Konstrukte serviert, wonach die ehemalige demokratische 
Präsidentschaftskandidatin Hillary Clinton zum Beispiel einen 
Kinderpornoring aus einer Pizzeria heraus betreibt (»Pizza
gate«), Satanisten die USA bedrohen, die Regierung das Wet-
ter kontrolliert, diverse Terroranschläge mitverantwortet oder 
Amokläufe an Schulen inszeniert (mit Unterstützung einer 
komplizenhaften Presse); Letzteres nur, um in der Öffentlich-
keit Stimmung gegen harmlose Waffenbesitzer zu machen. 
Und solche Kopfgeburten sind keineswegs Randerscheinungen, 
sondern seit Jahren tief verwurzelt im Mainstream. Donald 
Trump besuchte die Sendung des Königs aller Verschwörungs-
theoretiker Jones während des Wahlkampfes 2016 und meinte 
brüderlich: »Dein Ruf ist fabelhaft. Ich werde dich nicht ent
täuschen.« Und so kam es. Alex Jones wurde nicht enttäuscht, 
sondern zum wichtigsten Megafon rechtskonspirativer Ideen in 
Trumps Amerika.8

Wir stellen fest: Immer weniger Menschen sind willens, ge-
schweige denn fähig, zwischen Fakten und »alternativen Fak-
ten« zu unterscheiden, wobei Letztere oft nicht mehr sind als 
eine dreiste Form der Täuschung. Wie man es auch dreht und 
wendet: Die Wahrheit steht unter Beschuss. Wir sehen Ver-
schwörungstheorien an allen Ecken und Enden. Lächerliche und 



� Diagnose Wahrheitsschwund  15

weniger lächerliche Unwahrheiten werden salonfähig gemacht 
von denen, die von diesen profitieren. 

Manche Unwahrheiten, Dümmlichkeiten und Manipula
tionsversuche haben eine irgendwie faktische Grundlage (wie 
unser Nudelsiebproblem, das sich ja auf ein tatsächlich vor
handenes Stück Metall bezieht). Andere sind geradewegs hirn-
rissig. Allen gemein ist der Kampf um die passende Beschreibung 
der Wirklichkeit. Deshalb ist der Kampf um Wahrheit auch ein 
Kampf um Worte. Weil Worte etwas bedeuten und selbst hinter 
ähnlichen Begriffen niemals identische Konzepte stehen. 

Grundfrage dieses Buches ist konsequenterweise die Frage 
nach der angemessenen Beschreibung der Wirklichkeit. Wir 
werden ihr in verschiedenen Facetten begegnen. Sei es in Form 
einer philosophischen Erörterung des Begriffes der Echtheit 
oder sozialpsychologisch gegründeten Antworten auf die Frage, 
was Menschen an Verschwörungstheorien so attraktiv finden. 
Im Zentrum steht dabei immer die menschliche Erkenntnis so-
wie gleichermaßen unser Bedürfnis, an ihr zu zweifeln. Es geht 
um die ganze Wahrheit – und um andere Lügen. 
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Echte Probleme. Über Wahrheit und Echtheit

Über Leder und Polizisten 

Als Martin Nilsen den Bootssteg betritt, ist es Hochsommer. 
Ende Juli. Am Himmel sind ein paar Wolken zu sehen. Das Wet-
ter ist warm, aber nicht heiß. Ein ganz normaler Sommertag in 
Norwegen. 

Ich bin hier, um auf der Insel nach dem Rechten zu sehen. 
Monica Bøsei mustert den Fremden. 
Mitte dreißig, ein Mann von normaler Statur. Geheimrats-

ecken.
Frau Bøsei trägt die Verantwortung für alles, was auf der Insel 

geschieht, zu der die Fähre vom Bootssteg aus ablegt. Sie ent-
scheidet, wer kommen darf. Auch an diesem Freitag.

Martin Nilsen trägt eine Polizeiuniform und wirkt ernst. Die 
Situation ist auch ernst. Neunzig Minuten zuvor ist eine Bombe 
im Osloer Regierungsviertel explodiert. Es gibt Berichte über 
Tote. Monica Bøsei zögert zunächst, dann gewährt sie dem Os-
loer Polizeibeamten die Überfahrt zur Insel. 

Zu diesem Zeitpunkt findet dort ein politisches Sommer-
camp mit etwa 600 Teenagern statt.

Das Boot legt ab. 
Die Wahrheit: Martin Nilsen ist nicht Martin Nilsen. Er ist 

auch kein Polizist. Der Mann, der sich als Martin Nilsen vorstellt 
und eine Polizeiuniform trägt, ist ein Terrorist. 

Er heißt Anders Behring Breivik. 
Die Bombe im Regierungsviertel war von ihm gelegt worden.
Nach der Überfahrt zur Insel tötet er Monica Bøsei sofort 

und ermordet weitere 68 Menschen auf der Insel Utøya. Über 
100 verletzt er.

Breivik durfte die Insel Utøya betreten, weil er wie ein echter 
Polizist auftrat.

Echte Probleme. Über Wahrheit und Echtheit
Echte Probleme. Über Wahrheit und Echtheit

Über Leder und Polizisten
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Wie erkennen wir, was echt ist und was nicht? Was heißt das 
überhaupt: »echt«? 

Echtheit und Wahrheit sind zwei Früchte vom selben Baum, 
dem Baum der Wirklichkeit. Beide Früchte hängen mit der 
menschlichen Wahrnehmung zusammen. Wenn etwas echt 
oder unecht ist, heißt das nicht zuletzt, dass wir es als echt oder 
unecht erkennen. Echtheitsfragen sind Wahrheitsfragen. Des-
halb spielt das Problem der Echtheit im Folgenden eine wichtige 
Rolle. 

Fangen wir vergleichsweise einfach an.
Können Sie echtes Leder von Kunstleder unterscheiden?
Auf theoretischer Ebene sicherlich.
Die Theorie geht so: Echtes Leder ist gegerbte und mit Che-

mikalien haltbar gemachte Tierhaut. Sie stammt, nun ja, von ei-
nem echten Tier. Zum Beispiel von einem Rind oder einem 
Kalb, das, wie alle Lebewesen, durch Zeugung entstanden und 
durch Zellwachstum herangewachsen ist, bis es schließlich von 
Menschen geschlachtet und gehäutet wurde. 

Kunstleder war nie Bestandteil eines Lebewesens. Deswe-
gen können Tierfreunde es bedenkenfrei tragen. Kunstleder ist 
nämlich – hier kommt die Pointe – kein echtes Leder. Es besteht 
aus Textilien, die mit einer Kunststoffschicht überzogen wer-
den, um wie echtes Leder zu wirken. 

In der Theorie ist der Unterschied einfach zu erkennen.
In der Praxis sieht das schon ganz anders aus. 
Kennt man sich nicht so gut aus, ist es nicht einfach, echtes 

Leder von Kunstleder zu unterscheiden. Zumindest nicht auf 
Anhieb. Stellen wir uns eine Fußgängerzone vor: Zehn Passan-
ten laufen vorbei. Sie tragen Jacken, Handtaschen, Schuhe, 
Gürtel. Manche davon aus echtem Leder, die anderen nicht. Von 
nahem sieht das geschulte Auge den Unterschied. Wer sich da-
für nicht so interessiert, wird den Unterschied eher nicht er-
kennen. 

Und genau das ist der Sinn der Sache! 
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Im Ladengeschäft verhält sich das dann wieder anders. Der 
Kenner weiß nämlich: Echtes Leder ist teuer. Weil es eben auf-
wendig ist, ein Tier zu züchten und dessen Haut fachgerecht zu 
Lederstoffen weiterzuverarbeiten. Kunstleder ist da billiger. 
Auch die Haptik ist anders. Leder und Kunstleder fühlen sich 
unterschiedlich an. Der Unterschied ist sogar zu riechen (Kunst-
leder riecht oft chemisch). 

Was lernen wir vom Leder? 
Es kommt auf die Umstände an. Den Gesamtkontext. Wie 

nah sind wir dran? Was können wir überhaupt erkennen? Was 
wissen wir? Echtheit und Unechtheit erfassen wir mit den Sin-
nen. Wir sehen, fühlen, riechen. Ziehen Schlüsse auf Grundlage 
dieser Eindrücke. Das Erkennen der Wirklichkeit ist ein körper-
liches und ein gedankliches Erkennen.

Stoffliche und soziale Echtheit

Es geht um Schein und um Sein. Und es geht nicht nur um Le-
der. Das Prinzip, das sich beim Unterschied zwischen Leder und 
Kunstleder zeigt, ist das Prinzip der stoff lichen Echtheit. Ein 
Ding X ist das, was es ist, weil es stoff lich so beschaffen ist, die 
Definition von X zu erfüllen. Nur weiterverarbeitete Tierhaut 
ist Leder, so will es unsere Definition. Der echte Stoff eben.

Genug geledert.
Stoff liche Echtheit gilt für allerlei Dinge. Ein Diamantring 

mag auf dich und mich wie ein Diamantring wirken – ein echter 
Diamant ist es nur dann, wenn der Stein ein natürlich entstan-
denes Mineral ist, eine bestimmte Dichte und Härte aufweist, 
seltene optische Eigenschaften verkörpert und so weiter. Strass, 
also kunstvoll geschliffenes Glas, kann für Laien aussehen wie 
Diamant. 

Oder denken wir an Gold. Gold ist nur dann Gold, wenn es 
die von uns anerkannten Gold-Eigenschaften besitzt – also nicht 

Stoffliche und soziale Echtheit
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nur die typische Farbe, sondern einen Schmelzpunkt bei 1064 °C 
usw. Es ist bekanntlich nicht alles Gold, was glänzt (es gibt eine 
eigene Debatte in der Philosophie, ob das, was wir auf fremden 
Planeten für Wasser halten, tatsächlich Wasser ist und warum). 

Als ersten Punkt können wir festhalten: Zwischen »echt« und 
»unecht« besteht eine Ähnlichkeitsbeziehung. Wenn wir ein 
Ding X (fälschlicherweise) für ein Ding Y halten, dann deswe-
gen, weil zwischen Ding X und Ding Y eine augenscheinliche 
Ähnlichkeit besteht. Diese Ähnlichkeitsbeziehung bedingt die 
Verwechslungsgefahr. Wir verwechseln z. B. Plastikpflanzen 
mit echten Pflanzen. Weil sie sich ähnlich sehen und weil sie 
sich ähnlich sehen sollen. Dinge, die sich nicht ähnlich sehen, 
verwechseln wir nicht (z. B. verwechselt niemand einen Schlüs-
selbund mit einem Stuhl oder eine Waschmaschine mit einem 
Zeppelin). Doch: Schein und Sein liegen bisweilen nah beiein-
ander. 

Auf der Suche nach dem Wesen der Echtheit stellen wir fest: 
Optische Ähnlichkeit reicht allein nicht aus. Was echt aussieht, 
ist es nicht unbedingt auch.

Diese Einsicht ist weniger trivial, als man vielleicht meint. 
Immerhin beurteilen wir sehr vieles im Leben erst mal nach 
dem Aussehen. Man soll aber ein Buch nie nur nach seinem Um-
schlag bewerten – das kann bitteres Erwachen bedeuten, wenn 
der Schein trügt.

Jenseits stoff licher Echtheit gibt es weitere wichtige Fälle von 
Echtheit und Unechtheit. Fälle, in denen die rein physische Be-
schaffenheit nicht ausschlaggebend ist wie etwa bei Gold. 

Ich spreche von sozialer Echtheit. 
Einen echten Juristen z. B. erkennt man nicht daran, dass er 

besonders groß oder klein ist oder einen Schmelzpunkt von 
1064 °C hat. Du bist ein echter Jurist, wenn du die in deinem 
Land übliche juristische Ausbildung erfolgreich absolviert hast. 
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Die verantwortlichen Institutionen verleihen dir den Status 
»Jurist«. 

Ganz ähnlich ist es mit anderen sozialen Rollen. Vor allem 
Berufe haben Echtheitskriterien. Für viele von ihnen gelten kla-
re Regeln, wer sich wann wie nennen darf. Polizist, Arzt, Ingeni-
eur, Richter, Psychologe, KFZ-Mechaniker  – alles Berufe, bei 
denen die Gesellschaft regelt, wer unter welchen Umständen so 
auftreten und sich so nennen darf. 

Der Zusammenhang von Sein und Schein ist bei sozialer 
Echtheit mehrdeutiger als bei stoff licher. Einerseits gibt es 
Merkmale, die uns darauf hinweisen, mit wem wir es zu tun 
haben. Nicht immer, aber durchaus häufig. Polizisten tragen 
Uniform, Richter eine Robe, Ärzte oft Weiß. Andererseits ist 
der Status (also das echte Sein) nicht an den Schein gebunden. 
Ein Polizist ist immer noch ein Polizist, wenn er seine Uniform 
auszieht, der Arzt ein Arzt, wenn er im Schwimmbad ist, der 
Richter ein Richter, wenn er keine Robe trägt, sondern ein 
Nachthemd. Anders herum bin ich noch kein echter Polizist, 
Arzt oder Richter, nur weil ich die entsprechende Kleidung tra-
ge. Uniformen repräsentieren die Rollen und Funktionen. Sie 
sind es nicht. 

Ohne Regeln, die soziale Echtheit garantieren, könnte ich 
heute aufstehen, einen Kittel anziehen und mich »Arzt« nen-
nen. Das könnte jedoch üble Konsequenzen haben: Ich könnte 
Menschen verletzen, ja, für ihren Tod verantwortlich sein. Be-
vor also jemand zu Schaden kommt, sollten wir lieber auf solche 
Experimente verzichten. Doch nicht alle halten sich an gesell-
schaftliche Echtheitsregeln (trotz hoher Strafen für Amtsanma-
ßung, Betrug usw.). 

Immer wieder kommt es zu spektakulären Fällen von Betrug 
und Hochstapelei. So arbeitete Gert P., gelernter Postzusteller 
aus Bremen, in den 1980er und 1990er Jahren bei mehreren 
Arbeitgebern als leitender Arzt. Mit einer Mischung aus ange
lesenem Wissen, Urkundenfälschung und dreister Lüge gelang 
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es ihm, sich gegen andere, angemessen qualifizierte Bewerber 
durchzusetzen. Er war jeweils mehrere Monate lang als Facharzt 
für Psychotherapie tätig, sogar als Oberarzt; er schrieb Rezepte 
und Gutachten. Durch sein selbstsicheres Auftreten dauerte es, 
bis jemand Verdacht schöpfte.

Zu keinem Zeitpunkt war Gert P. ein echter Arzt.
Auch wenn er sich zeitweise so verhielt.
Er verhielt sich wie ein echter Arzt.
Die Ähnlichkeitsbeziehung, die den Unterschied zwischen 

»echt« und »unecht« macht, lag in diesem Fall auf der Verhaltens
ebene. Weil ich mich wie ein Arzt verhalte, bin ich noch lange 
keiner. Zur sozialen Echtheit gehört, dass ich die Herkunfts

Zwei Fälle von (Un-)Echtheit 

Rachel Dolezal war bis 2015 Lehrbeauftragte für afroamerika
nische Studien an der Eastern Washington Universität und dar-
über hinaus aktiv in der schwarzen Bürgerrechtsorganisation 
National Association for the Advancement of Colored People 
(NAACP). Es kam zu einer Kontroverse, als die Öffentlichkeit 
erfuhr, dass Dolezal – eine sympathisch wirkende Frau mit 
hellbrauner Haut, die stets behauptete, einen schwarzen Vater 
und eine weiße Mutter zu haben – keinerlei »echte« schwarze 
Abstammung vorweisen kann. Ihre Eltern sind beide weiß.  
Ihre Haut: offenbar gebräunt. Sich als Afroamerikanerin aus
zugeben, ohne eine solche zu sein, kostete sie ihren Lehr
auftrag und ihre Rolle in der afroamerikanischen Bürgerrechts-
organisation. Ein Shitstorm in den sozialen Medien war die 
Folge, und Dolezal wurde zur Persona non grata. Rachel 
Dolezal bleibt bis heute bei ihrer Behauptung, sie sei »eigent-
lich schwarz«. 

***
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kriterien erfülle, die zur jeweiligen Rolle gehören. Soll heißen: 
Die Geschichte. Für den Fall des Mediziners heißt das: Der Me-
diziner gilt deshalb als echter Doktor, weil er ein Medizinstudi-
um erfolgreich abgeschlossen hat, Arzt im Praktikum war, sein 
zweites Staatsexamen abgelegt und vielleicht sogar eine Dok-
torarbeit geschrieben, also den Anforderungen entsprochen hat, 
die man erfüllen muss, um den Titel tragen zu dürfen. Das ist 
seine berufliche Geschichte. (»Echter Doktor« bin ich übrigens 
auch, und wenn Sie diese Zeilen lesen, befinden Sie sich ja offen-
sichtlich bereits in meiner Behandlung.) 

Was haben einige Gemälde von Max Ernst, Heinrich Campen-
donk und Fernand Léger miteinander gemein? Sie wurden 
alle vom selben Maler gemalt. Wolfgang Beltracchi. Besser 
gesagt: Gefälscht. Der als »Jahrhundertfälscher« geltende 
Beltracchi hatte über Jahre hinweg nahezu perfekte Bilder  
in den Stilen bekannter Maler gefälscht – und natürlich leicht 
verkauft. Insbesondere die verantwortlichen Experten und 
Gutachter waren fest davon überzeugt, unentdeckte oder 
verschollene Bilder wichtiger Künstler vorliegen zu haben.  
Die Wahrheit: Beltracchi malte alles selber, ergaunerte sich  
auf diese Weise Millionen. Schlussendlich flog alles auf, weil  
er versehentlich einen Weißton benutzt hatte, der modernes 
Titanweiß enthielt und somit nicht in die angegebene Ent
stehungszeit passte. Der echte Kunstfälscher Beltracchi, der 
einen Schaden in zweistelliger Millionenhöhe verursachte, 
wurde 2011 zu sechs Jahren Gefängnis verurteilt. Mittlerweile 
ist er aus der Haft entlassen. Durch die Kombination aus 
seinem beachtlichen handwerklichen Können und seinem  
Ruf als ehemaliger Meisterfälscher ist heute ein »echter Bel
tracchi«, also ein ungefälschtes Bild von ihm selbst, ordentlich 
viel Geld wert.
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Wir sehen: Soziale Echtheit hat institutionelle Aspekte. 
Es ist sogar denkbar, dass ein unechter Arzt im Ausnahmefall 

seine Patienten besser behandelt als ein echter. Sehr unwahr-
scheinlich, weil die jahrelange Ausbildung zum Arzt (oder An-
walt oder Polizist) natürlich keine Schikane ist, sondern not-
wendiges Fachwissen vermittelt. Dennoch können wir uns ei-
nen Einzelfall vorstellen, in dem ein Hochstapler, der ein paar 
medizinische Bücher gelesen hat, beispielsweise eine seltene 
Krankheit – sei es aus Zufall oder Talent – richtig diagnostiziert.

Durch eine erfolgreiche Behandlung oder auch durch Monate 
oder Jahre erfolgreicher Behandlungen wird ein Betrüger aller-
dings niemals zum echten Arzt. Für eine solche soziale Echtheit 
reicht es nicht aus, Handlungen so auszuführen, wie sie auch ein 
echter X ausführen würde. Entscheidend ist nämlich auch und 
vor allem die Herkunft bzw. der geschichtliche Kontext. Gemeint 
ist die Ausbildungsgeschichte der Menschen und die Geschichte 
des institutionellen Beiwerks ebenjener Ausbildung (Zeugnisse 
usw.). Lange Rede, kurzer Sinn: Echte Zeugnisse kommen von 
Universitäten. Nicht aus meinem Drucker.

Kuriose Ausnahmen von dieser Regel gab es mehrfach auch  
in Wirklichkeit: Ein gewisser Ferdinand Waldo Demara war als 
falscher Schiffsarzt während des Koreakrieges im Militäreinsatz 
und offensichtlich so dreist (und irgendwie talentiert), ver
wundete Soldaten mit Hilfe eines quasi als Spickzettel aufge-
schlagenen Fachbuchs zu operieren – und erstaunlicherweise 
ist niemand gestorben. Die Endstufe des learning by doing, 
quasi. Irgendwann landete Demara dennoch im Gefängnis.
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Echter Champagner 

Und dann gibt es noch Mischformen stoff licher und sozialer 
Echtheit. Fälle, in denen wir etwas als echtes X anerkennen, weil 
es stoff liche Echtheitskriterien und darüber hinaus soziale Echt-
heitskriterien erfüllt.

Denken wir an Champagner.
Champagner ist einerseits Champagner, weil er Schaumwein 

ist – und kein Bier oder keine Coca-Cola oder Putzwasser. Das ist 
der stoff liche Anteil. Die Schaumwein-Kriterien müssen auf 
physischer Ebene erfüllt sein. Andererseits ist echter Champa
gner nur dann echter Champagner, wenn er aus der Champagne 
kommt, also aus einer Region in Frankreich. Die Trauben müs-
sen auf eine genau geregelte Art angebaut und verarbeitet (Pflan-
zungsdichte, in einem genau abgegrenzten Gebiet, Ertragsbe-
schränkung, Flaschengärung, Mindestlagerzeit auf der Hefe 
usw.) werden. Sonst ist es kein echter Champagner. Schaum-
wein, der diese (sozialen) Kriterien nicht erfüllt, nennt man 
Sekt. Champagner ist nur der Sekt aus der Champagne, weil wir 
uns als Gemeinschaft darauf geeinigt haben, nur diesen Sekt als 
Champagner anzuerkennen. 

Echt ist das, was wir gemeinschaftlich als echt anerkennen. 
Von der Perücke, die als Echthaar durchgeht, über falsches 

Geld, mit dem man dennoch bezahlt, bis hin zu Silikonbrüsten. 
Vom falschen Polizisten bis hin zum falschen Arzt. 

Was echt ist und was unecht, hat also sowohl mit Schein als 
auch mit Sein zu tun. 

Was zunächst echt zu sein scheint, ist es deswegen noch lan-
ge nicht. 

Falschgeld kann nichts dafür, dass jemand es gefälscht hat. 
Bei Menschen ist die Lage anders. Menschen wissen nämlich in 
der Regel sehr wohl, ob sie selbst etwas sind oder nur so scheinen 
wollen. Wer vor anderen Schein und Sein vertauscht, ist unauf-

Echter Champagner
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richtig. Vor allem handelt es sich beim »absichtlich etwas vor-
spielen, das gar nicht wahr ist« um eine bewusste Täuschung. 

Der Täuschungsaspekt steht in direkter logischer Beziehung 
zum Problem der Wahrheit und der Echtheit. Täuschen bedeu-
tet ja nichts anderes als das: einer Unwahrheit den Schein der 
Wahrheit zu geben bzw. einer Unechtheit den Schein der Echt-
heit. Niemand praktiziert aus Versehen als (falscher) Arzt, nie-
mand tritt aus Versehen als (falscher) Polizist auf. 

Eine unabsichtliche Verwechslung kann man natürlich schnell 
auf klären. Wer mit weißem Hemd im Krankenhaus von einer 
Patientin gefragt wird »Entschuldigung, arbeiten Sie hier?«, der 
entscheidet sich in dem Moment, wenn er antwortet, zwischen 
Schein oder Sein. Verwechslungen sind normal und gehören 
zum Alltag dazu. Ein bewusstes Täuschen über die Wahrheit 
der Dinge findet dann statt, wenn ich weiß, dass das, was ich 
vortäusche, nicht der Wahrheit entspricht – ich aber so tue als ob, 
damit die andere Person das Vorgetäuschte für Wahrheit hält. 

Ein Kernproblem bei der philosophischen Frage nach Echt-
heit ist also das So-tun-als-ob. 

Nicht jedes So-tun-als-ob ist aber ein Wahrheitsproblem. 
Zum Problem wird es, wenn man dadurch andere absichtlich 
täuschen will (ggf. böswillig, zum eigenen Vorteil). Breivik tat 
so, als wäre er ein echter Polizist, um sich Zugang zur Insel Utøya 
zu erschleichen. Beltracchi tat so, als wären seine Kunstwerke 
die von anderen (bekannteren) Malern.

Doch was passiert, wenn tatsächlich alles nur Schein ist?

Das Truman-Show-Problem1

Erinnern Sie sich an den Film The Truman Show (1998)? Er er-
zählt die Geschichte von Truman Burbank; ein Durchschnitts-
bürger, der in der harmonischen Kleinstadt Seahaven ein ganz 
normales Leben führt. Zumindest so lange, bis Truman nach ei-

Das Truman-Show-Problem


