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Einleitung

SICH EINWALDEN

»Wo gehen wir morgen hin?«
»In die Natur.«
Für meinen Freundeskreis und mich war diese Antwort lange Zeit 

selbstverständlich, weder heikel noch problematisch; wir hinter-
fragten sie nicht. Dann aber kam der Anthropologe Philippe Descola 
mit seinem Buch Jenseits von Natur und Kultur1 und lehrte uns, dass 
die Idee von der Natur ein seltsamer Glaube des Abendlandes sei. Es 
handle sich um einen Fetisch unserer Zivilisation, die ein schwieri-
ges, konfliktreiches und zerstörerisches Verhältnis zu der Welt des 
Lebendigen habe, die sie »Natur« nenne.

Darauf hin konnten wir, wenn wir unsere Ausflüge organisierten, 
schlecht weiterhin zueinander sagen: »Morgen gehen wir in die Na-
tur«. Uns fehlten die Worte, wir waren stumm und konnten die sim-
pelsten Dinge nicht mehr ausdrücken. Das banale Problem, gemein-
sam festzulegen, wo wir morgen hingehen wollten, führte zu einem 
philosophisch verunsicherten Gestammel: Wie sollte man denn 
künftig sagen, dass man ins Freie gehen will? Wie lässt sich benen-
nen, wo man sich hinbegibt, wenn man mit Freunden, mit der Fami-
lie oder allein »in die Natur« auf bricht?

Das Wort »Natur« ist keineswegs unschuldig; es ist das Marken-
zeichen einer Zivilisation, die alles daransetzt, Territorien massiv 
auszubeuten, als seien sie unbelebte Materie. Allenfalls kleine Teilflä-
chen werden für besondere Zwecke geschützt, etwa für Erholung, 
Sport oder geistige Regeneration – und all dies offenbart, dass unsere 
Einstellung zur Welt des Lebendigen armseliger ist, als wir uns be-
wusst machen. Unsere Weltauffassung nennt Descola »Naturalis-
mus«: Damit meint er jene westliche Kosmologie, der zufolge es auf 
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der einen Seite die Menschen gibt, die geschlossen in einer Gesell-
schaft leben, und auf der anderen Seite eine dingliche Natur, beste-
hend aus Materie, die den menschlichen Aktivitäten als passive Ku-
lisse dient. Dieser Kosmologie zufolge ist offenkundig, dass die Na-
tur »eben existiert«; sie ist all das, was sich da draußen befindet. Sie ist 
jenes Gebiet, das man ausbeutet oder das man als Wanderer durch-
schreitet, aber sie ist kein Ort, an dem man wohnt, auf keinen Fall, 
denn sie scheint ja immer »draußen« zu sein. Die Welt der Menschen 
hingegen zeichnet sich genau dadurch aus, dass sie sich drinnen be-
findet.

Descola macht uns bewusst, dass jeder, der von »Natur« spricht 
und das Wort somit gebraucht bzw. auf den Fetisch verweist, schon 
eine seltsame Form von Gewalt gegenüber diesen lebendigen Terri-
torien anwendet. Dabei bilden sie doch unsere Existenzgrundlage, 
diese unzähligen Lebensformen, die mit uns die Erde bewohnen und 
die wir bald als Ressourcen, bald als Schädlinge, bald als uninteres-
santes Objekt und bald als hübsches Exemplar einstufen, dem wir 
mit dem Fernglas nachspähen; sie verdienen Besseres. Es hat schon 
seine Berechtigung, wenn Descola den Naturalismus als die »un-
freundlichste« Kosmologie bezeichnet.2 Weder einem Individuum 
noch einer Zivilisation aber tut es auf Dauer gut, in der unfreund-
lichsten aller Kosmologien zu leben.

In seinem Buch Histoire des coureurs de bois (›Geschichte der 
Waldläufer‹, 2016) schreibt Gilles Havard, dass das amerindianische 
Volk der Algonquin spontan »soziale Beziehungen zum Wald« auf-
nehme.3 Eine merkwürdige Vorstellung, die uns vielleicht scho-
ckiert – und doch soll dieses Buch genau in die Richtung führen: Die-
ser Spur wollen wir folgen. Auf Umwegen, bei der philosophischen 
Spurensuche, anhand von Berichten darüber, wie man sich eine neue 
Empfänglichkeit gegenüber der lebendigen Welt aneignet, wollen 
wir uns dieser Vorstellung nähern. Warum versuchen wir nicht, eine 
freundlichere Kosmologie zu entwerfen, und zwar durch unsere 
Praktiken? Oder mehr noch, indem wir Praktiken, Sensibilität und 
Ideen zusammenbringen? Denn Ideen allein werden unser Leben 
wohl nicht so leicht ändern.

Doch bevor wir unseren Kompass in die Hand nehmen und die-
sem Kurs folgen, sollten wir zunächst ein anderes Wort dafür finden, 
»wohin wir morgen gehen«, und auch dafür, wo wir morgen wohnen 
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werden – oder zumindest wo all jene wohnen werden, die aus den 
Städten wegziehen wollen.

Seit einigen Jahren drängt sich uns – einem Kreis von Freunden, der 
gern Expeditionen in die »Natur« unternimmt – ebendiese Frage auf. 
Wollten wir uns für unsere Unternehmungen verabreden, konnten 
wir nun nicht mehr sagen: Wir gehen »in die Natur«. Wir mussten 
neue Worte finden, um mit unseren sprachlichen Gewohnheiten zu 
brechen, Worte, die von innen her die Nähte der Kosmologie spren-
gen, in der wir leben. Diese Weltsicht verleitet uns dazu, unsere Um-
welt wie ein großzügiges Energiereservoir oder einen Ort zur Rege-
neration unserer persönlichen Kräfte auszunutzen, und sie erzeugt 
eine Distanz zwischen uns und jenen lebendigen Territorien, die sich 
doch in Wahrheit unter unseren Füßen befinden und uns eine 
Grundlage geben.

Der erste Einfall, wie wir das Unterfangen neu benennen und auf 
 andere Art sagen könnten, »wo wir morgen hingehen«, hieß: »nach 
draußen«. Morgen gehen wir nach draußen. »Essen und schlafen mit 
der Erde«, wie Walt Whitman sagt.4 Es war eine provisorische Lö-
sung, aber wenigstens ließ sich so die alte Gewohnheit umgehen. 
Und die Unzufriedenheit mit der neuen Formulierung drängte uns, 
schnell eine andere zu finden.

Die Formel, die sich unserer Freundesgruppe als Nächstes aufdräng-
te, klang seltsam – kein Wunder bei der Eigenartigkeit unseres Zeit-
vertreibs. Sie lautete: »in den Busch«. Morgen gehen wir in den Busch. 
Dorthin also, wo es keine markierten Wanderwege gibt. Dorthin, wo 
wir, wenn es sie doch gibt, uns nicht nach ihren Vorgaben richten 
müssen. Denn wir wollen auf Spurensuche gehen (wir sind Sonn-
tagsspurenleser). Darum durchstreifen wir das Unterholz, folgen den 
Pfaden der Wildschweine oder den Wildwechseln der Rehe; die We-
ge der Menschen interessieren uns nur, wenn sie die Fleischfresser 
dazu einladen, ihre Reviere dort zu markieren (Füchse, Wölfe, Luch-
se, Marder u. a.). Viele Tiere schätzen Menschenwege und nutzen sie 
auf ihre Weise: Ihre Markierungen – für sie Wappen und Fahnen – 
sind darauf besser sichtbar.

Spurenlesen heißt für uns, Fährten und Abdrücke zu entziffern, 
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um die Perspektiven der Tiere kennenzulernen: jene Welt der Zei-
chen zu erforschen, die uns die Gewohnheiten der Fauna offenbaren, 
sowohl ihre Art und Weise, unter uns zu leben, als auch ihr Verhält-
nis zu anderen Wesen. Unser Auge, das unverstellte Sichtachsen und 
entgrenzte Horizonte gewohnt ist, tut sich zu Beginn noch schwer 
mit dieser Verlagerung des Untersuchungsgebiets in der Landschaft: 
Statt vor uns liegt es nun unter unseren Füßen. Der Boden ist unser 
neues Panorama, ein Ort voller Hinweise, der von nun an unsere 
Aufmerksamkeit auf sich zieht. Spurenlesen in diesem neuen Sinne 
heißt auch, die Lebenskunst anderer Wesen verstehen zu lernen, die 
Gesellschaft der Pflanzen zu studieren oder die kosmopolitische 
 Mikrofauna, die das Leben der Böden ausmacht, ihre Beziehungen 
zu ein ander und zu uns: ihre Konflikte und ihre Gemeinsamkeiten 
mit dem menschlichen Gebrauch der Territorien. Wir konzentrieren 
unsere Aufmerksamkeit nicht auf die Wesen, sondern auf deren Be-
ziehungen.

In den Busch gehen ist nicht dasselbe wie in die Natur gehen: Wir 
nehmen uns in der Landschaft als Ziel weder einen Gipfel vor, der zu 
bezwingen wäre, noch eine malerische Aussicht, die die Augen er-
freuen soll, sondern uns interessiert der Grat, der uns den Durchgang 
des Wolfs meldet, die Flussau, in der bestimmt ein Hirsch gewesen 
ist, der Tannenwald, in dem man an einem Stamm die Krallenspuren 
des Luchses findet, das Blaubeerfeld, in dem man den Bären antrifft, 
der felsige Steilhang, an dem die weiße Losung des Adlers die Nähe 
seines Horstes verrät …

Bevor man losgeht, versucht man auf Karten und im Internet zu 
orten, was man erkunden will: den Waldstreifen, über den der Luchs 
möglicherweise die beiden Felsmassive erreicht, auf denen er sich am 
liebsten auf hält; die Steilküste, an der möglicherweise Wanderfalken 
nisten; den Bergpass, den sowohl Menschen als auch Wölfe benut-
zen, die einen bei Tag, die anderen bei Nacht.

Spaziergänge locken uns nicht mehr, auch nicht die Wegmarkie-
rungen für Wanderer. Nach einer Weile sind wir, wenn wir zufällig 
welche sehen, eher erstaunt darüber, dass es so etwas gibt; ihre Zei-
chensprache ist uns nicht mehr recht geläufig. Wir werden langsam, 
wir fressen keine Kilometer mehr, sondern gehen im Kreis, um Spu-
ren zu finden. Manchmal brauchen wir eine Stunde für 200 Meter. So 
war es jedenfalls, als wir einem Elch in Ontario nachgingen, der in-
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nerhalb eines Flussbetts im Kreis lief: eine Suche von einer Stunde, 
während der wir seine Spur mal verloren, mal wiederfanden, und nur 
spekulieren konnten, wo seine Trittsiegel als Nächstes erscheinen 
würden. Schließlich landeten wir wieder dort, wo wir losgegangen 
waren, neben dem Tannenwald, in dem der Elch, der bei Nacht besser 
sieht, wahrscheinlich seinen Mittagsschlaf hielt – seinen frischen 
Hinterlassenschaften nach zu urteilen. Wir gehen »in den Busch«, 
und schon ist das eine andere Art, über diese Dinge zu reden und mit 
ihnen umzugehen.

Es geht uns selbstverständlich nicht darum, ein neues Wort für »Na-
tur« zu finden, das allen einleuchtet und alle künftig verwenden sol-
len. Wir wollten lediglich vielfältige und komplementäre Alternati-
ven entwickeln, wie man unsere alleralltäglichsten Beziehungen 
zum Lebendigen anders benennen und leben könnte.

Die dritte Formulierung, die »in die Natur« ersetzen könnte, begeg-
nete mir eines Morgens, als ich ein Gedicht las. Es handelt sich um 
eine Wendung, die nur noch wenig gebraucht wird, obwohl sie einen 
mächtigen Zauber birgt. Sie lautet au grand air (wörtlich: ›an die gro-
ße Luft‹; entspricht der deutschen Wendung »an die frische Luft«, 
»unter freiem Himmel«, A. d. Ü.). Also: Morgen gehen wir an die fri-
sche Luft. An dieser Formulierung fasziniert mich, dass die Zwänge 
der französischen Semantik und Phonetik einen auf poetische Weise 
dazu bringen, etwas ganz anderes zu hören und zu verstehen, als die 
Worte besagen, wenn man sie ausspricht. Tatsächlich bewirkt der 
Gleichklang der Worte, dass man das der Luft am meisten entgegen-
gesetzte und komplementärste Element zu hören glaubt: Denn terre 
(›Erde‹, ›Land‹) drängt sich dem Ohr auf, obwohl in au grand air gar 
kein t vorkommt. Man ruft sie praktisch an wie der Ausguck im Mast-
korb eines Schiffes – Terre, terre! (›Land, Land!‹).

»An der frischen Luft« sein heißt auch auf der Erde sein; man wird 
wieder ein Erdbewohner oder ein »Terrestrischer«, wie der Philosoph 
Bruno Latour das nennt. Die frische Luft, die wir einatmen und die 
uns dank dem alten Wunder der Photosynthese umgibt, ist das Pro-
dukt der atmenden Kräfte der Wiesen und Wälder, durch die wir lau-
fen, und die wiederum ein Geschenk des Bodens sind, den unsere 
Füße betreten: Die frische Luft ist der Stoffwechsel der Erde. Unsere 
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atmosphärische Umwelt ist lebendig im Wortsinne: Sie ist sowohl 
die Wirkung des Lebendigen als auch das Milieu, das das Lebendige 
erzeugt – für sich und für uns.

In der Formulierung »an der frischen Luft«, au grand air, ist die Er-
de, terre, zwar dem Auge verborgen, doch sie offenbart sich dem Ohr. 
Hat man das einmal gehört, kann man es nicht mehr ignorieren. Die 
magische Formel evoziert dann eine andere Welt, die keine Trennung 
zwischen Himmlischem und Irdischem mehr kennt, denn die frische 
Luft des freien Himmels ist ja das, was die grüne Erde ausatmet. Kein 
Gegensatz besteht mehr zwischen Ätherischem und Materiellem, 
kein Himmel erstreckt sich mehr über uns, zu dem wir aufsteigen 
müssten, denn wir sind ja immer schon im Himmel, der nichts ande-
res ist als die Erde, sofern sie lebt. Sie wird geformt durch den Stoff-
wechsel alles Lebendigen, der es uns ermöglicht, zu existieren.5 An 
der frischen Luft zu leben, heißt eben nicht, in der Natur und fern der 
Zivilisation zu sein, denn sie gibt es ja überall, außer vielleicht in den 
Einkaufszentren. Es heißt gerade nicht, sich draußen zu befinden, 
sondern überall zu Hause zu sein, wo jene lebendigen Territorien 
sind, die unsere Existenz speisen, und wo jedes Lebewesen sich ins 
Dasein der anderen Lebewesen einfügt.

An der frischen Luft zu sein, ist allerdings nicht immer leicht zu 
haben. Wenn man ein ausschließlich städtisches Leben führt und ab-
gekoppelt ist von den Wegen, auf denen die Biomasse zu uns gelangt, 
fern von den Elementen und anderen Lebensformen, ist es sehr 
schwierig, Zugang zur frischen Luft zu finden. Doch selbst mitten in 
der Großstadt hat man Möglichkeiten: Man kann den Zugvögeln 
nachspüren oder etwas für die Umwelt tun, indem man nachhaltige 
Gemüsegärten auf dem Balkon anlegt. Oder man erkundet, woher 
diese eine Tomate kommt, um herauszufinden, von welcher Sonne 
sie beschienen und auf welchem Stück Territorium, das ich mit mei-
nen eigenen Augen gesehen habe, sie heranwuchs. Oder man geht 
Zweckbündnisse ein mit den Würmern des Wurmkompostierers, 
denen man Küchenabfälle und Haare zu fressen gibt, um das Wirken 
der Solarenergie zu sehen und ökologisch zu nutzen, statt seine Ab-
fälle in leblosen Mülleimern zu verbergen. Es ist schwieriger, aber 
selbst in der Stadt kann man an der frischen Luft sein, mit etwas öko-
sensibler Achtsamkeit jedenfalls; das lebendige Territorium bringt 
sich uns schon in Erinnerung. Der Frühling etwa zeigt es uns: Faszi-
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nierend, wie sehr er uns beeinflusst, wie er in uns aufsteigt, wie er 
vordringt bis in die Herzen der großen Städte, mit tausend kleinen 
belebenden Zeichen.

An der frischen Luft profitieren wir gleichzeitig davon, dass uns 
ein lebendiger Raum umgibt, der uns dann auch in unserem Inneren 
erfüllt, und davon, dass unsere Füße fest auf dem Erdboden stehen. 
Auf diesem Erdboden ruhen wir wie auf einem phantastischen Tier, 
das uns trägt, ein riesiges Tier, das für uns nun wieder lebendig, reich 
an Zeichen und an feinen Verbindungen geworden ist. Wir erleben 
eine freigiebige Umwelt, deren Großzügigkeit wir endlich erken-
nen – sobald wir den Irrglauben überwunden haben, demzufolge 
man die Erde tyrannisieren muss, damit sie uns ernährt.

An der frischen Luft sein heißt, sich in jener lebendigen Atmo-
sphäre zu befinden, die die Atmung der Pflanzen erzeugt. Was sie 
ausstoßen, ist, was uns hervorbringt. Es bedeutet anzuerkennen, 
dass frische Luft und Erde von ein und demselben Gewebe sind. Es ist 
allumfassend, lebendig, von Lebewesen gemacht, und wir können 
aus ihm nicht heraus, ohne es und uns zu verletzen – vielleicht müs-
sen wir uns ebendarum um diplomatischere Beziehungen bemühen? 
An die frische Luft – gleichzeitig eine belebende Öffnung und eine 
Rückkehr zur Erde.

Aber auch diese Formulierung war nicht unser letztes Wort. Auf den 
Begriff, der endlich alles Gemeinte in sich vereinte, stießen wir durch 
Zufall. Es ist ein altfranzösisches Wort, das sich erhalten hat durch 
den Sprachgebrauch der Waldläufer von Quebec. Wenn diese ihre 
Geschäfte in der Stadt erledigt hatten und sich anschickten, ihren 
Weg unter freiem Himmel fortzusetzen, sagten sie: »Morgen ziehe 
ich weiter, ich gehe mich einwalden [ je vais m’enforester]«.

»Sich einwalden« – ein semantischer Doppelschlag, ermöglicht 
durch das Reflexivverb: Man geht in den Wald, und zugleich zieht 
dieser in uns ein. Sich einzuwalden erfordert keinen Wald im Wort-
sinne, sondern schlicht eine neuartige Beziehung zu den lebendigen 
Territorien. Eine zweifache Bewegung sollte stattfinden: Erstens 
durchschreitet man die Landschaft anders, nimmt Verbindung zu ihr 
mithilfe anderer Formen der Achtsamkeit und anderer Praktiken auf; 
zweitens lässt man sich von ihr kolonisieren, durchdringen; man 
lässt sie bei sich einziehen. So wie die Pionierfronten der Tannen in 
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den Cevennen auf die Dörfer zurücken und dabei ehemalige Weide-
flächen bewachsen, über die nun nicht mehr die Landwirtschaft be-
stimmt.

Eine philosophisch angereicherte Spurensuche hat uns auf den 
Geschmack des »Sich-Einwaldens« gebracht, das unseren Blick und 
unser Leben neu ausgerichtet hat. Zu solch einer Spurensuche ge-
hören auch andere Praktiken, etwa das Sammeln von Wildpflanzen, 
das eine gesteigerte Sensibilität gegenüber den ökologischen Bezie-
hungen erfordert, die uns in den lebendigen Territorien miteinander 
verbinden. Bei dieser ›ökosensiblen‹ Spurensuche finden wir ein 
 anderes Verhältnis zur lebendigen Welt, die zugleich abenteuerlicher 
und freundlicher wird. Abenteuerlicher wird sie, weil wir jede Menge 
darin erleben. Alles zeigt ein bestimmtes Verhalten, alles ist ein 
 wenig reicher an Eigenartigkeiten. Jegliche Beziehung mehrerer Er-
scheinungen zueinander, sogar in einem schlichten Garten, ist erfor-
schenswert. Freundlicher hingegen wird sie, weil wir es jetzt nicht 
mehr mit einer stummen und reglosen Natur in einem absurden 
Kosmos zu tun haben, sondern mit Lebewesen, wie wir welche  
sind, die vitalen Logiken folgen – erkennbar, aber immer auch rätsel-
haft. Ein Teil des darin liegenden Mysteriums können wir niemals 
 ergründen.

Es gibt eine Anekdote aus dem Zen, die etwas von jener Spur ah-
nen lässt, der wir gerade folgen, dem Weg hin zum Sich-Einwalden:

Ein Mönch steht im prasselnden Regen, den Rücken zum Tempel 
gewandt; sein Blick schweift über die Bergkette. Ein junger Bonze, 
in sein Gewand eingemummelt, steckt den Kopf durch die Tür  
des Tempels und sagt zu dem Mönch: »Kommt doch herein, Ihr 
holt Euch ja den Tod!« Nach einem kurzen Schweigen antwortet 
der Mönch: »Herein? Ich hatte gar nicht gemerkt, dass ich draußen 
bin.«

Irgendwie langweilte man sich früher »draußen« in der unbelebten 
Landschaft oft, wenn man dort Sport trieb oder schöne Aussichten 
suchte. Aber nun ist alles bevölkert, alles sendet Botschaften aus, und 
wir müssen in der großen Welt, die wir uns teilen, das Zusammen-
leben lernen. Wir, die Amateurspurensucher, wollen versuchen, wie 
Diplomaten mit den Lebensformen zu kommunizieren, die unter 
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uns wohnen, aber in ihrer eigenen Welt. Wir könnten uns vorneh-
men, ein truchement gegenüber all diesen Lebendigen zu werden – 
eine Art Mediator und Dolmetscher zugleich. Truchement ist ein 
hübsches Wort des Altfranzösischen, das im 17. Jahrhundert erneut 
auf kam, um eine seltsame Personengruppe zu bezeichnen, nämlich 
die bereits erwähnten jungen französischen Waldläufer. Der For-
schungsreisende und Kolonisator Samuel de Champlain sandte sie, 
nachdem er auf jenem algonquinischen Territorium gelandet war, 
das später Kanada werden sollte, zu den amerindianischen Stämmen 
und ließ sie dort überwintern, damit sie Sprache, Sitten und Gebräu-
che der sogenannten Wilden lernten. So wurden sie Diplomaten 
zwischen den Völkern; entsprechend trugen sie künftig Decken-
mäntel und lange Haare mit Federn darin.

Wir sollten nun ebenfalls Waldläufer werden, aber unsere diplo-
matischen Fähigkeiten anderen »Wilden« widmen: Sich-Einwalden 
ist gewissermaßen ein Versuch, sich auf die andere Seite zu begeben 
und dort zu überwintern. Wir müssen uns in die Perspektive der wil-
den Tiere, der kommunizierenden Bäume, der lebenden und arbei-
tenden Böden, der miteinander harmonierenden Pflanzen im perma-
kulturellen Gemüsegarten hineindenken; wir sollten durch ihre Au-
gen sehen, uns für ihre Sitten und Gebräuche sensibilisieren. Kennen 
wir erst ihre unerschütterlichen Sichtweisen auf den Kosmos, kön-
nen wir unsere Beziehungen zu ihnen verbessern.

Dafür ist Diplomatie gefragt, denn es geht um ein vielfältiges 
Volk, dessen Sprachen und Gebräuche wir kaum verstehen und das 
nicht unbedingt geneigt ist zu kommunizieren, obwohl die Möglich-
keiten gegeben sind, allein wegen unserer gemeinsamen genealogi-
schen Herkunft (wir stammen ja von denselben Vorfahren ab). Will 
man »sich einwalden«, wird das nicht gehen ohne Anstrengungen der 
Intelligenz und der Phantasie. Auch endloses feinfühliges Abwarten 
ist nötig, denn wir möchten ja versuchen zu übersetzen, was sie tun, 
was sie kommunizieren und wie sie leben.

Der Anthropologe Claude Lévi-Strauss äußert sich in einem be-
rühmten Interview zur Unmöglichkeit der Kommunikation zwi-
schen den Menschen und den anderen Wesen, mit denen sie die Erde 
teilen. Er wertet sie als eine tragische Situation und einen Fluch. Ge-
beten zu erklären, was ein Mythos sei, antwortet er:



16 Einleitung

Wenn Sie sie einem amerikanischen Indianer stellten, dann würde 
er Ihnen mit großer Wahrscheinlichkeit antworten: eine Geschich-
te aus der Zeit, als die Menschen und die Tiere noch nicht vonein-
ander geschieden waren. Diese Definition scheint mir sehr tief zu 
sein. Denn trotz der von der jüdisch-christlichen Tradition zu ih-
rer Bemäntelung verspritzten Tinte scheint keine Situation tragi-
scher, verletzender für Herz und Geist als die einer Menschheit, 
die mit anderen, auf ein und derselben Erde lebenden Gattungen 
koexistiert, in deren Genuß sie sich teilen, und mit denen sie nicht 
kommunizieren kann. Man begreift, daß die Mythen es ablehnen, 
diesen Makel der Schöpfung für angestammt zu halten; daß sie in 
seinem Auftreten vielmehr das Ur-Ereignis der Entstehung eines 
»Wesens« des Menschen und seiner Hinfälligkeit erblicken.6

Ob tatsächlich ein »Makel der Schöpfung« vorliegt, hängt in gewisser 
Weise von unserer Geisteshaltung ab: Die Kommunikation ist ja 
möglich, auch wenn sie schwierig sein mag, da immer Missverständ-
nisse um die Schöpfung hineinspielen und stets Geheimnisse damit 
verbunden sein werden. Sie hat auch nie aufgehört, möglich zu sein. 
Verhindert wird sie nur durch eine Zivilisation, die die anderen Lebe-
wesen zu Maschinen degradiert hat, die sie als instinktgesteuerte Ma-
terie oder als gewalttätiges Anderes missversteht.

Wenn aber die Definition des Mythos, die Lévi-Strauss vorschlägt, 
richtig ist, erweist sich die Spurensuche auf rätselhafte Weise als eine 
von mehreren Möglichkeiten, in die Zeit des Mythos selbst zurück zu 
gelangen und ihn zu ergründen.

Dieser Zustand, in dem es keinen Unterschied zwischen Tier und 
Mensch gibt, diese Erfahrung eines Übergangs zwischen dem Selbst 
und dem Anderen, ist bei der Spurensuche tatsächlich allgegenwär-
tig. Um die Laufroute des Tieres nachzuvollziehen, muss man sich an 
seine Stelle versetzen, mit seinen Augen sehen. Man muss die Schlüs-
selpunkte wiederfinden, die Gemeinsamkeiten zwischen verschie-
denen Arten des Lebendigseins, indem man der Spur des Tieres folgt. 
Dessen Überlebensstrategien kann man in sich wiederfinden (auch 
wenn sie dort anders beschaffen sein mögen). Um den Wolf zu fin-
den, muss man in sich nach Fragen suchen, die man mit dem Wolf 
gemeinsam hat; man muss versuchen, aus der rein menschlichen 
Haltung herauszutreten, um anderswo Übereinstimmung zu finden. 
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Indem man einem Trampelpfad folgt, zum Beispiel. Manche Tierpfa-
de sind Orte, an denen zwischen Mensch und Tier nicht unterschie-
den werden kann, denn es lässt sich nicht auf den ersten Blick bestim-
men, wer sie angelegt hat. Solche Pfade werden oft von mehreren Ar-
ten, unter denen auch der Homo sapiens sein kann, benutzt, geformt 
und unterschiedslos miteinander geteilt. Mensch und Tier wählen sie 
mit dem gleichen, auf das Ziel gerichteten Blick und aus den gleichen 
Gründen. Die Pfade des Hirsches sind ein Geschenk an alle übrigen 
Wanderer; die des Wildschweins erfordern hier und da schon mehr 
Anstrengung, wenn das Gesträuch dichter wird – diese Tiere sind ja 
nicht besonders hoch. Die Pfade der Gämse sind für Mitbenutzer oft 
zu steil, denn sie lebt wie der Vogel in drei Dimensionen; die Vertika-
le ist ihr ebenso zugänglich wie die Horizontale. Die Pfade des Wolfs 
wiederum sind optimal, um ein Gebiet zu durchkämmen.

Es gibt zwischen den großen Tieren Gemeinsamkeiten im Hin-
blick darauf, wie sie sich fortbewegen. Sie alle suchen den bereits ge-
bahnten Weg, den optimalen Durchgang, den Bach, an dem sie ihren 
Durst stillen oder sich einfach am sprudelnden Wasser erfreuen kön-
nen. Haben sie eine kalte Schlucht hinter sich, streben sie alle ins 
Sonnenlicht, um sich wieder aufzuwärmen, oder an den Aussichts-
punkt, der Überblick über das Tal gewährt, um sich ein wenig zu ori-
entieren und herauszufinden, ob vielleicht jemand kommt. Sie alle 
suchen in der Mittagshitze den Schatten, der Kühlung verschafft, 
oder den Umweg, der ihnen den Marsch über die Bergspitze erspart. 
Ein Wolfspfad ist immer der Weg des geringsten Widerstandes. Des-
halb wird ein Mensch ganz selbstverständlich der Fährte eines Tieres 
folgen (sofern es einen gewissen Körperumfang hat), und deshalb 
kann die Fährte die Unterschiede zwischen diesem Menschen und 
diesem Tier überbrücken. Ebenjene vitale und häufig gemachte Er-
fahrung des Sich-Fortbewegens beweist ihre Nähe zueinander. Sie 
sehen den Pfad mit den gleichen Augen, all jene Säugetiere machen 
sich mit den gleichen Zielen auf den Weg und denken oder entschei-
den sich auf die gleiche Art und Weise. Trotz der Unterschiede, trotz 
der unüberwindbaren Fremdheit zwischen den Lebensformen haben 
sie so manche Gemeinsamkeit, was ihre Strategien des Überlebens 
betrifft. Dies zeigt sich etwa, wenn ein Spurensucher im Wald eine 
verlorene Fährte wieder aufnehmen kann, weil er geahnt hat, dass 
das Tier zur wärmsten Tageszeit sicherlich an den Bach gehen wird, 
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der da unten murmelt, oder wenn er schon vorher weiß, dass der 
Wolf, der wie alle Herrschenden den Wunsch verspürt, allen zu zei-
gen, wo sein Territorium ist, auf dem Pass da vorn bestimmt eine 
Markierung hinterlassen hat, die der Suchende dann auch prompt 
dort findet. So macht man en passant, ohne es zu wollen, die Erfah-
rung der mythischen Zeit: einer Zeit, in der die menschlichen und 
die nichtmenschlichen Tiere noch nicht eindeutig voneinander zu 
unterscheiden waren.

Jeder gute Vermittler muss hoffen, dass ein Diplomat, der losgezo-
gen ist, um sich bei anderen Lebewesen (und sei es nur für ein, zwei 
Tage) einzuwalden, verwandelt zurückkehrt – als ein friedlich ver-
wildertes Wesen, keineswegs wild im Sinne jener phantasmatischen 
Bestialität, die man dem Anderen unterstellt. Möge derjenige, der 
sich einwalden lässt, verändert von seinem Abenteuer zurückkehren, 
als Grenzgänger zwischen zwei Welten nämlich. Weder erniedrigt 
noch geläutert möge er zurückkehren, nur als anderer Mensch und 
mit der Fähigkeit, ein wenig zwischen den Welten hin- und herzurei-
sen und sie miteinander ins Gespräch zu bringen. So kann er seinen 
Beitrag dazu zu leisten, dass etwas Neues entsteht: eine gemeinsame 
Welt.

Die Erde; und das ist genug.
Ich brauche die Sternbilder nicht näher.
Ich weiß, sie sind, wo sie sind, an guter Stelle.
Ich weiß, sie genügen denen, die ihnen angehören.7
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Kapitel 1

DIE ZEICHEN DES WOLFES

Es ist die Geschichte einer Nacht. Ein 24. Juli, glaube ich; eine Nacht 
bei der Herde. Wir sind zu zweit. Gemeinsam sind wir gekommen, 
um den Wolf von den Lämmern fernzuhalten und einen kritischen 
Moment zu verstehen. Es geht um das nächtliche Drama, wenn der 
Wolf in Konflikt mit der menschlichen Gesellschaft gerät – den Mo-
ment, in dem das wilde Tier das Nutztier angreift. Im Gespräch mit 
dem Schäfer kamen wir auf die Idee: warum nicht ein paar Nächte bei 
der Herde verbringen, um Präsenz zu zeigen, um etwas Sinnvolles zu 
tun und etwas mitzuerleben, das eine Kontroverse ausgelöst hat, die 
heute die gesamte Gesellschaft bewegt? Die Rede ist von der Rück-
kehr des Wolfes. Wir begleiten also eine Schaf herde auf der Hoch-
ebene von Canjuers in der Provence. Dort leben ein oder mehrere 
Wolfsrudel, die sich gegenüber der Gattung Ovis sehr mörderisch 
verhalten. Die ökologischen, historischen und hütekulturellen Be-
dingungen dort kommen ihren Attacken noch zugute.

Canjuers ist ein Militärgelände, zu dem Zivilisten keinen Zutritt 
haben. Es fallen Bomben, und es rollen Panzer. Geht man dort vorbei, 
hört man Granaten detonieren, in einer menschenleeren Natur. 
Fernab liegen Geisterdörfer. Diese Einöde erobert sich die Fauna mit 
explosiver Kraft zurück.

Wir bleiben auf einem Gebirgskamm gegenüber dem Gipfel des 
Mièraure stehen. Es ist 22 Uhr. Wir bauen das Zelt ganz leise auf, ver-
ständigen uns nur mit den Zeichen der amerindianischen Sprache, 
nutzen die Lippen nur zum Lächeln. Optimale Disziplin. Ich bleibe 
bis ein Uhr draußen, in Gesellschaft eines rötlichen Mondes, ober-
halb einer Herde von rund 1200 Schafen, robusten Tieren, die mit der 
Härte des Klimas zurechtkommen. Aufgrund des spärlich bewachse-
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nen Bodens und der Hitze des Tages müssen die Schafe die ganze 
Nacht über weiden. Die großen Herden, beweglich wie Staren-
schwärme, sind währenddessen den Räubern ausgeliefert. Spora-
disch bellen die Hütehunde – sieben Mischlinge aus der Pyrenäenras-
se Patou und dem anatolischen Hirtenhund –, dann ist alles ruhig. Ich 
schlüpfe in meinen Schlafsack.

Um halb vier Uhr morgens trete ich wieder nach draußen, weil die 
Hütehunde anhaltend jaulen. Sie verteidigen sich. Sie wittern, dass er 
da ist. Rings um die Herde haben sie sich aufgestellt. Ich steige leise 
den Hang hinunter, auf die Tiere zu, die ausgeschaltete Lampe am 
Gürtel. Ich habe den Weg gewählt, der mich in den Windschatten der 
Herde bringt. Die Lavendelblüten duften stark, der Mond in meinem 
Rücken verbreitet ein schönes, klares Licht. Das Geheul der Hunde 
lässt eine gewisse Furcht in mir aufsteigen, gemischt mit Adrenalin. 
Ich bleibe ein paar hundert Meter oberhalb der Herde stehen, den 
Mund geöffnet, damit ich die Geräusche ringsum besser wahrneh-
me, unbeweglich und ohne Licht, mehrere Minuten lang.

Und da höre ich etwas, etwas, das sich aufwärts in meine Richtung 
bewegt. Es läuft über das Geröll auf der Hangschräge, kreuzt meine 
Strecke ein paar Dutzend Schritte vor mir. Ich erschauere, als ich mir 
einen Patou vorstelle, den der Konflikt in Aufregung versetzt hat. Ich 
kenne die Geschichten über Hütehunde, die den Arm eines mitfüh-
lenden Tierarztes zerfleischen.

Ich sehe ihn zunächst auf der Schräge laufen, sechzig Schritt von 
mir entfernt. Er ist, im Lichte des Mondes, anthrazitgrau, fast einfar-
big. Er hat einen kraftvollen wiegenden Gang, wie ich ihn noch bei 
keinem Hund gesehen habe. Er ist sehr lang; sein Schwanz hängt 
nach unten und ist ganz gerade. Er strahlt Stärke aus, die luzide Stärke 
des Wildtieres. Vierzig Schritt von mir entfernt bleibt er plötzlich 
stehen.

Er hat meine Anwesenheit gespürt. Er wendet den Kopf zu mir.
Er fixiert mich zwei lange Sekunden, genau die Zeit, die ich brau-

che, um die Lampe aus meinem Gürtel blankzuziehen. Ich will ihm 
einen Lichtkegel ins Gesicht jagen, aber er wendet sich ab, bevor die 
Strahlen ihn erreichen. Er schnellt auf ein Gehölz zu. Ich verfolge ihn, 
dann ändere ich meine Richtung, um ihm den Weg abzuschneiden. 
Ich will ihn, glaube ich, erschrecken, in die Flucht schlagen, von der 
Herde entfernen. Aber ich bin mir nicht sicher über den Zweck dieser 
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Handlung, die doch sehr triebgesteuert ist. Vielleicht verfolge ich ihn 
nur, um keine Angst zu bekommen.

Hatte er meinen Geruch gewittert? Ich stand in seinem Wind-
schatten, aber die Luft änderte gerade leicht die Richtung und beweg-
te sich nur schwach. Es war, glaube ich, meine Silhouette, die er am 
Rande seines Sichtfelds wahrgenommen und die ihn überrascht hat. 
Darauf hin hat er mich wie einen seinesgleichen gemustert. Auge in 
Auge.

Er verschwindet hinter einem freistehenden Gehölz am Rande des 
Waldes von Goudron. Ich gehe hinein. Das Dickicht ist schwer zu 
durchdringen. Ich zwänge mich unter dem Nadelwerk schwarzer 
Kiefern hindurch, die eine regelrechte Höhle bilden. Ich stöbere eini-
ge Minuten herum. Er hat sich in Luft aufgelöst.

Verstand und Vernunft haben vergeblich vorhergesagt, dass er 
dort sein müsse: Er ist nicht da.

Mir wird klar, dass mein Verhalten absurd ist und mich unnötig in 
Gefahr bringt. Wenn er sich dort verkrochen hat, hat es keinen 
Zweck, ihn zu stellen.

Also postiere ich mich wieder zwischen der Herde und dem Wald. 
Philippe, der Schäfer, sagte mir, dass der Wolf oft zurückkomme, um 
sich ein getötetes Tier zu holen (er wartet, bis die Herde sich ein we-
nig entfernt hat, wodurch dann auch die Hunde weiter weg sind) 
oder um sein Glück erneut zu versuchen. Aber er erscheint kein zwei-
tes Mal. Er könnte es auch nicht lautlos tun, denn das Geröll an dieser 
Stelle verhindert jede leise Fortbewegung. Was mich am meisten 
überraschte: der beträchtliche Lärm, den er beim Laufen gemacht hat. 
Er ist zwar ein Raubtier, aber eben keine Raubkatze.

Ich sitze inmitten des Lavendels und drehe mir eine Zigarette. Ich 
fürchte, ich bin zu spät gekommen. Er war wohl wieder bei der Her-
de. Wir werden den Tag abwarten müssen, um die Verluste festzu-
stellen. Ich hätte früher kommen müssen. Die Absicht ist zwar lä-
cherlich, bedenkt man die Intensität der dort üblichen Wolfsangriffe, 
aber ich würde mich freuen, wenn ich dazu beigetragen hätte, den 
Schafen eine friedliche Nacht zu bescheren.

Die Hunde beruhigen sich endlich; sie haben sich am äußersten 
Rand der Herde verteilt und werden nun ab und zu bellen, etwa alle 
fünf Minuten, um einander ihre Positionen zu signalisieren, um sich 
wachzuhalten, um sich gegenseitig Mut zu machen. Sie haben be-



22 Kapitel 1

wundernswerte Arbeit geleistet. Ich bin im Dunkeln tief gerührt von 
ihrer paradoxen Wächterloyalität. In dieser Nacht haben sie jenen 
Menschen so gut gedient, die sie großgezogen haben, indem sie ihre 
frühere Beute gegen ihren eigenen Vorfahren verteidigten, eben den 
Wolf – und dafür bekommen sie zur Belohnung das Fleisch ihrer neu-
en Schützlinge zu fressen (wenn die Schäfer die Überreste der geris-
senen Tiere an sie verfüttern). Man möchte verrückt werden in die-
sem Spiel der Umkehrungen.

In der amerindianischen Zeichensprache ist das Zeichen für den Wolf 
ein V, gebildet mit dem Zeige- und dem Mittelfinger der rechten 
Hand; dabei wird diese von der Schulter her in schräger Linie nach 
oben geführt. Das Zeichen für ›Hund‹ ist das gleiche V, nur zeigen die 
Finger nun abwärts, und die Hand wird nicht nach vorn bewegt, son-
dern weicht nach hinten zurück.

Ich denke noch einmal über die Szene nach.
4 Uhr morgens, ich und ein Wolf auf vierzig Schritt, Mann gegen 

Mann, jedenfalls Mensch gegen Mensch.
Es klingt absurd, aber dies ist die erste und klarste Formulierung, 

die mir einfällt, um die Begegnung in Worte zu fassen. Ein Eindruck, 
der ein Rätsel wird, das es zu lösen gilt. Es handelt sich ganz und gar 
nicht um den virilen Showdown, den jene abgedroschene Formulie-
rung evoziert, weshalb ich nicht verstehe, warum sie mir so spontan 
in den Sinn kommt. Es ist etwas anderes, das sich in diesen drei Wor-
ten andeutet, aber was?

Ich bekomme sein Gesicht nicht zu sehen, denn ich bin zu langsam 
beim Zücken der Lampe. (Lektion 1: Schnellstmögliches Zücken der 
Lampe trainieren. Lektion 2: Es braucht äußerste Disziplin, Askese, 
Stille und Heimtücke, um ihn zu überraschen.) Seine weiße Maske 
kann ich nicht erkennen, auch seine spitzen Ohren kaum, die ich zu 
erahnen glaube.

Aber er sieht mich an; nein, er betrachtet mein Gesicht; nein, er 
schaut mir in die Augen. »Plötzlich erinnerst du dich, daß du ein Ge-
sicht hast.«1 Diese Erinnerung spielt eine besondere Rolle in der Emp-
findung, die die Begegnung ausgelöst hat. Eye contact mit dem Wolf: 
ein philosophisches Rätsel. Warum schauen bestimmte Tiere uns 
spontan in die Augen? Wenn sie dächten, dass wir Körper seien, die 
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durch physische Kräfte bewegt werden, fallende Steine oder Bäume 
etwa, oder wenn sie überhaupt nicht dächten, dann würden sie ihren 
Blick ungerührt auf die ganze Oberfläche unseres Körpers richten, 
ohne dass sich unsere Blicke träfen. Gerade die Tatsache, dass sie uns 
in die Augen schauen, legt nahe, dass sie etwas wissen: Hinter unse-
ren Augen verbirgt sich für sie ein Bewusstsein, als gäbe es dort wirk-
lich etwas zu sehen, als hätten wir tatsächlich eine Seele, die sich in 
diesen Spiegeln verrät. Ich vermag es nicht zu sagen. Der eye contact 
offenbart, was jene Tiere von dem verstehen, was wir sind. Sie geste-
hen uns ein Innenleben zu, uns, die wir so große Mühe damit haben, 
ihnen dieselbe Höflichkeit zu erweisen. Und dabei verlangt ihre Ges-
te förmlich danach: Ein Innenleben ist nur dazu da, ein anderes zu 
erkennen, sei es im Felsgebirge, im Wald oder in den Wolken.

Der Biologe Adolf Portmann, der sich mit der Tiergestalt beschäf-
tigt hat, geht auf die wichtige Rolle des Kopfes bei der Begegnung von 
Mensch und Tier ein. Ihm zufolge besteht eine Korrelation zwischen 
dem Entwicklungsgrad des Gehirns und der Ausformung der äuße-
ren Erscheinung. Je komplexer das Bewusstsein eines Tieres ist, 
meint Portmann, desto ausgeprägter ist seine Gestalt. Das Aussehen 
des Kopfes bestimmter Tierarten passt dazu: Als eminent sichtbares 
Organ ist er durch eine ganze Reihe von Ornamenten, Kontrasten 
und Symmetrien im Körperbau als wichtigster Punkt gekennzeich-
net. Portmann fügt hinzu, beim Tier stehe der höchste Grad der indi-
viduellen Existenz, die Möglichkeit, innere Zustände mitzuteilen, im 
Dienste der Begegnung.2

Einer hypnotischen Begegnung freilich, wenn sie in einer anderen 
Dimension stattfindet, nämlich in der Nacht, die nicht für den Men-
schen geschaffen ist. Schließlich erschweren ihm die verschwim-
menden Formen die Identifikation anderer Wesen und die Beherr-
schung des Raumes. Die Nacht ist ein Reich der Empfindungen, in 
dem der Körper vom Gehör und vom Geruch gesteuert wird – archa-
ischen Sinnen, die nun wieder dominant werden. In der Nacht ver-
schwindet die Klarheit des biologischen Fachwissens. Anatomie lässt 
sich nur bei gutem Licht betreiben. Man bräuchte eine andere Sprache 
dafür: Man sieht ›Wolf-Impressionen‹, Raum-Zeit-Komplexe, un-
vollständige Silhouetten, bei denen die Phantasie ergänzt, was das 
Auge nicht mehr erfasst. Nur zu verständlich, dass man Monster 
sieht – Werwölfe etwa.
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Strenggenommen bin ich eher einem ›Wolfsartigen‹ begegnet als 
einem Canis lupus.

Aber kein Zweifel, es ist ein Wolf.
Wie kann ich das so genau wissen? Welche heimlichen Schlüsse 

sind da hinter meinen Augen gezogen worden, in den großen turbu-
lenten Bewegungen meines Geistes, die zu lebhaft sind, als dass ich 
sie wahrnehmen könnte? Ich brauche mehrere Minuten, um die 
blitzschnelle Überlegung aufzuschlüsseln, indem ich ihre Prämissen 
auseinandernehme. Als ich losging, hörte ich die Hunde um die Her-
de herumjaulen, ganz außer sich vor Aufregung. Alle bellten und 
knurrten, um den Räuber in die Flucht zu schlagen, um ihre Position 
zu melden, um einander Mut zu machen. Jener jedoch, der über das 
Geröll auf mich zurennt, ist völlig stumm. Wie es Bösewichte zu sein 
pflegen. Ich höre die Belagerten, aber ich sehe den schweigsamen Be-
lagerer, der die Herde umkreist.

Genau deshalb weiß ich sofort und unbewusst, dass es kein Hund 
ist. Hinzu kommt seine Farbe, denn alle Hunde Philippes haben 
weißliches Fell. Und der gerade, beim Laufen schräg herabhängende 
Schwanz, der schon seit Urzeiten die Unterscheidung von Wölfen 
und Hunden erlaubt, denn letztere haben einen gebogenen. Und 
dann das verstohlene Gebaren des die Beute aufspürenden Jägers. 
Und dieses Schweigen des Prüfenden, des Einschätzenden: Der Vor-
fahr des Hundes bellt nicht.

In der amerindianischen Zeichensprache ist das Zeichen für ›Wolf‹ 
ein V, gebildet aus Mittel- und Zeigefinger, wobei die Hand zum 
Himmel weist. Das gleiche Zeichen, vor die Augen gesetzt, wobei 
Zeige- und Mittelfinger zum Boden gerichtet sind, bedeutet: hetzen, 
jagen.

Aber wie komme ich darauf, da habe es eine Begegnung von Mensch 
zu Mensch gegeben? Es ist ebenjener Eindruck, es seien Menschen zu-
sammengetroffen, der mir diese Formulierung nahelegt und nicht 
die Idee einer idiotischen Konfrontation zwischen Männern.

Warum ähneln bestimmte Tiere eher als andere dem Menschen?
Weil Wolf und Mensch Superjäger sind, die innerhalb der »Ge-

meinschaft des irdischen Lebens« beide der ökologischen Kategorie 
der Sekundärkonsumenten angehören? Weil wir alle beide soziale 



 Die Zeichen des Wolfes 25

Säugetiere sind, Hierarchien besitzen und uns den meisten Umge-
bungen anpassen können, seien es die Golan-Wüste oder der Polar-
kreis? Weil wir beide unermüdliche Forscher sind, stets begierig, 
neue Praktiken des Jagens und des Fischens kennenzulernen? Ich 
weiß es nicht.

Der Hirte der Steppe erkennt die strategische Intelligenz des Wol-
fes durchaus an, die dieser während seiner Jagd im Rudel beweist, 
und vergleicht sie mit den Taktiken, die er selbst bei der Verfolgung 
von Steinböcken und Mufflons anwendet. Die Art des Familienle-
bens, die kollektive Ernährung der Jungen, die Überlieferung der 
Jagdtechniken und das Leben in verstreuten Gruppen, um Inzest zu 
vermeiden: Dass die beiden großen, in Gesellschaft lebenden Raub-
tiere Wolf und Mensch all diese Gewohnheiten gemeinsam haben, 
ist besonders den Kirgisen bewusst. Ein nomadischer Hirte berichte-
te dem Ethno-Ethologen Nicolas Lescureux Folgendes:

Ich erzähle meinen Kindern vom Wolf. […] Damit will ich sie er-
mahnen, auch ja achtzugeben, aber ich will sie zudem bewegen, 
ihn mit dem Menschen zu vergleichen […]. Beispielsweise geben 
bei den Menschen die Erwachsenen alles, was sie haben, ihren 
Kindern; alles, was da ist, wird für die Kinder vorbereitet. Bei den 
Wölfen ist es ähnlich: Wenn sie unterwegs etwas fressen, verdau-
en sie es nicht, sondern geben es, sobald sie in ihren Bau zurückge-
kehrt sind, wieder von sich. Ja, der Wolf ist scharfsinnig (kyran), 
ein richtiges Raubtier, darin gleicht er dem Menschen.3

Nach meiner Nacht bei der Herde kann ich etwas ergänzen: Ich wur-
de Zeuge dessen, wie der Wolf in dem Versuch herumstreifte, die 
Hunde zu täuschen und ein Schaf zu isolieren. Darin erkannte ich ei-
ne gewaltige Intentionalität, eine intelligente, chancenabschätzende, 
taktisch denkende Persönlichkeit, die entschlossen, hartnäckig und 
mit den Mitteln ausgestattet ist, ihre Ziele zu erreichen.

Seine Nachstellungstaktik ist faszinierend: Er scheint verstanden 
zu haben, dass die Hunde sich nicht von der Herde entfernen dürfen, 
weil sich sonst Breschen bilden. Also wird er ›das Fort umkreisen‹ wie 
die Prärieindianer, wobei er Guerillatechniken anwendet und weni-
ger gut geschützte Stellen in der Flanke sucht, nur um sich blitzschnell 
zurückzuziehen, wenn die Hunde kommen. Das ist die typische 


