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1 God Save Queen:   
Provokation als Markenzeichen

Queen ist der perfekte Bandname. So. Gleich mal mit der Tür ins 
Haus fallen, auch wenn der Gastgeber die Stirn runzelt. Doch ge­
nau das ist die Idee dahinter. Denn der Name ist oft das Erste, 
was wir voneinander erfahren, und vermittelt den bekanntlich 
zählenden ersten Eindruck. Allein ein »Ach, und dann kommt 
später noch John, den kennst du zwar nicht, aber …« erzeugt ein 
Bild von diesem John, evoziert Hoffnung, Vorfreude, Skepsis – 
alles, aber in der Regel keine Gleichgültigkeit. Oder nennen wir 
die angekündigte Bekanntschaft Roger. Und vielleicht kommt 
dieser in Begleitung eines Brian. Womöglich erscheint später, 
weit nach Mitternacht, sogar ein Freddie.

Zehn Tage vor seinem Tod am 24. November 1991 ließ Fred­
die Mercury den Manager seiner Band, Jim »Miami« Beach, zu 
sich kommen, um sein Erbe zu diskutieren: »Du kannst mit mei­
nem Abbild anstellen, was du willst«, sagte er ihm. »Du kannst 
meine Musik remixen, sie wiederveröffentlichen, ganz egal. Nur 
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mach mich nie langweilig!«1 Wer selbst am Ende seiner Ge­
schichte von einem solchen Wunsch geleitet wird, der gibt ihr 
am Anfang den Namen Queen – ein semantisches Kaleidoskop. 
In Queen bekennt sich Mercury sowohl zu seiner Herkunft aus 
Sansibar wie auch zu seiner Wahlheimat, dem Vereinigten Kö­
nigreich, mitsamt dessen monarchischer Exzentrik. Mercury 
liebte die Royal Family und lud einst sogar Skandalprinz An­
drew in den Londoner Gayclub Heaven ein. 2002 sollte Gitarrist 
Brian May dann, mit heroisch im Wind wehender Lockenmäh­
ne, auf dem Dach des Buckingham­Palasts die Feierlichkeiten 
zum Goldenen Thronjubiläum von Elizabeth II. mit seiner elek­
trischen Fassung von »God Save the Queen« eröffnen. 20 Jahre 
darauf unterstützte Ihre Majestät – gemeinsam mit dem ani­
mierten Paddington Bär – dann höchstpersönlich, den »We Will 
Rock You«­Rhythmus auf dem königlichen Tee­Service klim­
pernd. Per Videoschalte nahm sie an Queen + Adam Lamberts 
Auftakt zur Party ihres eigenen Platin­Jubiläums teil. Mercurys 
Idee zum Bandnamen bezog sich aber auch auf das gleichnamige 
Modemagazin, das seinem jungen, hippen Publikum von 1958 
bis 1970 das Swinging London nach Hause brachte. Vor allem 
aber ist der Name anmaßend und größenwahnsinnig – schließ­
lich ist die Queen die Nr. 1. Doch die Gruppe hätte sich mit kei­
ner geringeren Position begnügt. »Wenn man anfängt zu sagen: 
›Vielleicht bin ich nicht gut genug und suche mir lieber einen 
Platz in der zweiten Reihe‹, dann kann man es vergessen«, sagte 
Mercury.2 »Man braucht eine gewisse Arroganz, jede Menge 
Selbstvertrauen und einen eisernen Willen, ganz abgesehen 
von den anderen, selbstverständlichen Fähigkeiten wie der Mu­
sikalität.« Noch 1989 sollte er im größten Stadionrocker, mit 
dem er wegen seiner bereits schwer angeschlagenen Gesundheit 
nie ein Stadion rocken sollte, singen: »I want it all and I want it 
now«.

Selbst das Schriftbild des Bandnamens signalisiert Domi­
nanz. Um alle zu überragen, muss man herausragen. Gruppen 
mit den Initialen ›B‹, ›R‹ und vor allem ›S‹ füllen die entsprechen­
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den Fächer im Plattenladen. Unter ›Q‹ warteten in den 1970ern 
indes nur Queen auf ein neues Zuhause – auch, weil sich eine an­
dere Band mit dortiger Niederlassungsberechtigung noch exoti­
scher schrieb: ? and the Mysterians. Auch heute, mehr als ein 
halbes Jahrhundert später, findet man in den entsprechenden 
Karteien meist Combos mit Appendixen des genialen Originals 
wie Queensrÿche und Queens of the Stone Age. Dazu erhält 
man für den Einsatz des Buchstabens ›Q‹ zehn Punkte bei Mer­
curys Lieblingsspiel Scrabble – gleichauf mit ›Y‹ und, im eng­
lischsprachigen Raum, ›z‹ mehr als für jeden anderen Buchsta­
ben. Außerdem besteht der Name nur aus vier in fünf Lettern 
gesetzten Lauten. So hat er auch auf dem noch so kleinsten But­
ton am Revers Platz. Schnell lässt er sich in eine Schulbank rit­
zen, an eine Wand sprühen oder auf einem weit entfernten T­
Shirt erkennen. Selbst die griffig benannten Rolling Stones set­
zen bei ihrer Vermarktung seit 1971 eher auf ihr reduziertes Logo 
mit der Ätschi­Zunge.

Und natürlich, natürlich ist Queen auch total schwul. Im 
Deutschen etwa mit dem Begriff ›Tunte‹ zu vergleichen, war der 
Name 1970 freilich noch deutlich gewagter als heute. Galt er da­
mals als abwertende Bezeichnung für einen affektiert und effe­
miniert auftretenden homosexuellen Mann, hat er längst eine 
emanzipatorische Umdeutung erfahren. Angesichts dieser wei­
teren Konnotation trugen Mercurys Bandkollegen ihre Beden­
ken, entstammten sie doch zu zwei Dritteln den Ruinen der ab­
solut zeitgemäß wie absolut harmlos benannten Spät­60er­
Gruppe Smile. Gitarrist und Science­Fiction­Fan Brian May 
hatte »The Grand Dance« als Name für deren Nachfolger vorge­
schlagen, inspiriert von C. S. Lewis’ Romantrilogie Perelandra 
(1938–1945). Das abstruse, auch noch zusammengeschriebene 
»Topfactsnewsandinfo«, sowie »The Rich Kids« waren die Kandi­
daten von Drummer Roger Taylor – 1977 sollte sich unter letzte­
rem Namen eine kurzlebige Band um (S)Ex­Pistol Glen Matlock 
und Midge Ure formieren. Zwei Figuren, die uns in diesem Buch 
wiederbegegnen werden.
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Doch Mercury, der zunächst den Namen und erst dann die 
zugehörige Band hatte, ließ sich nicht beirren: »Ich war mir der 
Assoziation zur Schwulenszene natürlich bewusst, aber das war 
nur eine Facette davon«, sagte er und an anderer Stelle: »Wir 
wollten schockieren und unverschämt sein. Wir wollten, dass 
die Leute nicht erst darüber nachdenken mussten, ob sie uns 
mochten oder nicht, sondern dass sie sich in dem Moment, wo 
sie uns sahen, eine Meinung bildeten.«3 Eine Band wie diese hät­
te mit keinem passenderen Namen vorstellig werden können. Er 
erzwingt ein sofortiges Urteil. Dies zu belegen, zu widerlegen 
und völlig anders auszulegen sind Nebenanliegen dieses Buchs, 
dessen Ansinnen es ist, der anhaltenden Attraktivität dieser 
Band auf den Grund zu gehen. Queen gehören nach wie vor zur 
Popkultur der Gegenwart. Doch was macht den Mythos der 
Bombast­Rocker aus? Wir suchen und finden Hintergründe in 
den Lebensläufen der Bandmitglieder, unternehmen einen Gang 
durch das Gesamtwerk der Gruppe und vollziehen dessen Ein­
fluss nach. Dazu blicken wir in die Zukunft – wie werden Queen 
uns auch in Zukunft in Atem halten?

»Let me welcome you, ladies and gentlemen
I would like to say hello
Are you ready for some entertainment? Are you ready  

for a show?«

(»Let Me Entertain You«, 1978)
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2 Staying Power:  
50 Jahre Faszination

»Meine Songs sind wie ›Bic‹-Einwegrasierer. Sie machen Spaß, sie 
entsprechen dem modernen Konsum. Nach dem Benutzen kann 
man sie entsorgen wie ein benutztes Taschentuch. Man kann sie sich 
anhören, mögen, wegwerfen und sich dann dem nächsten widmen. 
Einweg-Pop.«1 

Freddie Mercury

Während diese Zeilen entstehen, feiert Queens Greatest Hits 
seine 1004. Woche in den UK­Charts. Mehr als sechs Millionen 
Fans machten es zum meistverkauften Album der britischen Ge­
schichte. Auf Rang 2 der langlebigsten Queen­Tonträger in den 
UK­Bestsellern steht mit 317 Wochen ein Set aus Greatest Hits I, 
II und III – genannt The Platinum Collection. Kein Act hat mehr 
Wochen in den britischen Albumcharts verbracht, nicht einmal 
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die Beatles. Sogar der Ende 2018 veröffentlichte Soundtrack zum 
Biopic Bohemian Rhapsody (R: Bryan Singer) mit mehrheitlich 
alternativen Fassungen der bekanntesten Hits, aber auch Mays 
gewitzter Version der 20th Century Fox­Fanfare, brachte es auf 
mehr als ein Jahr in den britischen Top 100, in Deutschland  
kam er auf 50 Wochen. Der Film selbst füllte im Herbst 2018 die 
Kinos, wie es sonst nur hammerschwingende Rächer, Ritter  
des Jedi­Ordens und genmanipulierte Urzeitechsen vermögen – 
dazu weder von einem Jubiläum noch sonstigem Anlass flankiert. 
Seit 2012 treten Queen mit ihrem neuem Sänger Adam Lambert 
in den größten Spielstätten der Welt auf. Zu Lebzeiten Freddie 
Mercurys waren sie eine der kommerziell erfolgreichsten Bands 
des Planeten. Mehr als 30 Jahre nach seinem Tod haben sie sogar 
diesen Status überholt – längst lässt sich ihr Einfluss nicht mehr 
in Zahlen bemessen. Ein Ende dieser Entwicklungsautobahn ist 
nicht auszumachen. Dafür sorgen starke Pfeiler und Brücken, die 
sie festigen und rasantes Tempo garantieren. Doch wie konnten 
Queen all diese Gipfel stürmen? Lassen Sie uns die Wege über 
die Hochplateaus erkunden. 

Über 1000 Wochen in 
UK-Charts: Queens 
Greatest Hits
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Der erste führt uns nicht nur ins Jahr 1984, sondern auch ins 
Untergeschoss des riesigen Arabella­Hochhauses in Bogenhau­
sen, einem der feinsten Stadtteile der feinen Stadt München. 
Hier, in den Musicland Studios von Giorgio Moroder, nehmen 
Queen seit 1979 auf.

Mercury fand einen solchen Gefallen an seiner Anonymität in 
der Isarmetropole und deren Schwulenszene, dass er eher mehr 
als weniger bis 1986 gleich dortblieb. So wirkt er entsprechend 
›griabig‹, wie man in Bayern sagt, wenn man ›behaglich‹ meint, 
während er sich Rudi Dolezal, einer Hälfte der Wiener Filmpro­
duktionsgesellschaft DoRo, im Aufenthaltsbereich des Studios 
zu einem seiner aufschlussreichsten Interviews gegenübersetzt. 
Der damals 37­jährige Mercury kauert vor einer Buchenfurnier­
wand in einem weißen Unterhemd, wie er es im Jahr darauf bei 
Queens ikonischem Live Aid­Auftritt tragen wird, trinkt aus ei­
nem bayerischen Bierkrug und steckt sich eine Zigarette an – eine 
Gewohnheit, die er sich erst mit Anfang 30 aus rein optischen 
Gründen zugelegt hatte. Mit stechenden Augen schießt er los: 
»Komm schon, frag mich nach meinem Soloalbum!«2 Dolezal: 
»Was ist mit deinem Soloalbum?« Mercury: »Oh, es ist großartig!« 
In seiner Solo­Lp Mr. Bad Guy manifestiert sich die ganze Furcht­
losigkeit dieses Mannes. Seine Band steht damals an einem kriti­
schen Punkt. Ihr jüngst in diesen Räumlichkeiten beendetes Al­
bum The Works hieß nicht umsonst so: »it has to work«. Der mit 
dem Funkflop Hot Space zwei Jahre zuvor eingeläutete Abwärts­
trend muss aufgehalten werden. Mit einem Mix aus fanversöh­
nendem Seventies­Hard rock und den Massen schmeichelndem 
Eighties­Pop tun Queen alles, um den Vorgänger vergessen zu 
machen. Zum ersten Mal gehen sie mit einem Album auf Num­
mer sicher. Doch Mercury schert aus. Den führt sein seit Jahren 
angekündigter bzw. angedrohter Solopfad schnurstracks zurück 
in die Disco. Ein aussichtsloser Weg, auf dem er aber nicht nur 
dahinschreitet, sondern auf ihm frivol tänzelt, wilde Pirouetten 
dreht und die Luft boxt, als gälte es alle Zweifler auszuschalten. 
»Glücklich zu sein, Spaß zu haben ist das Wichtigste in meinem 
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Leben«, sagt er Dolezal. Ganz nebenbei entsteht hier eine lebens­
lange Partnerschaft. Nach dem Gespräch bietet Dolezal Bandma­
nager Beach seine Dienste an, im Jahr darauf wird er Queens 
»One Vision«­Video drehen und mit dem Clip zu Mercurys »Liv­
ing on My Own« zu dessen »Leibfilmer« werden. Insgesamt wird 
er bei 32 mit Queen assoziierten Videos Regie führen.

Zwar war Mercury ein Kind der Vorsicht: Trotz aller Exzesse 
mied der sehr bedacht und strukturiert Lebende stets potentiell 
gefährliche Situationen. Spinnen, die sich ins Badezimmer ver­
irrten, hatte etwa sein Langzeitpartner Jim Hutton zu entfer­
nen – und dabei keinesfalls zu verletzen. Doch wenn Mercury die 
Kontrolle hatte, war er zu allem fähig. »Ich werde kein Star sein, 
sondern eine Legende. Ich will der Rudolf Nurejew des Rock ’n’ 
Roll werden«, lautete seine Direktive.3 Scheinbar widersprüch­
liche Aussagen wie: »Wird meine Musik die Zeit überdauern? 
Das ist mir doch scheißegal! Ich werde nicht mehr hier sein, um 
mir darüber den Kopf zu zerbrechen. In zwanzig Jahren […] da 
bin ich längst tot, meine Lieben. Was glaubt ihr denn?«4 sind, wie 
der ebenso Draufgängertum suggerierende Kippenkonsum, sti­
listisches Ablenkungsmanöver. In Wahrheit setzte Mercury das 
Podest für seine posthume Statue fein säuberlich selbst. Für ein 
unendliches Leben in der Welt des Pop akzeptierte und instru­
mentalisierte er sogar seinen eigenen Tod. Mit dem letzten 
Queen­Album Innuendo verabschiedete er sich ganz bewusst 
von der Welt, seinen Fans – und seinen Katzen. Noch auf seinem 
Totenbett überredete er May, dessen kommende Solosingle »Dri­
ven By You« nicht aus Pietätsgründen zu verschieben – schließ­
lich gäbe es keine bessere pR als seinen Tod.5 Am 23. November 
1991 erfuhr die Welt via Queens Management von Mercurys 
aIDS­Erkrankung, am Tag darauf starb er – und schuf sogar mit 
diesem letzten Akt eine Blaupause. David Bowie, mit dem Queen 
zehn Jahre zuvor ihren zweiten Nummer­1­Hit »Under Pressure« 
gelandet hatten, nahm sehr genaue Notiz von Mercurys orchest­
riertem Abgang. Der Großmeister im Aufgreifen und Populari­
sieren fremder Ideen setzte 25 Jahre später einen ähnlichen di­
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cken Schlussstrich unter sein Leben, als er am 10. Januar 2016 
starb. Zwei Tage davor hatte er an seinem 69. Geburtstag das Al­
bum Blackstar veröffentlicht – ein Werk voller Anspielungen auf 
seinen bis dato von der Öffentlichkeit zurückgehaltenen Leber­
krebs und seinen bevorstehenden Tod. Wo Mercury in den letz­
ten Sekunden des Videos zu »These Are the Days of Our Lives« 
ein letztes Mal den Fans ins Auge blickt und »I still love you« zu­
flüstert – bevor er mit einem Fingerschnippen May und Taylor die 
Bühne überlässt –, zieht sich Bowie im »Lazarus«­Video in einen 
sarg­ähnlichen Holzschrank zurück. Mercurys früher Tod ver­
hinderte, dass seine größte Furcht wahr wurde: irgendwann »ins 
zweite Glied zurückzufallen«.6 Dazu starb der Ordnungsliebende 
nach seinem 45. Geburtstag, pünktlich im 20. Jubiläumsjahr sei­
ner Band, kurz nach der Veröffentlichung ihrer Compilation Great­
est Hits II. Alles war gesagt, alles abgerundet. Ein Kreis hatte sich 
geschlossen. Ein Kreis, hellstrahlend wie ein Scheinwerferlicht.

In diesem genoss Mercury all die Freiheiten, die seinem 
schüchternen Schöpfer Farrokh Bulsara, wie er mit bürgerlichem 
Namen hieß, fehlten. Authentizität war zwischen den Ären der 
Hippiekultur und des Grunge ohnehin nicht maßgeblich. Ent­
sprechend nennt er sich Dolezal gegenüber einen »musikali­
schen Prostituierten« – ein Scherz, mit dem er aber den Schutz­
panzer um den verletzbaren Bulsara festigt. Schließlich nimmt 
diese Selbstdefinition jedwedem Sell­out­Shitstorm den Wind 
aus den Segeln. Unter dieser Prämisse konnten Queen ungeniert 
unseren Alltag unterwandern. So gibt es sie mittlerweile als im 
Mangastil gehaltene Funko­Pop!­Figuren – Mercury dabei sogar 
in fünffacher Ausführung; dazu auch den Band­metzelnden Ro­
boter vom News of the World­Cover. Bandai brachte zwei Ac­
tionfiguren von Mercury auf den Markt, im Magic­Tour­ sowie 
im Live Aid­Outfit – etwas makaber jeweils mit drei austausch­
baren Köpfen. Revell bietet ein 3D­Puzzle eines Queen­Tour­
busses an. Unter dem Balla­Balla­Werbespruch »We Will Sock 
You« erschien im März 2020 eine Queen­Edition der Bunt­
strumpfmarke Happy Socks. Auch eine Queen­Version von Mo­
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nopoly ist erhältlich – passend, da die Band bereits 1990 ihren Ge­
burtstag mit einer exquisiten Torte in Form des Brettspiels feier­
te. May verfasste dazu ein Begleitschreiben. Als Spielfigur dient 
unter anderem der Staubsauger aus dem Video von »I Want to 
Break Free«. 2007 veröffentlichten die Eiscremehersteller »Ben & 
Jerrys« die Geschmacksrichtung Bohemian Raspberry. Queen 
sind, wie gewünscht, zu Gebrauchsgegenständen geworden. Seit 
Jahren wird zudem in Erste­Hilfe­Kursen sowie in der Ausbil­
dung von medizinischem Fachpersonal die Basslinie von »An­
other One Bites the Dust« als Hilfsmittel für die Herzdruckmas­
sage verwendet. Mit ihren etwa 110 Schlägen pro Minute dient sie 
als geeignete Richtlinie für den Rhythmus unseres Herzschlags. 

Vor allem haben sich Queen aber mit ihrer Musik in unseren 
Leben breitgemacht. Songs wie »We Will Rock You« und »We 
Are the Champions« wurden umgehend zu Volksliedern; wie 
sich eine Welt ohne »Zum Geburtstag viel Glück« kaum denken 
lässt, ist es unvorstellbar, dass es diese Songs einmal nicht gege­
ben haben soll – und das sogar über Jahrtausende! Die Mensch­
heit hat sie sich so sehr zu eigen gemacht, dass sie als stehende 
Ausdrücke wahrgenommen werden und so etwa Mitklatsch­
Monchichi Tony Marshall als Grundlage für seinen seit 1987 von 
den Bolzplätzen ebenfalls nicht mehr wegzudenkenden Schlager 
»Wir sind die Champions« dienten. Sie wissen schon, der mit 
dem »Olééé, olé, olé, olé«. Ein Schlüssel für diese Dauerpräsenz 
liegt in der Slogan­artigen Unmissverständlichkeit der Queen­
Lyrics: Sei es als Eigenprägung wie »A Kind of Magic«, »Don’t 
Stop Me Now« und »You’re My Best Friend« oder als Übernahme 
einer Phrase wie »The Show Must Go On« – allein durch die 
dankbare Zitierfähigkeit dieser auf Eindeutigkeit bedachten Ti­
tel verbleiben Queen in unserem kollektiven Gedächtnis. Gut 
illustriert dies ein Internet­Meme, in dem Mercury auf den Kan­
didatenstuhl der Ratesendung Wer wird Millionär? gesetzt wird, 
wo er den Satzbeginn »I want« korrekt vervollständigen muss. 
Die Optionen sind: »to break free«, »to ride my bicycle«, »it all« 
und »to make a supersonic man out of you«. Vielleicht mit Aus­
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nahme der letzten Möglichkeit lassen sich diese Sätze problem­
los mehrfach am Tag aufgreifen. Und bei jeder Erwähnung geht 
das Kopfradio an. Möglicherweise ein Erlösmodell in einem 
Zeitalter, in dem wir längst mit Mikrochips im Gehirn durchs 
Leben gehen. Neben den Beatles dürften hier vor allem Queen 
abkassieren. Das hat einen einfachen Grund: »In unseren Lie­
dern ging es immer um echte Menschen, echte Emotionen«, sag­
te May. »Statt um Rockstar­Kram ging es bei uns um Liebe, 
Schmerz, Enttäuschung. Und das sind Themen, mit denen sich 
jeder identifizieren kann.«7 

Was die Bandmitglieder vom Durchschnittsbürgertum etwas 
abhebt, ist ihr Bildungs­Background. Queen sind Astrophysiker, 
Designer, Biologe und Elektrotechniker. May trägt sogar einen 
Doktortitel. Allen hätten also reizvolle Alternativkarrieren of­
fengestanden, Mercury sogar noch am wenigsten aussichtsrei­
che. Doch sie entschieden sich für die Musik – trotz der Tat sache, 
dass keiner dieser vier Virtuosen eine klassische Musikausbil­
dung genossen hatte. Abgesehen vom schulischen Musikunter­
richt, etwas Chor und Klavierstunden, sind sie alle Autodidak­
ten. Ihre Liebe zur Sache, vereint mit Fleiß und ausgeprägtem 
Konkurrenzdenken, ließ sie zu Ausnahmemusikern werden. 
Wie ihr Chef­Roadie Peter Hince in seinen Memoiren Queen in­
tim festhält, waren Queen »trotz der Uni abschlüsse und ihrer 
Arroganz […] eine Band des Volkes«.8 Auch Mercury sagte: 

»Meine Musik kann man nicht in eine bestimmte Kategorie 
einordnen. Sie ist nicht nur für die Japaner oder die Deutschen 
gemacht. Sie ist für jedermann. Musik ist eine internationale 
Sprache, und was mich betrifft, so möchte ich, dass alle kom­
men und mir zuhören.«9

Music for the Masses. Daher auch dezidiert unpolitisch. Vor die­
sem Hintergrund hatte Mercury auch kein Problem damit, zu 
»Rock You«10 mit einer riesigen Union­Jack­Flagge auf die Bühne 
zu stolzieren, um diese dann in dramatischer Geste umzudrehen 
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und die jeweilige Fahne des Gastgeberlandes auf der Rückseite 
offenzulegen, in Budapest 1986 somit auch die eines kommunis­
tischen Regimes. 1984 sagte er: 

»Die Leute sind sich der Hochs und Tiefs der heutigen Welt be­
wusst, da muss man doch nicht drüber singen […] im Grund 
sind meine Songs Fantasie, zum Spaßhaben oder Tanzen 
da […] das hat nichts mit der momentanen Weltlage zu tun.«11

Queen vermittelten uns: Wir sind für dich da. Wir sind deine 
Band. »Freddie akzeptierte – bis zu einem gewissen Grad –, dass 
er Gemeingut war«, sagte Mercurys persönlicher Manager Peter 
Freestone. »Er wusste, dass er ohne die Fans nichts hätte«.12 

Sozusagen als Fan­Service wurden auch die Songtexte suk­
zessive simpler. Beschrieb Mercury die Szenerie in »The Fairy 
Feller’s Master­Stroke« 1974 noch mit dem Fremdwörterlexikon, 
»Oberon and Titania watched by a harridan / Mab is the queen 
and there’s a good apothecary­man«, fragte er sich acht Jahre spä­
ter: »I wonder when we’re gonna make it / I wonder when we’re 
gonna shake it«. Nymphen und Satyrn eignen sich dann doch 
weniger gut als Tanzpartner. Wurden Queen anfangs noch in 
eine Schublade mit den vergeistigten Progressive­Rockern von 
Yes und Genesis gesteckt, war es ihnen stets wichtig, nie die Bo­
denhaftung zu verlieren. 1981 sagte May dem Melody Maker: 

»Meiner Meinung nach geht Rock gerade in exakt die gleiche 
Richtung, wie Jazz es getan hat – Jazz begann als Körpermu­
sik, wurde dann intellektuell. Ich halte das für eine große Ge­
fahr für Rock. Das muss in erster Linie Körpermusik bleiben, 
und ich bin mir sehr bewusst, dass Queen nicht zu intellek­
tuell werden dürfen.«13 

Die Essenz der meisten Queen­Songs lässt sich mit zwei Jahren 
Schulenglisch ausreichend erfassen. Ein Stück wie »Love of My 
Life« ist, seines musikalischen Gewands entledigt, Unterstufen­
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poesie. Doch nur so konnte es auch die nichtenglischsprachige 
Welt ergreifen, wie Queen bei der ersten Stadiontour einer Rock­
band 1981 in Südamerika verblüfft feststellen durften, wo Hun­
derttausende das Lied fehlerfrei mitsangen. »I Want to Break 
Free«, ein weiterer textlich banaler und daher zigfach interpre­
tierbarer Song, avancierte dort zur Hymne politischen Auf be­
gehrens. Mercury gab zu, dass im Vergleich zu seinen Texten sei­
ne »Melodien viel stärker« seien: »Ich wünschte, ich wäre Elton 
John und hätte Bernie Taupin, der all meine Lyrics schreibt.«14 

An dieser Stelle sei ein kurzer anekdotischer Exkurs erlaubt, 
der die spezielle Freundschaft von Mercury und Elton John illus­
trieren soll, da Letzterer auf diesen Seiten noch häufig schillern 
wird: Bei einer Party­Rauferei in der Münchner Bar New York 
hatte sich Mercury 1984 das rechte Knie verletzt und hatte da­
nach das komplette Bein eingegipst. Elton Johns Konzert am 
22. Mai in der Münchner Olympiahalle sah er sich daher sitzend 
an der Bühnenseite an. Mit den Worten: »Dieses Stück ist für 
Melina, die arme Kuh«, kündigte John den folgenden Song an: 
»I’m Still Standing«. Mercury wandte sich Freestone zu und 
zischte: »Ich werde sie dafür umbringen.«15

Queen für Insider: Calling All Boys Girls 

Nach guter Sitte versah Mercury seinen Freundeskreis mit weiblichen 
Spitznamen. Elton John war Sharon, sein persönlicher Assistent Paul 
Prenter wurde zu Trixie, Freestone nannte er Phoebe, seine Lebensfreun-
din Mary Austin wurde, dem Titelhelden der TV-Serie Der Sechs-Mil-
lionen-Dollar-Mann Steve Austin zu Ehren, zu Steve. Mercurys Boyfriend 
von 1978 bis 1979 und späterer Koch Joe Fanelli wurde aufgrund der  
Namensähnlichkeit der Nachnamen zu Liza (Minnelli). May geriet zu 
Maggie in Anspielung an den Rod-Stewart-Heuler, Stewart selbst wurde 
zu Phyllis in Anlehnung an die homofeindliche US-Publizistin Phyllis  
Stewart, Taylor naheliegend zu Liz. Mercury selbst ließ sich Melina nen-
nen, nach der griechischen Schauspielerin Melina Mercouri. Nur Bassist 
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2011 fand die Londoner Goldsmiths University in einer groß an­
gelegten Studie heraus, was Schlüsselfaktoren für einen einpräg­
samen Song sind;16 von klarem Vorteil seien: lange und detail­
lierte musikalische Phrasen, multiple Änderungen der Tonhöhe 
im Hook sowie ein männlicher Gesang in hoher Tonlage mit 
spürbarem Engagement. All dies vereine der größte Ohrwurm 
der Geschichte: »Champions«. In einer anderen Studie mit 2000 
Befragten kommt der kognitive Neurowissenschaftler an der 
Universität Groningen, Jacob Jolij, zu dem Schluss, dass »Don’t 
Stop Me Now« der effektivste Wohlfühl­Song der Geschichte 
sei, vor aBBas »Dancing Queen« und »Good Vibrations« der 
Beach Boys. Die grenzenlose Beliebtheit dieser Songs lässt sich 
damit sogar empirisch belegen. Eine Band als Ohrwurmzucht. 
May nutzte selbst seine Gitarrensoli nicht, wie es das von seinen 
Zunftkollegen geprägte Klischee der öffentlichen Masturbation 
vorsieht, sondern um auch hier hochmelodiöse Elemente zu kre­
ieren, zu denen vor allem in Stadien des Vereinigten Königreichs 
eingestimmt wird, als wären sie Refrains. In Stücken wie »Seven 
Seas of Rhye« verschmilzt er seine Gitarre gar mit den Singstim­
men. Pro Song werfen Queen gleich mehrere Haken aus. Dabei 
gehen ihnen alle Altersgruppen ins Netz.

Der Königin neue Kleider: Coverversionen,  
Videogames und ein Musical

Queen sind auch deshalb so langlebig, weil man ihnen oftmals 
schon in jungen Jahren verfällt und sich danach zum kauf kräfti­
gen Fan entwickelt. Unterstützt wird dies von den humorvollen 

John Deacon blieb John Deacon. Der galt der Clique als zu maskulin  
für solcherlei Spiele. Peter Hince musste sich aufgrund seiner rattenhaft 
flinken Bewegungen mit Ratty als Anrede begnügen.
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Zwischennummern sowie den visuellen Reizen der Band – so 
wie Kinder meist auch über die Yellow Submarine­Zeichentrick­
figuren zu den Beatles finden. Doch Queen leisten noch mehr 
zur Jugendbindung, direkt wie indirekt. 1995 sang die ravende 
Rasselbande Scooter in sublimer Anspielung an »Friends Will  
Be Friends« »Friends, we’ll be friends«. 1996 kuratierte der Köl­
ner Fernsehsender Viva die Compilation Queen Dance Traxx I 
(die mit dem Titel in Aussicht gestellten Folgeausgaben wurden 
uns erspart), auf der Eurodance­Größen Queen erstaunlicher­
weise sogar in Original­Samples mit ihrer Bassdrum im 4/4­Takt 
wie ein Schnitzel weichklopften. So wagten sich Magic Affair 
(»Omen III«) an »Rhapsody«, DJ Ga Ga an Radio BoBo – nein: 
andersherum – und ausgerechnet die für Schmuddelclips be­
kannten E­Rotic an das anmutige »Who Wants to Live Forever« 
aus dem Film Highlander (1986, R: Russell Mulcahy). Den Song 
coverte im selben Jahr eine weitere deutsche Technotruppe, al­
lerdings ziemlich originalgetreu und daher auch mit Orchester: 
Dune verkauften von ihrer Version mehr als eine halbe Million 
Stück, Sängerin Verena von Strenge schritt im Video dazu pas­
send die schottischen Highlands ab. Ebenfalls 1996 lieferte die 
dauercovernde Boyband Worlds Apart ein Remake von »I Was 
Born to Love You«. Heute kuriose Randnotizen im mercuriani­
schen Universum, sicherten sie damals dennoch Queens Bleibe­
recht in den Kinderzimmern. Dafür sorgten auch Queen selbst: 
2000 brachten May und Taylor zusammen mit den Teenie­Ido­
len 5ive »Rock You« erstmals auf Platz 1 im UK. Familienversor­
ger Robbie Williams sollte das Stück dann drei Jahre später bei 
seinen gigantischen Shows in Knebworth aufführen. 2002 taten 
sich Queen mit dem deutschen Technoproduzententeam Van­
guard für einen Remix von »Flash« zusammen – ein Top­20­Er­
folg hierzulande und im UK. Vier Jahre später landeten sie unter 
dem Namen Queen vs. The Miami Project mit einer Dance­Ver­
sion von »Dust«, unter der Ägide des französischen, aber eben in 
Miami residierenden DJs Cedric Gervais, zumindest einen Hit 
im Mittelfeld der europäischen Charts. An dieser Stelle sei auch 
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an das »Jedward Paradox« von 2009 erinnert, als die irischen 
Zwillinge John und Edward Grimes die britische Castingshow 
The X Factor aufmischten. Ihnen, genauso wie der Jury, standen 
die Haare zu Berge. Obwohl sie kaum singen konnten und ge­
meinhin als nervig wahrgenommen wurden, avancierten sie zu 
Lieblingen bei Presse und Publikum. Im Jahr darauf standen sie 
als Jedward mit einem absurd naheliegenden Medley aus »Under 
Pressure« und dessen Recycling »Ice Ice Baby« von Vanilla Ice, 
für das sie sogar diese Eintagsfliege wiederbelebten, hoch in den 
Charts. Im Mai 2021 manövrierten sich Queen auch in die Nähe 
der K­Pop­Sensation BtS, als jene einen Teaser zu ihrem Welthit 
»Butter« veröffentlichten. Das den 20­sekündigen Clip unterle­
gende Arrangement aus Bass und Drums erinnerte Queen an 
einen ihrer Hits, was sie zu folgendem Tweet hinreißen ließ: 
»Are you ready hey are you ready for this … Another One Bites 
the Dust x #BtS_Butter«. BtS bestritten darauf hin in gewohnter 
Höflichkeit, dass »Butter« mit einem Queen­Sample arbeite 
oder gar eine Zusammenarbeit mit der Band sei. Dennoch: 
Queen waren kurzzeitig trending in der BtS­Army. Und dort 
muss man hin, wenn man die junge Generation erreichen will: 
hinter ihre Handy­Displays. 

Zuletzt veröffentlichten Queen zu diesem Zweck Ende Fe­
bruar 2021 ihr mobiles Videospiel Queen: Rock Tour. Darin kön­
nen Fans ihren Bandliebling als Avatar auswählen und 20 Hits an 
zehn historischen Locations wie dem Londoner Rainbow Thea­
tre, der Münchner Olympiahalle oder dem brasilianischen Rock 
in Rio­Festival nachspielen. Seit 2020 kann man im Karaoke­
Spiel Let’s Sing: Queen für Nintendo Switch zudem genüsslich 
gegen Mercury verlieren. Ihre erste App hatten Queen aber be­
reits 2015 auf den Markt gebracht. Auf Play the Game kann man 
sich satten 900 Quizfragen stellen. Doch die Videospielge­
schichte Queens reicht noch deutlich weiter zurück: 2009 hatten 
sie z. B. mit SingStar Queen ihr eigenes Karaoke­Spiel für die 
PlayStation 2 und 3. Lange bevor sie diese Trends aufgriffen, wa­
ren sie selbst Pioniere in diesem Segment. 1994 hatte May Solo­
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songs zum Soundtrack des Games Rise of the Robots sowie 1996 
zu dessen Nachfolger beigesteuert. 1997 war Queens erstes eige­
nes Game erschienen: The eYe spielt im Jahr 2140. Der titelge­
bende, alles sehende und alles beherrschende Supercomputer 
hat jede Form kreativen Ausdrucks unterbunden. Als der Ge­
heimagent Dubroc eine Datenbank mit alter Rockmusik findet, 
wird er dafür zum Tode verurteilt und muss sich in der Reality­
show The Arena gegen allerhand Krieger behaupten. Das Spiel 
lief bestenfalls mäßig. Laut Kritikerkonsens bestehe sein einzi­
ger Anreiz darin, die Musik von Queen zu hören. Diese war al­
lerdings zum Großteil in Taylors Heimstudio remixt worden 
und musste fast ohne Gesang auskommen. Ein deutlich erfolg­
reicheres Nachspiel sollte The eYe mit dem Queen­Musical ha­
ben, das zentrale Ideen des Plots übernahm und (trotzdem) ent­
scheidend zum Überleben der Band beitrug.

We Will Rock You existiert mittlerweile über einen ebensolch 
langen Zeitraum wie die klassische Besetzung der Band. Mehr als 
15 Millionen Fans besuchten die in 16 Länder exportierten Vor­
stellungen. 4600­mal wurde die Show allein im Dominion 
Theatre des Londoner West End aufgeführt, wo auch die Premie­
re stattfand. Nach dieser wurde die von Bestsellerautor Ben Elton 
geschriebene Fantasy­Produktion im Mai 2002 allerdings von 
der Kritik dem Erdboden gleichgemacht. Der Daily Mirror ließ 
sich sogar zu der Empfehlung hinreißen, man müsse Elton dafür 
»erschießen«.17 Tatsächlich lässt sich kaum Gutes über das Stück 
sagen. Die frustrierende und von Land zu Land wie die Tracklist 
von Greatest Hits variierende Handlung, die sich an mehr als 20 
Queen­Songs entlanghangelt, spielt diesmal nur 50 Jahre in der 
Zukunft. Die Welt wurde mittlerweile in »Planet eBay« (im Eng­
lischen: »Planet Mall«, später: »iPlanet«) umbenannt und schon 
ob dieser Einfallslosigkeit fällt es schwer zu glauben, dass May 
und Taylor ersten Musical­Versuchen 1997 Einhalt geboten hat­
ten, da sie mit dem Script nicht einverstanden waren – diesem 
Stuss aber ihren Segen gaben. Daher nur die Eckdaten der hiesi­
gen Variante: Ein Konzern namens Global Soft bestimmt die 




