
Brown
Rick Rubin





JAKE BROWN

RICK RUBIN
GENIE IM STUDIO

Aus dem amerikanischen Englisch  
von Holger Hanowell

Mit 41 Abbildungen



Dieses Buch ist meinen Freunden aus Kindheitstagen gewidmet –  
Alex Schuchard (Danzig, Less Than Zero), Tim Woolsey (Beasties, 
Run-DMC) und Britton Clapp –, die wir zusammen auf gewachsen 
sind und Rick-Rubin-Platten gehört haben!

Vollständig durchgesehene Ausgabe 2023

Titel der amerikanischen Originalausgabe:
Rick Rubin in the Studio
ECW Press, Toronto, Ontario, Canada

RECLAM TASCHENBUCH Nr. 11449
2022,2023 Philipp Reclam jun. Verlag GmbH,
Siemensstraße 32, 71254 Ditzingen

© Jake Brown, 2009, 2022

Umschlaggestaltung: Philipp Reclam jun. Verlag GmbH
Umschlagabbildung: Christian Weber / Contour by Getty Images
Druck und Bindung: GGP Media GmbH,  
Karl-Marx-Straße 24, 07381 Pößneck
Printed in Germany 2023
RECLAM ist eine eingetragene Marke
der Philipp Reclam jun. GmbH & Co. KG, Stuttgart
ISBN 978-3-15-011449-0

Auch als E-Book erhältlich

www.reclam.de



 Inhalt 5

Inhalt

Der Mythos 9

 TEIL 1 Am Anfang

 1. Kapitel Produzieren durch Reduzieren:  
Rubins Heran gehensweise im Studio 14

 2. Kapitel Aufgewachsen auf Long Island 32

 TEIL 2 Die 1980er

 3. Kapitel DJ Double R und der Tag, an dem Def Jam  
geboren wurde 38

 4. Kapitel Run-DMC:  
Raising Hell und Geschichte  schreiben 49

 5. Kapitel Die Beastie Boys:  
Licensed to Ill 55

 6. Kapitel Public Enemy bringt den Krach 70
 7. Kapitel Rick Rubin Goes to Hollywood 75
 8. Kapitel The Cult:  

Electric 83
 9. Kapitel Von Rock zu Metal: Slayer und Danzig 89

 TEIL 3 Die frühen 1990er

10. Kapitel Auf bau von Def American 106
11. Kapitel Red Hot Chili Peppers:  

Blood Sugar Sex  Magik 111
12. Kapitel Tauziehen um ein Album:  

Mick Jaggers Wandering Spirit 129



6 Inhalt

 TEIL 4 Mitte und Ende der 1990er

13. Kapitel The Man in Black:  
Cashs American Recordings 136

14. Kapitel Tom Petty and the Heartbreakers:  
Wild flowers 148

15. Kapitel Ballbreaker von AC/DC und One Hot Minute von  
den Red Hot Chili Peppers 153

16. Kapitel Drei Legenden: Tom Petty, Donovan und  
Johnny Cash 162

17. Kapitel Slayer und System of a Down 174
18. Kapitel Red Hot Chili Peppers:  

Dream of Californica tion 177
19. Kapitel »We’ll Meet Again«:  

Cashs American III: Solitary Man und American IV: 
The Man Comes Around 187

 TEIL 5 Die 2000er

20. Kapitel Der Aufstieg der Supergroup: Audioslave 198
21. Kapitel Red Hot Chili Peppers:  

By the Way 205
22. Kapitel Rick ist ein Believer: Weezer und  

Neil Diamond 216
23. Kapitel Out of Exile von Audioslave und Mezmerize/ 

Hypnotize von System of a Down 222
24. Kapitel »Das beste Album, das wir je gemacht haben«:  

Sta dium Arcadium von den Red Hot Chili  
Peppers 231

25. Kapitel Dixie Chicks:  
Taking the Long Way 244

26. Kapitel Linkin Park:  
Minutes to Midnight 248



 Inhalt 7

27. Kapitel Metallica:  
Death Magnetic 258

28. Kapitel Rick Rubin:  Geschäftsführender Record 
 Executive 270

29. Kapitel The Gossip, Brandi Carlile,  
The Avett Brothers, Peter Yorn und Slayer 275

30. Kapitel Adele, Kid Rock, Red Hot Chili Peppers,  
Linkin Park, Josh Groban und Johnny Cash 287

31. Kapitel Eminem, Linkin Park, Howlin’ Rain,  
ZZ Top und Black Sabbath 316

32. Kapitel 2013 bis 2016:  Kanye West, Jake Bugg, Lady Gaga, 
Jennifer  Nettles, Ed Sheeran, Angus & Julia Stone, 
The Wu-Tang Clan, Yusuf und James Blake 342

33. Kapitel 2017 bis 2020: The Smashing Pumpkins, Jovanotti, 
Eminem, The Ruen Brothers, Santana, Kae Tem-
pest, The Avett Brothers 365

34. Kapitel 2021 u. a. mit Paul McCartney – und danach 382

 ANHANG

Ausgewählte Diskographie 393
Ausgewählte Quellen 404
Abbildungsverzeichnis 425
Danksagung 426
Zum Autor 428





 Der Mythos 9

Der Mythos

In der Musikindustrie gibt es heutzutage wohl kein größeres 
Mysterium als Rick Rubin. Eins dürfte aber klar sein: Die Platten, 
die er produziert, sind klanglich und stilistisch über jede Kritik 
erhaben. Rubin hat sich nie mit einem Nischendasein zufrieden 
gegeben, stattdessen hat er stets eine Form künstlerischer Zu-
sammenarbeit gesucht, die originell ist und die den Künstlern 
oftmals zum Durchbruch verholfen hat, sowohl, was den kom-
merziellen Erfolg, als auch, was das Lob der Kritiker anbelangt. 
Seine Karriere begann im Hip-Hop: 1984 gründete Rubin zu-
sammen mit Russell Simmons Def Jam Records, sie produzier-
ten LL Cool J’s Radio und das wegweisende Beastie Boys-Album 
Licensed to Ill von 1986: Es war nicht nur das erste Nr. 1-Album im 
Rap, es gilt darüber hinaus als Meilenstein für die Entwicklung 
des Hip-Hop hin zum kommerziellen Medium.

Rubin gelingt es als Produzent aber nicht nur, neue Bands in 
die Spur zu bringen, schon früh in seiner Karriere stellte er unter 
Beweis, dass er imstande ist, Altstars neues Leben einzuhau-
chen. So ermöglichte er es Aerosmith, mit dem Remake ihres 
Songs »Walk This Way« ein neues Kapitel ihrer Bandgeschichte 
aufzuschlagen: 1986 nahm Run-DMC den Song in Kooperation 
mit Aerosmith neu auf.

Rubin weigerte sich, auf Nummer sicher zu gehen, als er von 
Rap zu Metal wechselte, Def Jam verließ und sein eigenes Label 
Def American gründete. Er nahm bahnbrechende Acts wie Dan-
zig und Slayer unter Vertrag und produzierte deren Alben. Ru-
bins untrüglicher Geschmack tritt nirgends deutlicher zutage als 
im Album Less Than Zero aus dem Jahr 1987, dem Soundtrack 
zum gleichnamigen Film.

Darüber hinaus zeigte er auch als Artist and Repertoire-Ma-
nager (A&R), was er drauf hatte: In der Funktion eines ausfüh-
renden Produzenten betreute er umstrittene, aber kommerziell 
erfolgreiche Bands wie Public Enemy, die Geto Boys und den 
Comedian Andrew »Dice« Clay.
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Nach seiner Arbeit an dem äußerst erfolgreichen und von der 
Kritik hochgelobten Album Blood Sugar Sex Magik von den Red 
Hot Chili Peppers war Rubin gerade einmal sieben Jahre im Mu-
sikgeschäft, galt aber längst als lebende Legende – nicht zuletzt 
deshalb, weil es ihm gelang, den Chili Peppers den Weg in den 
Mainstream zu ebnen. Zwar respektierte er die musikalischen 
Wurzeln der Band, pushte die Formation aber im selben Zug in 
neue Sphären.

In den frühen 1990ern war er mit Legenden wie Mick Jagger, 
AC/DC und Tom Petty im Studio, doch dürften es wohl die Auf-
nahmen mit Johnny Cash sein, die bis heute als Rubins verblüf-
fendste und durchdachteste Zusammenarbeit im Gedächtnis ge-
blieben sind. Die Partnerschaft begann 1993 und verlieh Cash 
eine neue künstlerische Glaubwürdigkeit. Aufgrund des kom-
merziellen Erfolgs von Cashs American Recordings-Reihe konn-
te Rubin sich fortan aussuchen, mit wem er zusammenarbeiten 
wollte, und er entschied sich für so unterschiedliche Künstler 
wie Donovan, Rancid, Sheryl Crow und System of a Down, 
kehrte aber auch zu den Bands zurück, die er schon früher produ-
ziert hatte – am herausragendsten dabei wohl zweifellos Califor
nication von den Red Hot Chili Peppers.

Spätestens zur Jahrtausendwende hatte Rubin so viele Mu-
sikgenres neu erfunden oder neu definiert, dass man ihn nicht 
mehr nur auf einen Stil festlegen konnte – der Traum eines jeden 
Produzenten! Auch wenn Rubin als Person schwer fassbar ist, so 
erkannten die Kritiker schnell, was für ein Vermächtnis dieser 
Produzent hinterlassen würde:

Die Tageszeitung USA Today schrieb in diesem Zusammen-
hang: »Rick Rubin lässt sich wahrscheinlich genauso wenig in 
eine Schublade stecken wie die Liste der Musiktitel, die er produ-
ziert hat.« Der Rolling Stone bezeichnet ihn als »den erfolgreichs-
ten Produzenten aller Genres«, und das legendäre Magazin Es
quire kommt zu dem Schluss, es gebe »vier Worte, auf die wir 
vertrauen: Produziert von Rick Rubin.«

Tatsächlich brachten ihn das Lob und die Verkaufszahlen 
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nicht von dem Kurs ab, den er sich einmal gesetzt hatte, widmete 
er sich doch auch weiterhin einem Künstler nach dem anderen. 
2002 hatte die von Rubin produzierte Alternative-Rock-Band 
Audio slave ihr Debüt, und wieder einmal zeigte es sich, dass 
 Rubin aus dem guten alten Rock’n’Roll doch noch etwas heraus-
kitzeln konnte: die Supergroup. 2005 pries MTV ihn als »den be-
deutendsten Produzenten der letzten 20 Jahre«, und Rubin be-
wies immer wieder aufs Neue, dass er diesem Titel auch gerecht 
wurde. Er holte nicht nur den legendären Popsänger und Croo-
ner Neil Diamond zurück ins Rampenlicht, sondern unterstütz-
te auch Justin Timberlake bei dessen Solo-Karriere und arbeitete 
mit den Dixie Chicks an ihrem Comeback-Album Taking the 
Long Way.

Seit 1996 wurde Rubin fünfmal für den Grammy Award no-
miniert und davon bisher zweimal, 2007 und 2009, zum Produ-
zenten des Jahres gekürt. Bei seiner ersten Preisverleihung hatte 
Rubin – als erklärter Workaholic und unnahbarer Einzelgänger – 
zu viel um die Ohren und erschien nicht zur Preisverleihung. 
Genau zu dieser Zeit arbeitete er intensiv an dem Album Min
utes to Midnight von Linkin Park. Wie nicht anders zu erwarten, 
wurde das Album gleich nach dem Erscheinen von der Kritik 
hochgelobt und ein kommerzieller Erfolg. Doch da hatte Rubin 
sein Augenmerk bereits auf Projekte gerichtet, die ihn aus Sicht 
einiger Kritiker vor große Herausforderungen stellen würden: 
Er produzierte die Heavy Metal-Giganten Metallica und nahm 
den Posten als Co-Chef bei Columbia Records an. Diese illustre 
Reihe setzte er 2021 mit der schon jetzt legendären Zusammen-
arbeit mit Paul McCartney fort.

Der wohl legendärste Plattenproduzent seiner Generation 
wird sich sicherlich auch weiterhin dem Musikgeschäft widmen, 
das er mit seiner Arbeit maßgeblich beeinflusst, ja geradezu re-
volutioniert hat. Rick Rubin. Genie im Studio blickt zurück auf 
mehr als drei Jahrzehnte klanglicher Überlegenheit und bietet 
sozusagen die Geschichten zu Rubins ›Greatest Hits‹.





TEIL 1  
Am Anfang

»Der Stil meiner Arbeit als Produzent umfasst, im Einklang mit allem zu 
sein. Das gelingt einem nicht, indem man Musik nur hört. Wirklich wich-
tig ist der Vorkampf. Filme zum Beispiel. Alles im Grunde. Du musst Al-
ben so machen, wie du dein eigenes Leben gestaltest.«

Rick Rubin
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1. Kapitel 
Produzieren durch Reduzieren:  
Rubins Herangehensweise im Studio

Wenn Rick Rubin das Studio betritt, hat er das Ziel, Musik auf-
zunehmen, und zwar in »ihrer elementaren und reinsten Form« – 
kein Schnickschnack, nur Weizen, keine Spreu. »Als ich anfing, 
Platten zu produzieren, war Minimalismus mein Ding«, erklärte 
er gegenüber Music Wizard: »Auf meiner ersten Platte steht nicht 
etwa: ›Produziert von Rick Rubin‹, sondern: ›Reduziert von Rick 
Rubin‹ … Es gehört immer noch zu mir, mich nicht auf zusätz-
liches Zeug einzulassen, das nichts zur Produktion beiträgt, viel-
mehr möchte ich zum Kern dessen vordringen, was Musik aus-
macht … Du willst so etwas wie eine Beziehung zu dem Künstler 
spüren, wenn du seine Scheibe zu Ende gehört hast.«

Diese Beziehung zwischen Hörer und Künstler beginnt mit 
Rubins eigener Beziehung zu dem jeweiligen Künstler. Wie er 
2007 auf mtv.com ausführte: »Vor allem und am meisten muss 
ich einen Künstler als Menschen mögen. Dann plaudere ich mit 
ihnen und höre mir an, wie sie sich das Projekt vorstellen, was 
für Visionen sie haben. Ich verschaffe mir einen Überblick über 
das, was gerade in ihrem Leben passiert, und schaue dann, ob 
Potential für ein zukünftiges großes Werk vorhanden ist.« Die-
ses Potential ausfindig zu machen und abzuwägen, wie man es 
realisieren könnte, »kann am meisten Spaß machen«, wie er Mix 
in einem Interview aus dem Jahr 2000 erzählte. »Und der eigent-
liche Prozess ist die tatsächliche Arbeit, es bis dahin zu schaffen. 
Hat man es einmal im Kopf gehört, dann ist es so, als wäre man 
ein Zimmermann – man versucht, das zu erbauen, man weiß 
aber vorher schon, wie es sein wird.«

Rubin beschreibt den Job eines Produzenten so: »Man sollte 
herausfinden, was [an einer Band] gut ist, und das dann in den 
Mittelpunkt stellen. Und natürlich bin ich daran beteiligt, wie 
der Sound ist. Wenn ich aber eine Platte produziere, fühlt es sich 
eher so an, als würde ich mich einer Band anschließen. Doch ich 

Produzieren durch 
Reduzieren
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bin anders als die Mitglieder der Band, die alle ihre speziellen Plä-
ne haben. Der Bassist kümmert sich um den Bass-Part; jeder in 
der Band kümmert sich um seinen eigenen Part. Ich bin das ein-
zige Mitglied der Band, das sich nicht um derlei Dinge zu scheren 
braucht. Ich kümmere mich nur darum, dass die ganze Sache so 
gut ist wie möglich.« Obwohl Rubin einmal in einem Interview 
für die Washington Post behauptet hat, er wisse nicht einmal, 
»was ein traditioneller Produzent eigentlich ist oder tut«, ist für 
ihn ganz klar, was er zu seiner Arbeit beiträgt. »Bei dem Job habe 
ich das Gefühl, dass ich wie ein Coach bin, der dafür sorgt, dass 
alle eine gute Einstellung zu ihrer Arbeit haben, und Vertrauen 
auf baut. Man möchte an einen Punkt gelangen, an dem man alles 
offen aussprechen und frei über alles reden kann. Da muss eine 
richtige Bindung sein. Mein Ziel ist es, mich selbst zurückzuneh-
men und die Leute, mit denen ich arbeite, dazu zu bringen, ihr 
Bestes zu sein.«

Da Rubin ein viel gefragter Produzent ist, muss er die Projek-
te zunächst vorab beurteilen, um sagen zu können »ob Potential 
vorhanden ist und ob es sich lohnt, in das Projekt zu investieren. 
Jeder Fall ist wieder anders, und zunächst gibt es wenig, das mir 
auf Anhieb gefällt. Nur wenige Alben kommen auf den Markt, 
die wirklich mein Interesse wecken, ich sehe nur sehr wenige 
Bands, die mich überhaupt interessieren. Ich will ehrlich sein, ich 
denke oft nicht groß darüber nach. Ich tue es einfach. Oft bin ich 
überarbeitet. Ich bin ein Workaholic.« Offenbar ist es nicht leicht, 
Rubins Interesse zu wecken, wie er es für das Shark Magazine 
ausdrückt: »Ich vermute, das gewöhnliche Zeug langweilt mich. 
Entweder fasziniert mich etwas, oder es spricht mich überhaupt 
nicht an. Mittelmäßigkeit kann ich nicht ausstehen. Ich würde 
nie über etwas sagen: ›Oh, das war okay.‹ Ich hasse es oder ich 
liebe es.« Sich selbst beschreibt er als jemanden, der »sich von bi-
zarren Dingen angezogen fühlt. Ich bezeichne diese Dinge dann 
oft als progressiv … ich mag extreme Sachen – gute und schlech-
te. Es gefällt mir, wenn die Leute an ihre Grenzen gehen, ganz 
abgesehen davon, ob ich damit einverstanden bin oder nicht. 
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Meiner Ansicht nach ist das die einzige Möglichkeit, neue Dinge 
auszuloten.«

Rubin ist dafür berühmt, zwischen den musikalischen Gen-
res hin und her zu wechseln, aus dieser Herangehensweise zieht 
er einen Teil seiner kreativen Energie. »Ich mag die Vielfalt, wenn 
es um Stilfragen geht. Dann habe ich das Gefühl, wach zu blei-
ben. Ich arbeite viel, aber ich bleibe selten stecken, denn wann 
immer ich ins Studio gehe und es wieder einmal mit einem völlig 
anderen Künstler zu tun habe, fange ich sozusagen wieder ganz 
von vorn an und versuche, mich ganz auf das einzulassen, was 
dieser Künstler vorhat. Würde ich nur Hip-Hop-Alben oder nur 
Metal-Alben produzieren, würden die Dinge einfach nur ihren 
Lauf nehmen«, sagte er mtv.com.

Rubin führt diesen Punkt für Music Wizard weiter aus und 
bekennt, dass er manchmal von Künstlern scharf kritisiert wird, 
wenn er sich anderen Dingen zuwendet. »Fast immer, wenn ich 
mit einem besonderen Genre Erfolg hatte, läuft es darauf hinaus, 
dass ich wieder etwas Neues in Angriff nehme, das Gegenteil da-
von, bei dem zu bleiben, mit dem ich gerade Erfolg hatte. Oft be-
klagen sich Leute, mit denen ich gearbeitet habe, und meinen: 
›Wieso machst du jetzt was anderes? Du hattest doch so viel Er-
folg mit den Rap-Alben. Warum machst du dann nicht weiter 
Rap-Alben?‹ Das war eine völlig andere Zeit, als ich Rap produ-
zierte, aber heute habe ich dafür kein Feeling mehr. Damals war 
es ein aufregender Schritt für mich. Ich gehörte damals zu einer 
neuen, faszinierenden Community. Ich fühle Rap jetzt nicht 
mehr. Ich mag ihn zwar noch, aber ich habe nicht mehr dieselbe 
Beziehung zu ihm, wie ich das früher getan habe. Das ist im Lau-
fe der Zeit auch so geblieben, wenn ich versuche, neue Dinge in 
Angriff zu nehmen, weil ich eben nicht möchte, dass ich versa-
cke und sage: ›Okay, das machst du also.‹ Ich wollte mich nie fest-
nageln lassen. Ich bin so oft durch das hindurchgebrochen, was 
man von mir erwartet hatte, dass die Leute mich glücklicherwei-
se endlich das machen lassen, was ich tun möchte, und mich in 
Ruhe lassen.«
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Nimmt Rubin ein neues Projekt in Angriff, zählt für ihn un-
term Strich, »mich zu verlieben«, wie er Mix gegenüber sagte. 
»Ich bin nicht auf der Suche nach einem besonderen Typ Künst-
ler, ich suche nicht den Künstler, der gerade in ein bestimmtes 
Schema passt. Ich suche nicht den nächsten Prince oder so etwas 
in der Art. Es geht um eine emotionale Bindung, die jedes Genre 
übersteigt.« Mehr als zehn Jahre zuvor, 1989, sagte er MTV News, 
er sei »nicht auf der Suche nach großen neuen Stars, ich bleibe 
nur meinem Geschmack treu«. Diese Strategie hat für ihn funk-
tioniert, und so kann Rubin von sich behaupten: »Wenn ich im 
Studio bin, stellt sich für gewöhnlich ein ganz spezielles Feeling 
ein. Tatsächlich versuche ich, an Projekten zu arbeiten, die sich 
speziell anfühlen, bevor wir überhaupt ins Studio gehen – sofern 
das möglich ist.«

Es ist offenkundig, welches grundlegende Element Rubin an 
einem Projekt schätzt, doch wurde das in der kommerziellen 
Musikindustrie allzu oft übersehen. Als 2007 die Grammys in 
greif bare Nähe rückten, bemerkte Rubin zu mtv.com: »Für mich 
ist in erster Linie die Qualität des Materials wichtig, der Inhalt; 
das ist mir wichtiger als alles andere … Deshalb verbringen wir 
eine Menge Zeit damit, mit dem Material zu arbeiten, lange be-
vor wir auch nur überlegen, in ein Aufnahmestudio zu gehen. Es 
geht vor allem darum, Songs zu finden und Songs zu schreiben 
und das wirklich auszuschöpfen, bevor man über Dinge wie die 
Performance oder wie das Album klingen wird nachdenkt.«

Die Bedeutung des Materials betont Rubin in einem Artikel 
der New York Times ähnlich: »Ganz gleich, ob es ums Produzie-
ren geht oder darum, einen Künstler zu gewinnen. Es beginnt 
immer mit den Songs. Wenn ich zuhöre, dann bin ich auf der Su-
che nach der inneren Ausgewogenheit, die man so gut wie bei 
allen Dingen finden kann, egal, ob es sich um ein großartiges Ge-
mälde, ein Bauwerk oder um einen Sonnenuntergang handelt. 
Da gibt es ein natürliches, menschliches Element an einem Song, 
der sich sofort ungeheuer befriedigend anfühlt. Ich mag es, wenn 
der Song eine besondere Stimmung erzeugt.« Eine Hauptaufga-
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be des Produzenten sieht er darin, »während der Produktion die 
Ohren offenzuhalten und einen Song genau wahrzunehmen.«

Während seiner ganzen Schaffenszeit unterstrich Rubin im-
mer schon die Wichtigkeit der Vorproduktion: Er konzentriert 
sich am Anfang darauf, die Songauswahl zu treffen, bevor es mit 
der eigentlichen Produktion losgeht. In einem Interview für Bill
board erzählte Rubin von einem Projekt mit Metallica und be-
schrieb seine Herangehensweise genauer: »Wir müssen uns der 
Musik absolut sicher sein und wissen, dass sie gut ist. Einmal im 
Studio, brauchen wir uns nur noch Sorgen um die Art der Per-
formance, aber keine Sorgen mehr um das Songwriting machen. 
Hoffentlich haben wir unsere Hausaufgaben gemacht.« Diese 
Hausaufgaben – fast könnte man das einen Master-Kurs im 
Songwriting nennen – werden aus einer bestimmten Perspekti-
ve in Angriff genommen. »Ich versuche, einer Band beizubrin-
gen, dass sie die Musik nicht für ein Album komponiert«, führt er 
in einem Interview für Time aus. »Sie machen Musik, weil sie 
Songschreiber sind, und Songs schreiben ist das, was sie tun.« 
Rubin ermutigt seine Künstler, zu experimentieren und Spaß am 
Prozess des Songwriting zu haben. Am Ende, so hofft er, haben 
sie besseres Material für das endgültige Album. »Ich versuche, 
die Künstler mit dem Gefühl anzufreunden, als ob sie die Songs 
nicht bloß für ein Album, sondern für die Ewigkeit schreiben. 
Während sie schreiben, kommen sie vorbei und spielen mir ihre 
Songs vor. Aus irgendeinem Grund schreiben die meisten Leute 
zehn Songs und denken dann: ›Das reicht für ein Album. Ich bin 
fertig.‹ Wenn sie mir dann die Songs vorspielen, sind komischer-
weise immer die beiden letzten die besten. Dann sage ich: ›Gut, 
ihr habt zwei Songs: Geht nach Hause und schreibt weitere 
acht.‹« Rubins Ansicht nach steckt die wahre Arbeit für ein Al-
bum im Prozess des Songwriting, aber dieser Prozess kann hart 
sein. »Das Songwriting kann öde und nervig sein. Für die meis-
ten ist es ziemlich frustrierend. Aber wenn du dreißig Songs 
schreibst, ist die Wahrscheinlichkeit höher, dass die zehn auf dei-
nem Album besser sein werden, als wenn du nur zehn schreibst.«
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»Im Grunde ist doch alles, was wir tun, ein großes Experi-
ment«, sagt Rubin in einem Interview für Mix. »Es gibt einfach 
keinen Grund, nicht auch immer wieder andere Dinge auszupro-
bieren. Wenn es nicht funktioniert, dann wissen wir alle, dass es 
nicht funktioniert. Normalerweise jedenfalls. Und so fangen wir 
an, eine Menge anderer Dinge auszuprobieren. Irgendwann ist 
jeder so weit und denkt: ›Nichts ist in Stein gemeißelt, da ist 
noch mehr drin.‹ Meistens ist es so.« Beim Songwriting gibt es 
einen Trick, besonders dann, wenn man diesen Prozess auf diese 
grundlegende Art und Weise betreibt, den Künstler dazu zu 
bringen, »sich diese kleinen Kassettenrekorder zu besorgen, die 
man überall mit hinnehmen kann – die wirklich kleinen Geräte. 
Ich sage ihnen immer, lasst den Rekorder im Auto, für den Fall, 
dass etwas im Kopf auftaucht, denn die Ideen verschwinden so 
schnell wieder.«

Für die meisten Bands ist Brainstorming am kreativsten: »Im 
Grunde ist es ein gemeinsamer Kraftakt. Wenn einer eine gute 
Idee hat, übernehmen wir sie, wenn sie das Album besser 
macht.« In einem Interview für die LA Times führt Rubin aus: 
»Gleich zu Beginn eines Projekts gehört das zu den Dingen, die 
wir abklären. ›Lasst uns alle Ideen ausprobieren und schauen, 
wohin uns das führt, keine Vorabbewertung.‹ Manchmal pas-
siert es dann trotzdem, dass einer aus der Band einen Vorschlag 
macht und ich spontan denke: ›Das ist keine gute Idee. Das soll-
ten wir gleich wieder vergessen.‹ Doch dann überlege ich: ›Ver-
suchen wir es, schauen wir, wie es sich anhört.‹ Und oft klingt es 
dann echt gut.« Es kann vorkommen, dass Rubin bei einem Song 
das Gefühl hat, dass es in die falsche Richtung geht. »Oft springt 
mich eine Zeile an, die textlich nicht so gut wie der Rest ist. Kann 
sein, dass der Künstler dann meint, dies sei ›die beste Zeile im 
ganzen Song‹. Ich versuche dann, behutsam Druck auszuüben, 
bis ich merke, dass der Künstler nicht von seiner Meinung ab-
rückt. In so einem Fall sage ich dann meistens: ›Also mich packt 
es nicht. Was gefällt dir daran, wie passt die Zeile in deinen 
Song?‹, und so weiter. Du kannst da nicht immer Erfolg haben. 
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Am Ende ist es deren Album, nicht meins.« Da Rubin sich nicht 
an jeder Kleinigkeit aufreiben kann, überlegt er sich genau, wel-
che Schlacht er schlagen will. Er ist genau wegen dieser Eigen-
schaft, mit seiner wertvollen Meinung nicht hinter dem Berg zu 
halten, bekannt und wird deswegen von Künstlern gesucht. Ge-
genüber Mix beschreibt er seinen geradlinigen Stil, der zu sei-
nem Markenzeichen geworden ist: »Wenn ich das Gefühl habe, 
dass dieses oder jenes über den Erfolg eines Songs entscheidet, 
bin ich emphatischer. Doch letzten Endes ist es das Album des 
Künstlers … Es gibt nichts Besseres, als die Wahrheit zu sagen. 
Wenn die Zusammenarbeit mit einer Band beginnt, sage ich: 
›Schaut mal, ich werde euch immer genau sagen, was ich denke. 
Und das tue ich nie, um euch für das zu kritisieren, was ihr 
macht, sondern weil das mein Job ist‹ … Sie können auf das hö-
ren, was ich zu sagen habe, sie können es akzeptieren und um-
setzen, oder aber sie sagen: ›Weißt du was? Dir gefällt das zwar 
nicht, aber mir. Scheiß drauf, wie es ist, ist es gut.‹«

Rubin räumt ein, dass es Künstler gab, mit denen die Arbeit 
angenehmer war als mit anderen. Seiner Theorie nach liegt es 
letzten Endes immer am Selbstvertrauen: »Je mehr Selbstver-
trauen eine Band oder ein Künstler hat, desto besser kann man 
mit den Künstlern arbeiten … je unsicherer sie sind, desto wahr-
scheinlicher ist es, dass sie sich an Dinge klammern, die eigent-
lich keinen interessieren. Kurz vor Roy Orbisons Tod machte ich 
eine Aufnahme mit ihm, und er war bereit, alles Mögliche auszu-
probieren. Weil er wusste, dass er immer noch Roy Orbison sein 
würde, ganz gleich, zu was ich ihn bringen würde. Manchmal 
halten die jungen oder die unsicheren Künstler an Dingen fest, 
die unwichtig sind, weil sie das Gefühl haben, ›das ist doch ge-
nau das, was mich ausmacht‹. Sie haben dieses Bild von sich ent-
wickelt, dass irgendeine Kleinigkeit, die sie tun, ihr ganzes We-
sen ausmacht. Aber das ist nicht so.« Rubin ist Autodidakt, was 
die Kunst des Musikproduzenten anbelangt, er sagt selbst über 
sich, er sei ein blutiger Amateur in Bezug auf Fragen der techni-
schen Produktion. Seine wertvollste Eigenschaft besteht darin, 
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bei Bedarf auf seine Sichtweise von Musik zu vertrauen und mit 
einer ihm eigenen Sicherheit einen Künstler vom Wert dieser 
seiner Meinung zu überzeugen.

Während der Preproduction der eigentlichen Arbeit versucht 
Rubin, seine Künstler abzulenken von den Zerstreuungen und 
dem Druck des Rampenlichts von Hollywood; sie sollen sich 
eine Weile keine Gedanken über den kommerziellen Erfolg ihrer 
Arbeit machen. Eine seiner Hauptaufgaben bestehe darin, den 
Künstlern jede Angst vor dem zu nehmen, was sie tun, und 
nichts an sie herankommen zu lassen, vor dem sie den Kopf ein-
ziehen müssten. Rubin bringt die Künstler dazu, ihr Bestes um 
des Werkes willen zu geben, anstatt dem Druck der Musikindus-
trie zu erliegen. »So vieles kommt auf den Prozess an und darauf, 
dass es uns gefällt, nicht aber darauf, uns darüber Gedanken zu 
machen: ›Wird das überhaupt im Radio gespielt? Werden wir 
noch rechtzeitig fertig?‹«, so Rubin in einem Interview in USA 
Today. »Ich versuche, all die Zwänge und Einschränkungen zu 
beseitigen, unter denen große Kunst immer wieder gelitten hat. 
Wenn das Album genial ist, dann ergibt sich alles andere von 
selbst.«

Es kann zu einer ziemlichen Herausforderung für sowohl 
Künstler als auch Produzenten werden, mit dem Druck fertigzu-
werden, den die Plattenlabels auf bauen, um kommerziell erfolg-
reiche Songs zu bekommen. Rubin ist der Meinung, dass nie-
mand im Vorfeld es vermag, »herauszufinden, was möglicher-
weise ein Hit werden könnte. Das Beste, was man tun kann, ist 
immer, etwas anzupacken, das dich und den Künstler begeis-
tert.« Diese Alben zu produzieren ist »kein Zufallsprodukt. Du 
weißt von Anfang an, wie die Skulptur später aussehen wird, 
aber du bist eine Weile damit beschäftigt, den Stein wegzumei-
ßeln, und das ist nicht unbedingt der spaßige Teil. Spaß macht, 
wenn man weiß, was es ist. Doch niemand anderes wird erfah-
ren, wie es sein wird, wenn du nicht die Arbeit auf dich nimmst.« 
Will man herausfinden, ob ein Song etwas taugt, sollte man ihn 
auf seine Grundstruktur reduzieren. Rubin beschreibt das in ei-
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nem Time-Interview so: »Wenn ein Song mit der akustischen 
Gitarre genial klingt, dann kann man hundert verschiedene Ver-
sionen von diesem Song aufnehmen, und er wird immer noch 
großartig sein.«

Auch wenn die Vorproduktion kleinschrittig und langwierig 
sein kann, so verbringt Rubin bei der eigentlichen Produktion 
relativ wenig Zeit im Studio, wie er Mix gegenüber sagt: »Ich ma-
che die Platten oft schneller als viele meiner Kollegen. Das hat 
viel damit zu tun, wie gut vorbereitet wir sind … Die Vorpro-
duktion ist entscheidend. Manchmal sind es nur ein paar Wo-
chen, manchmal dauert es auch einige Monate, oder es vergeht 
ein Jahr, ehe wir ins Studio gehen und das ganze Album dann 
innerhalb einer Woche schneiden. Wichtig ist immer, möglichst 
viel im Vorfeld zu erledigen, bevor man ins Studio geht.«

Früher machte Rubin die Nacht zum Tag, galt als Nachteule. 
Aber nach so vielen Jahren im Geschäft bereitet er sich morgens 
auf die Arbeit vor, für gewöhnlich im Freien. »Wenn ich morgens 
aufwache … sitze ich erst mal zwanzig Minuten in der Sonne. 
Hätte mir das früher einer vorgeschlagen, hätte ich gedacht, ich 
müsste von einer Klippe springen. Ich habe immer lange ge-
schlafen, habe dann die Sonnenbrille aufgesetzt und war meis-
tens nachts aktiv. Aber ungefähr seit 2004 habe ich meinen 
Rhythmus geändert. Seither wache ich vor neun Uhr morgens 
auf und merke, dass mir das Tageslicht eigentlich viel besser ge-
fällt«, erzählte er der Washington Post.

Von zentraler Bedeutung ist für Rubin inzwischen Meditati-
on. Angefangen hatte er damit, als er 14 Jahre alt war, empfohlen 
hatte es ihm damals sein Kinderarzt. Meditation, so Rubin, wirkt 
sich positiv auf alle Aspekte des Lebens aus. Sie hilft ihm, sich 
mental auf das Wesentliche zu konzentrieren. Außerdem beein-
flusst sie den kreativen Schaffensprozess, wie er der LA Times er-
klärt: »Der kreative Akt ist für mich ein spiritueller Akt. Je stär-
ker wir uns auf die Natur und auf die spirituellen Facetten des 
Lebens einlassen, desto stärker scheint sich das auf den kreativen 
Schaffensprozess auszuwirken. Ich denke da etwa daran, wie es 
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mir manchmal den Atem verschlägt, wenn ich einen Sonnen-
untergang sehe. Das ist dasselbe Gefühl, als wenn ich eine tolle 
Zeile in einem Song oder ein geniales Gitarrensolo höre. Die gro-
ßen Songs stammen gar nicht wirklich von uns selbst. Sie sind 
Teil des Universums. Die besten Künstler sind die, die die besten 
Antennen für das Universum haben. Meditation hilft einem, 
Stress abzubauen und sich ganz auf die Ideen einzulassen, die 
dort draußen sind.« Das Meditieren ermöglicht es Rubin, »offen 
für alles zu bleiben und wirklich hinzuhören. Während der Ar-
beit an einem Album habe ich oft das Gefühl, dass ich nicht ge-
nau weiß, was ich sage, aber wenn ich dann die Aufnahmen höre, 
klingt es perfekt.«

»Mit je mehr Künstlern ich arbeite«, so Rubin, »desto mehr 
sehe ich, ob sie diese spirituelle Komponente begreifen, wie 
etwa Donovan, der seine Spiritualität lebt, oder Johnny Cash, 
der ein tiefreligiöser Mensch war. Es gibt Künstler, die nicht wis-
sen, woher diese Spiritualität kommt, aber sie kommt.« Diese 
Fähigkeit ist oft Teil einer größeren »Starqualität«, von der ein 
Publikum begeistert ist und die die Fans für die kleineren Defizi-
te entschädigt, die ein Star vielleicht hat. »Wir reden hier von den 
Leuten, die eine bestimmte Aura haben, also von jenen Leuten, 
die selbst einen dunklen Raum zum Leuchten bringen; man 
muss dann auf alles Mögliche gefasst sein, was dabei alles mit-
kommt«, erklärt Rubin dem Shark.

Einmal im Studio, macht Rubin weiter damit, dass seine Mit-
streiter sich sammeln, indem er sie auffordert, ihre Ziele hochzu-
stecken. »Egal, wie hoch der Aufwand ist, wir geben immer al-
les«, sagte er 2006 der Washington Post. »Wenn wir etwas anpa-
cken, dann soll auch was Großes dabei rauskommen. Denn ganz 
ehrlich: Es reißt einen nicht vom Hocker, nur die Ideen festzu-
halten, die man hat. Wenn es also nicht großartig wird, kann ich 
genauso gut schwimmen gehen. Im Ernst. Vielleicht gehe ich 
sowieso viel lieber schwimmen. Aber das Streben nach wahrer 
Größe ist zumindest eine gute Alternative, nicht im Wasser zu 
planschen.« Am Vorabend der Grammy-Verleihung 2007 be-
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schrieb Rubin der LA Times, wie sehr es ihm und den Künstlern, 
mit denen er arbeitete, geholfen hat, von den eigenen Stärken 
überzeugt zu sein, um letzten Endes Großes zu vollbringen: »Du 
und die Band müssen davon überzeugt sein, dass die gemeinsa-
me Arbeit das Wichtigste auf der Welt ist … Aber die Künstler 
sollen nicht das Gefühl haben, dass das, was sie ausgerechnet 
heute machen, am wichtigsten ist. Sie sollen nicht denken: ›Oh, 
mein Gott, ich muss es unbedingt heute hinkriegen, sonst wird 
das nichts mehr.‹« Um dieses Gefühl sich entwickeln lassen zu 
können, besteht Rubin bei seinen Projekten auf keinem festen 
Zeitplan. Stattdessen experimentiert er lieber und schaut, wie 
sich die Dinge entwickeln.

Sobald ein solches Arbeitsethos, das Freiheiten und Ent-
schlossenheit miteinander verbindet, etabliert wurde, steht die 
eigentliche Performance im Mittelpunkt. Rubin ermutigt alle 
Beteiligten, im Studio zu experimentieren. »Eine großartige 
Performance hat einen menschlichen Touch«, erzählt er Associa-
ted Press. »Es ist eher wie beim Jazz. Es kann ein Popsong sein, 
ein Rocksong oder ein Countrysong, aber wir nähern uns dem 
Projekt eher aus dem Blickwinkel des Jazz und versuchen, diesen 
speziellen Moment des Interagierens einzufangen. Wir kennen 
die Melodien, wir kennen die Songs, jetzt bleibt nur noch, diesen 
speziellen magischen Moment zu bekommen.«

Für Music Wizard formuliert er es so: »Es geht um die Per-
formance, die du von den Künstlern sehen willst, und auch wenn 
sie ein und denselben Song fünfzig Mal spielen, ist es das Warten 
auf diese eine Performance. Wirklich, der Künstler singt den 
Song immer und immer wieder, aber irgendwann ist der magi-
sche Moment da, plötzlich stimmt alles. Der Künstler hat all sein 
Gefühl in den Song gelegt, und du weißt nicht, warum das pas-
siert, du weißt nur, dass es passiert ist. Und das klappt bei fast 
jedem Künstler, mit dem ich arbeite. Du arbeitest vor dich hin 
und wartest, gleichzeitig lauerst du auf diese Momente, wenn 
das Magische aufleuchtet. Dann sehen wir uns an und denken: 
Das ist es … Wir versuchen bloß, zusammenzuarbeiten, wir 
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 experimentieren mit allen möglichen Songs und helfen dem 
Künstler, seine Stimme zu finden.«

Die Aufnahmen finden überwiegend in Rubins modernem 
Studio in seinem Laurel Canyon-Haus statt, dem kreativen Mek-
ka. Am Eingang steht auf einem Schild: »Bitte leise sein, hier 
wird meditiert.« Ehe er seinen Arbeitsplatz in Malibu aufschlug, 
bevorzugte Rubin traditionelle Aufnahmestudios. Er beschrieb 
sie in einem Interview für Music Angle: »Die meisten Studios, in 
denen ich arbeitete, stammen aus den 50ern oder 60ern, und der 
Sound ist wirklich verblüffend. Moderne Aufnahmestudios 
klingen oft ganz schrecklich. Es liegt nicht am Equipment; es 
liegt an dem Raum selbst. Diese Studios sind bestens ausgestat-
tet, makellos wie eine CD. Aber früher hatten sie etwas Magi-
sches, mit allerhand Blendwerk sozusagen; sie waren darauf an-
gelegt, dass der Sound stimmte, verantwortlich dafür waren 
Leute mit guten Ohren. Heute ist alles computergesteuert. Es ist 
zwar perfekt, aber es gibt keine Atmosphäre mehr, die echten 
 Vibes fehlen … Ich arbeite bei Cello, das mal Ocean Way war, 
ganz früher Western Electric. Die Alben der Beach Boys, viele 
Platten von Sinatra, auch von The Wrecking Crew wurden dort 
aufgenommen. Ein klassisches Studio eben.« Den richtigen 
Sound erreicht man, indem man die passende Atmosphäre im 
Studio schafft. Anthony Kiedis von den Red Hot Chili Peppers 
beschreibt für die Time, wie Rubin sich eine Session einrichtet: 
»Er begibt sich also in die Kabine des Aufnahmeleiters, räumt al-
les weg und bittet seine Leute, ihm das bequemste Couch-Bett 
reinzutragen, das man je gesehen hat. Das stattet er dann mit 
Kissen und Decken aus, und das ist dann seine Kommandozen-
trale.«

Rubin hat sowohl mit Veteranen des Musikbusiness als auch 
mit Musikern gearbeitet, die erst am Anfang ihrer Karriere stan-
den. Deshalb weiß er aus Erfahrung, wie die Altstars und wie die 
Anfänger ticken: Die einen sind übereifrig, die anderen ziehen 
ihren alten Stiefel durch. »Wenn du dein erstes oder zweites Al-
bum aufnimmst, dann ist das echt eine große Sache«, so Rubin. 


