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Vorwort

Dieses Buch ist als möglichst einheitliche Darstellung
von Nietzsches philosophischer Gestalt konzipiert wor-
den. So kann man es als Möglichkeit verstehen, ohne
besondere Voraussetzungen mit Nietzsche bekannt zu
werden. Aber man sollte keine summarischen Referate
seiner Überzeugungen und Thesen erwarten. Vielmehr
geht es um Erfahrungen und Fragen, die Nietzsches
Philosophieren und Schreiben in Bewegung halten, um
Gedanken und Bilder, die sein Werk als Grundmotive
durchziehen. Mit ihrer Darstellung ergibt sich erst ein
Zusammenhang für die bekannten »Lehren« und Be-
griffe, ein Bild des Gefüges, in das sie gehören. Aller-
dings tritt dieses nicht hervor, ohne daß man genaue und
wiederholte Lektüre mit Unbefangenheit verbindet, ge-
duldige Aufmerksamkeit für Variationen und Details
mit dem Blick auf das Ganze, unter dem es erscheint wie
zum ersten Mal. So kann Nietzsche fremder, erstaunli-
cher werden und bekannter zugleich.

Die Hörer dreier Vorlesungen zu Nietzsche an der
Tübinger Universität haben meine Arbeit durch ihr In-
teresse gefördert; in Gesprächen mit Freunden, vor al-
lem mit Pavel Kouba, hat sich manches geklärt. Friede-
rike Rese hat mich mit großem Engagement bei der Fer-
tigstellung der Druckvorlage unterstützt. Dafür bin ich
dankbar.

Sommer 1998 G. F.





I.

Von außen

1. Seismographie

Immer kommt man von außen, mit Vorurteilen. Bevor
man ein Buch aufschlägt, hat man Erwartungen, die sich
erfüllen oder zerschlagen, im besten Fall auch verwan-
deln. Bei Autoren, die wirksam und einflußreich waren,
sind die Erwartungen besonders stark präpariert; Vor-
stellungen und Deutungen, Gerüchte und Meinungen
färben jede Lektüre. Je größer die Wirkung eines Au-
tors, desto vermittelter ist auch sein Bild.

Nietzsches Wirkung ist unüberschätzbar. Als er am
25. August 1900 starb, hatte er sich schon zwölf Jahre
lang in den Untiefen des Wahnsinns verloren. Er wußte
nicht mehr, wer er war, und also hat er dieses Jahrhun-
dert nicht mehr erlebt. Trotzdem ist er der wichtigste
Denker des zwanzigsten Jahrhunderts geworden: Was
Philosophie heute sein kann, versteht man nicht ohne
ihn. Nietzsche hat die Philosophie in einer zuvor unbe-
kannten Weise dramatisiert: ihre Möglichkeit in Zweifel
gezogen, aufs Spiel gesetzt und sie zugleich unter höch-
stem Anspruch erneuern wollen; er hat wie kein ande-
rer vor ihm die Schwierigkeiten formuliert, vor denen
das philosophische Denken heute steht, und zugleich
Perspektiven eröffnet, Beschreibungsmöglichkeiten der
Welt und des Lebens entworfen, die für die Zeit nach
ihm bestimmend geworden sind.

Nicht, daß alle Philosophen der vergangenen Jahr-



zehnte sich auf Nietzsche berufen hätten. Manche, die
von Bedeutung sind, wie Husserl oder Frege, dürften
ihn kaum ernsthaft gelesen haben, und nicht wenige hät-
ten ihm den Titel eines Philosophen nur unter Vorbehal-
ten zugesprochen. Lange war das Wort vom »Dichter-
philosophen« in Umlauf, und das hieß für viele, hier
könne man sich die gedankliche Auseinandersetzung
sparen. Besonders galt das zu Beginn des Jahrhunderts,
als die Philosophie noch »strenge Wissenschaft« sein
wollte oder wissenschaftsorientiertes Denken im Stil
des Neukantianismus. Aber Max Weber hat Nietzsche
gelesen und Georg Simmel,1

1 Vgl. Hennis (1987) sowie Lichtblau (1984).

zwei für das Selbstverständ-
nis der Moderne maßgebliche Denker. Auch Sigmund
Freud ließ sich in seinen Bann ziehen, schon seit etwa
1877, und umging ihn zugleich – aus Furcht, den unge-
trübten, diagnostischen Blick zu verlieren, weil Nietz-
sches »Ahnungen und Einsichten« sich »oft in der er-
staunlichsten Weise mit den mühsamen Ergebnissen der
Psychoanalyse decken«.2

2 Freud (1925), S. 83. Vgl. Figl (1996) und Gasser (1997).

Solche Leser werfen ein Licht auf das Gelesene zu-
rück. Weber, Simmel und Freud fanden hier in un-
gewöhnlicher Klarheit, in Überschärfe zur Sprache
gebracht, was ihnen wichtig war. Nietzsche hat früh
Aspekte des Lebens gesehen und beschrieben, die sonst
erst allmählich ins Bewußtsein traten. Er hat ein seltenes
Gespür für seine Zeit gehabt, außergewöhnlich scharfen
Sinn für das Krisenhafte, das Brüchige und Gefährdete
der Moderne, ihren ungebrochenen Anspruch auf Ratio-
nalität und Fortschritt. Und er trifft das Atmosphäri-
sche, die veränderte geschichtliche Wetterlage gegen
Ende des letzten Jahrhunderts so genau, daß sich bald

Von außen10



viele im Spiegel seiner Schriften wiedererkannten und
feststellen konnten, wieviel von dem, was sie bewegte,
hier schon gesagt, zumindest vorbereitet war. So jeden-
falls hat es Gottfried Benn fünfzig Jahre nach Nietzsches
Tod zusammengefaßt:

Eigentlich hat alles, was meine Generation disku-
tierte, innerlich sich auseinanderdachte, man kann
sagen: erlitt, man kann auch sagen: breittrat – alles
das hatte sich bereits bei Nietzsche ausgesprochen
und erschöpft, definitive Formulierung gefunden,
alles Weitere war Exegese. Seine gefährliche stürmi-
sche blitzende Art, seine ruhelose Diktion, sein
Sichversagen jeden Idylls und jeden allgemeinen
Grundes, seine Aufstellung der Triebpsychologie,
des Konstitutionellen als Motiv, der Physiologie als
Dialektik – ›Erkenntnis als Affekt‹, die ganze Psy-
choanalyse, der ganze Existentialismus, alles dies ist
seine Tat. Er ist, wie sich immer deutlicher zeigt, der
weitreichende Gigant der nachgoetheschen Epoche.3

3 Benn (1950), S. 482.

Nicht die in den Anspruch der Wissenschaftlichkeit
verstrickten Philosophen also, vielmehr solche, die Zeit-
gespür und Sinn für die Erfahrungsmöglichkeiten der
Kunst hatten, mehr noch die Künstler selbst haben
Nietzsches Bedeutung am frühesten erkannt:4

4 Allgemein dazu Meyer (1983).

Außer
Gottfried Benn Autoren wie George, Hofmannsthal,
Heinrich Mann, Musil, Rilke, auch Wilde, Yeats und
Valéry, weiter Proust, Gide, D’Annunzio, Marinetti und
andere mehr. Thomas Mann hat Nietzsche in leicht
durchschaubarer Weise zur Schlüsselgestalt seines großen
Neuzeit- und Moderneromans Doktor Faustus gemacht.

Seismographie 11



Nietzsche, der selbst komponierte und sich bis zum
Ende seines bewußten Lebens mit Richard Wagner aus-
einandersetzte, hat auch in der Musik gewirkt. Gustav
Mahler hat das Trunkene Lied aus dem Zarathustra als
Teil seiner dritten Symphonie vertont, um nach den
Naturbildern der ersten drei Sätze und vor dem En-
gels- und Himmelsgesang des fünften und sechsten die
Stimme des Menschen erklingen zu lassen. Von Richard
Strauss gibt es eine Tondichtung Also sprach Zarathu-
stra. Die Malerin Paula Modersohn-Becker und Maler
wie de Chirico, Munch, Max Ernst, Otto Dix, Alfred
Kubin fühlten sich ihm verbunden und setzten sich mit
ihm auseinander.5

5 Vgl. Schmied (1994); zu Modersohn-Becker ausführlicher: Smitmans-
Vajda (1997), S. 69–113.

Auch noch zu erwähnen ist hier die
schon zu Lebzeiten einsetzende Devotionalienherstel-
lung6

6 Dazu und überhaupt zur Wirkungsgeschichte: Aschheim (1992); Rie-
del (1997).

: diverse Skulpturen und vor allem der Plan eines
Nietzsche-Mausoleums, das der Architekt und Gestalter
Henry van de Velde entwarf. Benn sagt dazu, es wirke
»auf uns wie ein monströses Marmorkonglomerat etwa
aus dem Film Das indische Grabmahl oder wie das Bon-
zenpalais eines Mormonenhäuptlings«7

7 Benn (1950), S. 486 f.

.
Die Nähe der Künstler zu Nietzsche hat sicher mit

dem schon erwähnten literarischen Charakter seines
Werkes zu tun. Nietzsche ist als Autor von Essays und
Aphorismenbüchern einer der brillantesten Stilisten
deutscher Sprache; elegant, frech und leicht wie in der
Philosophie keiner sonst, vergleichbar höchstens noch
dem Essayisten Heinrich Heine. Außerdem ist Nietz-
sche Lyriker, kein in jedem Fall überzeugender, aber
doch einer, dem manches gelingt. Und er verfaßt mit
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Also sprach Zarathustra ein seltsames Buch, halb Evan-
geliumsparodie, halb neues Evangelium und an die
Lehrreden Buddhas erinnernd; ein Buch, das zwischen
Leichtigkeit und Schwulst, Meisterschaft und Kunstge-
werbe so changiert wie vieles zwischen Gründerzeit und
Jugendstil, auch noch im Expressionismus: hier fand
eine unsicher gewordene, darum auch mit großer Geste
die Zukunft entwerfende Zeit sich wieder und sah ihr
Programm: Die Möglichkeit einer Moderne, die nicht
nur aufgeklärt und entzaubert, aber auch nicht nur Spät-
zeit, dem Vergangenen nachtrauernde Romantik wäre.
So wenigstens sah es Thomas Mann, wo er Nietzsche als
»Freund des Lebens« und »Seher höheren Menschen-
tums« bezeichnete, als »Lehrer der Überwindung all
dessen in uns, was dem Leben und der Zukunft entge-
gensteht, das heißt des Romantischen«8

8 Mann (1924), Essays 2, S. 238.

.
Nietzsche ist also Schlüsselfigur für das Selbstver-

ständnis der Moderne.9

9 Zur Modernität Nietzsches vgl. Nehamas (1994).

Und dabei ist der künstlerische
Aspekt seines Werks nicht bloß eine Frage des Stils und
der Gattungen, sondern mehr noch eine Frage der Sicht-
weise. Hier schreibt jemand, der sich nicht auf dem si-
cheren Boden geklärter Kategorien und Begriffe glaubt,
der nicht im gehegten, manchmal freilich auch bornier-
ten Raum normaler Wissenschaft die Einsichten anderer
fortschreibt oder korrigiert; aber auch kein Philosoph
im klassischen Sinn, der die Welt denkend betrachtet, die
Entwicklung des Geistes zu sich verfolgt, wie noch He-
gel, der letzte Aristoteliker von Bedeutung, der letzte
noch glaubhafte Restaurator klassischer Theorie. Mit
Nietzsche schreibt jemand, der sich der eigenen Zeit aus-
geliefert sieht wie ein Wetterfühliger dem hereinbre-
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chenden Föhn. Es paßt hierher, daß Nietzsche auch im
ganz unmittelbaren Sinn hochsensitiv war, kränkelnd,
oft bis zur Unerträglichkeit von Migräne gequält.

Nietzsche als Deuter und Beschreiber seiner Zeit ist
mehr reagierend als souverän betrachtend; sein Abstand
zu dem, was geschieht, ist immer nur vorläufig und rela-
tiv, revisionsbedürftig; seine Begriffe und Kategorien
gleichen Werkzeugen, die immer wieder problematisch
werden. Nietzsche ist ein Philosoph unter jeweils vor-
läufigen Bedingungen, so daß sich, wie Ernst Jünger ein-
mal sagt, »das Opus dem Logbuch annähert«:

Das sind Notizen auf der Fahrt durch Meere, in de-
nen der Sog des Malstroms fühlbar wird und Un-
geheuer auftauchen. Wir sehen den Steuermann bei
der Betrachtung der Instrumente, die allmählich
glühend werden, den Kurs bedenken und sein Ziel.
Er untersucht die Wege, die möglich sind, die äu-
ßersten Routen, auf denen die praktische Vernunft
dann scheitern wird. Die geistige Erfassung der Ka-
tastrophe ist fürchterlicher als die realen Schrecken
der Feuerwelt. Sie ist das Wagnis nur der kühnsten,
lastbarsten Geister, die den Dimensionen, wenn-
gleich nicht den Gewichten des Vorgangs gewach-
sen sind. So zu zerbrechen war das Schicksal Nietz-
sches, den zu steinigen heute zum guten Ton
gehört. Nach dem Erdbeben schlägt man auf die
Seismographen ein. Man kann jedoch die Barome-
ter nicht für die Taifune büßen lassen, falls man
nicht zu den Primitiven zählen will.10

10 Jünger (1949), S. 13.

So, nicht ohne den Anklang vergleichbarer Erfahrungen,
im 1946 geschriebenen Vorwort zu der Tagebuchsamm-
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lung Strahlungen. Als Zeitdeuter ist Jünger einer der
wichtigsten Nachfolger Nietzsches, seine Impulse auf-
nehmend, unter den Bedingungen der eigenen Zeit in
Verwandlung artikulierend; auch gibt es, was den Ge-
stus, den Stil angeht, Verwandtschaft: die Neigung zum
Sentenzenhaften, zum Aphorismus, die Liebe zur fran-
zösischen Moralistik und der von Autoren wie Mon-
taigne, La Rochefoucault, Rivarol artikulierten skepti-
schen Weltbetrachtung.

Allerdings gewährt diese Skepsis, die Zurückhaltung
gegenüber herrschenden Festlegungen und Tendenzen,
für die Nietzsche einmal das Wort vom »Unzeitgemä-
ßen« prägt, keine Garantie, daß man den Wirkungen der
eigenen Zeit entgeht. Jüngers Bild vom Seismographen
oder Barometer suggeriert zwar einerseits die Genauig-
keit und Unbestechlichkeit eines Meßvorgangs, wie dra-
matisch die Bedingungen für diesen auch sein mögen.
Doch andererseits erscheinen auf dem Seismographen
alle Erschütterungen, und so im Werk des seismographi-
schen Autors die Turbulenzen seines geschichtlichen Le-
bens. Wenngleich die Zeitbeschreibung nicht ohne den
Abstand des »Unzeitgemäßen« möglich ist, unterliegt
sie doch auch der eigenen Zeit: den von dieser eröffneten
Bahnen und Perspektiven, ihrem Stil, ihren Möglichkei-
ten der Artikulation.

Selbst wenn die Steinigungsversuche seltener gewor-
den sind, die kleinen, harten Kiesel der Ideologiekritik,
wie sie programmatisch von Georg Lukács formuliert
wurde,11

11 Lukács (1988).

treffen Nietzsche deshalb immer noch. Obwohl
er nicht korrumpierbar und gegen viele Dummheiten
seiner Zeit immun war, hat Nietzsche doch deren Spra-
che gesprochen und sich etwa auf ein biologisch getön-
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tes Vokabular eingelassen, das ihn den Vertretern einer
bloß naturalistischen Deutung des Menschen empfehlen
konnte. Manches klingt nach sozialdarwinistischer Ver-
achtung der Schwäche, der Zivilisation überhaupt, nach
Apotheose des Barbarischen und vital Aristokratischen.
Einschlägig berühmt und berüchtigt sind hier die Rede
von der »blonden Bestie«, vom »Übermenschen«. Und es
gibt Sätze, die Nietzsche besser nicht geschrieben hätte.

Darauf im Affekt zu reagieren, ist verständlich, aber
nicht sehr vernünftig. Schließlich konnten schon die Ver-
suche von Nietzsches Schwester, ihn den Nationalsozia-
listen als Vordenker anzudienen, nur um den Preis der
Einseitigkeit, der Verengung und Verfälschung und so
nur begrenzt erfolgreich sein.12

12 Vgl. auch dazu Aschheim (1992), besonders die Kapitel 8 und 9.
Außerdem Riedel (1997).

Neben den martialischen
und maßlosen Formulierungen steht unübersehbar an-
deres, das auch den damaligen Lesern nicht entging und
Nietzsche für die Rolle eines nationalsozialistischen
Philosophen denkbar ungeeignet machte: Verachtung
der gründerzeitlichen Großmannssucht, scharfe Kritik
am Nationalismus, der »Vaterländerei«, wie Nietzsche
es nennt, Abscheu vor der bösartigen Dummheit des
Antisemitismus. Der Affekt gegen Nietzsche ist dem-
nach unvernünftig, weil er der besseren, mittlerweile
auch durch zahlreiche Interpretationen belegten Einsicht
zuwiderhandelt, daß man zu fast jeder problematischen
Festlegung im Werk Nietzsches eine Korrektur findet;
nichts bleibt isoliert, in dogmatischer Setzung stehen,
jeder Gedanke, auch der provozierendste, jede Beschrei-
bung, auch die scheinbar eindeutige, gehört in ein kom-
plexes, relativierendes Geflecht und ist nur hier ange-
messen zu beurteilen.
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Was von Nietzsches Kritikern gern ignoriert wird, ist,
um es noch einmal anders und mit einem Ausdruck
Kierkegaards zu sagen, sein Verfahren der »indirekten
Mitteilung«: sein Mosaikspiel des Denkens in unendlich
vielen Facetten, die Erzeugung von Einsicht durch viel-
fältige Brechung und Variation. Nietzsche erwirkt sich
die Distanz, die zu Analyse und Beschreibung nötig
ist, immer wieder aufs neue; und er weiß, daß seine Di-
stanz nicht nur erwirkt, auch ermöglicht ist – also
abhängig von Bedingungen, die in ihr nicht zur Geltung
kommen. Jedes Denken und Verstehen, jedes Begreifen
und Auslegen, vollzieht sich in einem Zusammenspiel
oder Zusammengehören von Abstandnahme und Le-
bensverstricktheit.

Damit ist eine Situation des Lebens und Erfahrens
bezeichnet, die man am deutlichsten in der Kunst emp-
findet. Vielleicht läßt sich sogar das Wesen ästhetischer
Erfahrung so fassen, daß man von einer beteiligten und
betroffenen Distanz, von einem Dabeisein auf Abstand
spricht. Für die Erfahrung von Kunstwerken ist das
wohl leicht nachzuvollziehen: Sich auf ein Werk der
Kunst einzulassen, heißt ja immer beteiligt, eingenom-
men und trotzdem frei zu sein – befreit aus den Forde-
rungen und Unumgänglichkeiten, die sich in Hand-
lungssituationen stellen. Und das Eingenommensein von
Werken der Kunst ist ja außerdem immer so, daß man
sich oft zum Urteil, zur Deutung ermuntert fühlt; man
ist dabei und hält trotzdem Distanz.

Für die künstlerische Tätigkeit gilt Ähnliches. Wer
zeichnet oder malt, schreibt oder komponiert, rückt aus
den alltäglichen Lebenszusammenhängen heraus und
geht doch nicht auf die unbeteiligte Distanz des bloßen
Beobachters – einmal unterstellt, dergleichen sei über-
haupt möglich. Vielmehr ist klar, daß die künstlerische
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Tätigkeit selbst auch situationsbedingt ist; bedingt oft
durch dieselbe Situation, von der man sich distanzierte.
So wäre das Innehalten in der Landschaft, um sie zu
zeichnen, eine Urszene der Kunst, ebenso der im alltäg-
lichen Leben vollzogene Schritt aus dem alltäglichen Le-
ben, um Notizen fürs Tagebuch zu machen.

In diesem Sinne ist Nietzsche Künstler gewesen und
hat sich als solcher verstanden. Und Philosophie, hat er
gedacht, müsse darin künstlerisch sein, daß sie sich nicht
zum hieratischen Lehrgebäude verfestigt oder ein ab-
straktes Begriffs- und Gedankenreich wird, sondern die
Spannung von Lebensverstricktheit und Abstandnahme
in sich austrägt. Das gilt wiederum nicht abstrakt für
»die Philosophie«, sondern für den einzelnen Philo-
sophen, also für dieses Individuum Friedrich Wilhelm
Nietzsche – sein philosophisches Denken ist gerade da,
wo es zum Leben in Spannung steht, mit dem Leben
verknüpft. Nietzsche hat das gewußt und die Philoso-
phie in sein Leben gestellt und sein Leben immer wieder
philosophisch bedacht.

2. Biographie

»Aus meinem Leben. – von F. W. Nietzsche. I. Die Ju-
gendjahre. – 1844–1858.«13

13 Frühe Schriften Bd. 1, S. 1–32.

Das ist die Überschrift eines
Manuskriptes aus dem Jahr 1858, verfaßt also im Alter
von vierzehn Jahren; kein Wunder, daß das erste Kapitel
der Lebenserinnerungen hier auch das letzte bleibt. Und
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dreißig Jahre später, wenige Monate vor seinem Zusam-
menbruch, beginnt Nietzsche eine kleine Schrift, deren
Thema er selbst als »extrem schwere Aufgabe« bezeich-
net: »nämlich mich selber, meine Bücher, meine Ansich-
ten, bruchstücksweise, so weit es dazu erfordert war,
mein Leben zu erzählen« – so in einem Brief vom 6. No-
vember 1888 an den Verleger Constantin Georg Nau-
mann in Leipzig (KSB 8,464). Die Schrift trägt den Titel
Ecce Homo. Wie man wird, was man ist. Zwei Jahre zu-
vor, 1886, hatte Nietzsche Vorworte zu seinen früheren
Büchern mit Ausnahme des Zarathustra – also zu Die
Geburt der Tragödie, Menschliches, Allzumenschliches,
Morgenröthe und Die fröhliche Wissenschaft – geschrie-
ben: rückblickende Selbstdarstellungen und -deutungen.
Und dazwischen, in den Büchern, ist der Autor immer
wieder präsent und macht auf sich aufmerksam, allein
dadurch, daß er zustimmt und ablehnt, im positiven wie
im negativen Sinne seine Passionen ausagiert – subtil
kommentiert und sich bisweilen auch wichtig macht.
Der Titel der späten autobiographischen Schrift, das Pi-
latus-Wort über den geschundenen Jesus (Joh. 19,5),
könnte so gesehen das Motto zu Nietzsches Werk über-
haupt abgeben: Man schaue sich den Menschen an. Wohl
kaum jemand anders seit Jean-Jacques Rousseau, den
Nietzsche übrigens verabscheute, hätte dieses Motto für
sich in Anspruch nehmen können und wollen. Man
sollte also hinschauen, nicht allzu ausführlich,14

14 Es gibt zwei gute Biographien, ausführlich und detailliert die eine,
wie ein spannend geschriebener Roman die andere: Janz (1978) und
Ross (1994).

aber
doch lang genug, um zu sehen, wie die Motive und Kon-
stellationen des Philosophierens ins Leben gehören. Was
bei Nietzsche zum Thema geworden ist, gilt ja nicht zu-
letzt für sein eigenes Leben.
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Nietzsche wird am 15. Oktober 1844 in Röcken, ei-
nem Dorf nahe bei Leipzig, geboren. Sein Vater war
dort Pastor, die Familie überhaupt durch lutherische
Tradition geprägt: ein Großvater Superintendent und
Autor von einer Reihe aufgeklärt religiöser Bücher, der
andere Landpfarrer. Nietzsche ist ein Kind des evangeli-
schen Pfarrhauses, wie so viele vor und nach ihm, die
prägend für die deutsche Kultur gewesen sind.

Doch hat sich bei Nietzsche der protestantische An-
spruch auf Selbstprüfung und Gewissenserforschung ge-
gen den Protestantismus, gegen die christlich-jüdische
Tradition im Ganzen gewendet.15

15 Vgl. dazu die konzise Darstellung von Salaquarda (1996). Instruktiv
dazu ist auch Stegmaier (1992), S. 338–380.

Er wird es später als
seine wichtigste Aufgabe ansehen, alles, was er als Le-
bensverbiegung durch die Religion erfahren hat, als sol-
ches zu kennzeichnen und zu analysieren. Und dabei
wird er noch wissen, daß er dazu allein aufgrund seiner
Tradition und Herkunft imstande gewesen ist.16

16 Allein darum ist es unplausibel, Nietzsche aufgrund seiner Einstel-
lung zur jüdisch-christlichen Tradition Antisemitismus zu unterstel-
len, wie H. Cancik es tut. Vgl. Cancik (1995).

»Mein
›A priori‹« nennt er einmal den tiefen Zweifel an der
Moral und ihrer religiösen Begründung; bereits als Drei-
zehnjähriger habe er sich mit der Frage beschäftigt,
»welchen Ursprung eigentlich unser Gut und Böse habe«
(KSA 5,249; GM, Vorrede 3)17

17 Wenn nicht anders angegeben, wird Nietzsche unter Angabe der
Band- und Seitenzahl zitiert nach: Kritische Studienausgabe, hrsg.
von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, München / Berlin / New
York 21988. Angegeben ist außerdem die in dieser Ausgabe (KSA
14,22–24) eingeführte Abkürzung für den Titel der jeweiligen Schrift
sowie die Nummer des Textes oder Kapitels, wenn die Kapitel nicht
numeriert sind, deren Überschrift. Die Abkürzungen der hier zitier-
ten Schriften sind im Anhang noch einmal genannt. – Aufzeichnun-
gen aus dem Nachlaß sind durch die Sigle N gekennzeichnet; genannt

. Hier scheint, »a priori«,
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wird außerdem das in der Kritischen Studienausgabe angegebene
Entstehungsjahr sowie die Nummer des Manuskripts und in eckigen
Klammern die Nummer des jeweiligen Fragmentes innerhalb des
Manuskripts. Die Hervorhebungen Nietzsches sind immer dann un-
berücksichtigt geblieben, wenn sie für den Zusammenhang der Zitate
ohne Bedeutung sind; dabei wurden die Sperrungen der Studienaus-
gabe als Kursive wiedergegeben. Geringfügige, grammatisch bedingte
Abweichungen vom Originaltext bei einzelnen Wendungen werden
nicht kenntlich gemacht.

vor aller Erfahrung, ein Riß durch das Leben gegangen
zu sein, der die Selbstverständlichkeit der Orientierung
ein für alle Mal zerstört und eine »unbedingte Verschie-
denheit des Blicks« (KSA 2,13; MA I, Vorrede 1) mit sich
gebracht hat: einen Blick auf die menschlichen Dinge wie
von außen.

Mag sein, daß Nietzsches »a priori« mit dem frühen
Tod seines Vaters zusammenhängt. Als dieser stirbt, ist
das Kind fünf Jahre alt und wächst nun in einem Frauen-
haushalt auf: als überbrav, altklug wird er geschildert; als
ein Kind, das jetzt schon die für später vorgesehene
Rolle des Pastors ausprobiert. Die Mutter war nach dem
Tod ihres Mannes von Röcken nach Naumburg gezogen,
wo Nietzsche zunächst das Domgymnasium besucht,
um dann, 1858, in die Landesschule Pforta zu wechseln.
Hier erhält er eine vorzügliche Ausbildung, vor allem in
den alten Sprachen; die Schule lebt aus humanistischem
Geist nicht weniger als aus preußischer Disziplin. Nietz-
sche ist ein guter, doch nicht weiter auffallender Schüler:
noch gibt es keine Spuren von Genialität.

Das ändert sich während der Studienjahre, zuerst ein
Jahr in Bonn und dann, ab 1865, in Leipzig. Als Schüler
von Friedrich Wilhelm Ritschl, einem seinerzeit hoch
angesehenen klassischen Philologen, entwickelt Nietz-
sche hier sehr schnell herausragende Qualitäten als jun-
ger Wissenschaftler. Trotzdem ist es ungewöhnlich, ja
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sensationell, daß Ritschl seinen unpromovierten und un-
habilitierten Schüler 1869 für eine vakante Professur in
Basel empfiehlt. Nietzsche bekommt die Stelle und tritt
sie noch im selben Jahr an. Vor ihm scheint eine glän-
zende akademische Karriere zu liegen. Daß er in den
Studienjahren Schopenhauer gelesen und wie eine Er-
weckung empfunden, daß er sich für die Kunst Richard
Wagners begeistert hatte, mochte als jugendliche Leiden-
schaft hinzunehmen sein. Warum hätte er das ernster
nehmen sollen als seine Wissenschaft?

Aber man weiß ja, daß es so kommen wird, und Anzei-
chen dafür gibt es schon bald: Als Universitätslehrer war
Nietzsche längst nicht so überzeugend, wie man es erwar-
tet hatte. Recht bald verfällt er einer müden Routine; auch
substantielle Beiträge zur Forschung bleiben aus, und
entsprechend hat die 1869 gehaltene Antrittsvorlesung,
Homer und die klassische Philologie, den Charakter eines
einsamen Glanzpunktes. Allerdings formuliert Nietzsche
schon hier ein Programm für seine Wissenschaft, das dem
Abschied gleichkommt. Sein »Glaubensbekenntnis« faßt
er durch die Umkehrung eines Satzes von Seneca: »philo-
sophia facta est quae philologia fuit« – was einmal Philo-
logie war, ist Philosophie geworden.18

18 Kritische Gesamtausgabe II,1, S. 247–270; hier S. 268.

Drei Jahre später ist allgemein deutlich, wie das ge-
meint war. Nietzsche veröffentlicht sein erstes Buch: Die
Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik. Hier ist
die in der Antrittsvorlesung geforderte Vereinigung von
Philologie und Kunst philosophisch vollzogen. Doch
das war gleichbedeutend mit einer »grossen Loslösung«
(KSA 2,15; MA I, Vorrede 3), einem Schritt über die
Wissenschaft hinaus. Die Reaktion ließ nicht auf sich
warten. Mit einem scharfen, ja bösartigen Verriß des
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Buches profiliert sich ein junger Mann, der zum Groß-
wissenschaftler für gut ein halbes Jahrhundert wer-
den sollte: Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff (1848–
1931), übrigens wie Nietzsche auch ein Absolvent der
Schule von Pforta.19

19 Die Schrift von Wilamowitz ist zusammen mit den Entgegnungen
auf sie zugänglich in: Gründer (1989).

Welche Hintergründe die eisige Ab-
lehnung von Nietzsches Buch auch gehabt haben mag,
Wilamowitz konnte sich auf jeden Fall als Repräsentant
seiner Zunft fühlen. Durch sein Buch, schrieb Nietz-
sche am 7. November 1872 an die Freundin Malwida
von Meysenbug, habe er es dazu gebracht, »der anstö-
ßigste Philologe des Tages zu sein«. Für ihn Partei zu er-
greifen, sei »ein wahres Wunderwerk der Kühnheit«,
»da alles einmüthig ist über mich den Stab zu brechen«
(KSB 4,81).

Trotzdem blieb Nietzsche noch bis 1879 Professor in
Basel, und es waren Jahre für ihn, die nicht bloß akade-
mischen Alltag bedeuteten. Er hatte engen Kontakt mit
Richard Wagner und Cosima von Bülow, Wagners spä-
terer Frau, die damals in Tribschen am Vierwaldstätter
See wohnten; Nietzsche besucht sie schon 1869 zum er-
sten Mal und läßt sich nun ganz und gar in die Wagner-
sche Sache einspannen: begeistert teilt er die kulturpoli-
tischen Ambitionen Wagners, die Überzeugung also,
daß nur eine der griechischen Tragödie gleichkommende
theatralische Kunst einen neuen Mittelpunkt kulturellen
Lebens stiften und die Krise der Kultur heilen könne.
Die Geburt der Tragödie und andere Schriften geben
Zeugnis davon, so daß Wilamowitz Nietzsches Buch –
analog zur Charakterisierung der Wagnerschen Kunst
als »Zukunftsmusik« – spöttisch einen Beitrag zur »Zu-
kunftsphilologie« nennen konnte.
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Ein für Nietzsche wichtiger, doch immer auch von Di-
stanz bestimmter Kontakt ergibt sich zu Jacob Burck-
hardt, dem Kultur- und Kunsthistoriker, dem skepti-
schen, aller spekulativen Gesamtdeutung mißtrauenden
Geschichtsdenker; »Philosoph« hätte er nicht genannt
sein wollen, und so mag er auch Nietzsche ein skepti-
sches Verhältnis zur Philosophie vermittelt haben: die
Möglichkeit, um der philosophischen Aufrichtigkeit wil-
len jenen dogmatischen Festlegungen und überspannten
Ansprüchen zu mißtrauen, in denen sich die Philosophie
immer wieder verfängt.20

20 Zum Verhältnis Nietzsches zu Burckhardt vgl. Jähnig (1975), S. 90–
111.

Jedenfalls wird Nietzsche spä-
ter davon überzeugt sein, daß die innere Distanzierung
zur Philosophie gehört und man in der Philosophie
um ihrer selbst willen eine »grosse Loslösung« vollzie-
hen muß.

Als ob es die innere Befreiung von der Wissenschaft
endlich zu ratifizieren gelte, drängt Nietzsche jetzt aus
dem Basler Leben heraus. Er legt seine Professur nieder
und bleibt mit einer Pension für einige Jahre versorgt.
Er ist frei oder was man so nennt. Nun beginnt ein Wan-
derleben zwischen dem Schweizer Hochgebirge, der
Französischen Riviera und Italien.

Noch in der Basler Zeit, 1878, war Nietzsches erstes
Aphorismenbuch, Menschliches, Allzumenschliches. Ein
Buch für freie Geister erschienen; acht Jahre später hat er
es neu herausgegeben und um einen zweiten Band er-
gänzt. Das Buch ist der unmittelbare Anlaß für den
Bruch zwischen ihm und Wagner. Zwar hatte Nietzsche
das Problematische, Fragwürdige an Wagner schon lange
gesehen, doch höchstens indirekt mitgeteilt, zwischen
den Zeilen oder in Notizen, die er für sich behielt. Auch
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Menschliches, Allzumenschliches enthält keinen Angriff.
Vielmehr kommt Wagners Name gar nicht vor, und der
Ton ist gegenüber den früheren Schriften deutlich verän-
dert. Der Bayreuther Meister sieht mit einem Mal deut-
lich, daß Nietzsche eigene, von den seinen radikal ab-
weichende Intentionen hat und kein Propagandist seiner
Kunst und seiner kulturpolitischen Ambitionen mehr
sein will.

Obwohl das Thema Wagner ihn bis zum Schluß nicht
loslassen wird, geht Nietzsche jetzt seinen eigenen Weg.
In den folgenden Jahren erscheinen in kurzem Abstand
seine Bücher: Morgenröthe. Gedanken über die mora-
lischen Vorurteile (1881), Die fröhliche Wissenschaft
(1882); zwischen 1883 und 1885 die vier Teile von Also
sprach Zarathustra; 1886 dann Jenseits von Gut und
Böse, ein Jahr darauf Zur Genealogie der Moral. Eine
Streitschrift. Zwei weitere Schriften: Der Fall Wagner.
Ein Musikanten-Problem (1888) und Götzen-Dämme-
rung oder Wie man mit dem Hammer philosophiert
(1889) waren noch von Nietzsche selbst herausgegeben
worden. Das Übrige ist Nachlaß: Der Antichrist. Fluch
auf das Christentum; Ecce homo; eine Sammlung frü-
her entstandener Gedichte, Dionysos-Dithyramben, und
schließlich Nietzsche contra Wagner. Aktenstücke eines
Psychologen. Nachlaß ist auch das umfangreiche Mate-
rial von Nietzsches Entwürfen und Notizheften, das
in der Kritischen Studienausgabe sieben umfangreiche
Bände füllt. In sechzehn Jahren ein Riesenwerk, auch
wenn man die Jugendschriften, die philologischen Ar-
beiten und Materialien nicht dazuzählt. Mehr als diese
sechzehn Jahre hatte Nietzsche nicht, und er hat sie mit
selbstzerstörerischer Intensität genutzt.

Ritschl konnte seinen Schüler nach Basel noch mit ei-
nem Hinweis auf seine Rüstigkeit und Gesundheit emp-
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