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Ich übe mich im Dialog

Ich weiß, ich kann keinen Dialog schreiben. Ich möchte 
aber auch gern solch witzigen, überraschenden, schlagferti-
gen Dialog schreiben können, wie ihn alle Leute in allen 
Zeitungen schreiben. Ich muss mich üben. Also:

Ich wunderte mich gleich über ihn. Im Café waren ein 
Haufen Tische frei, er kam aber direkt auf meinen Tisch zu 
und setzte sich daran. Indes ich eifrigst mit der Zeitung be-
schäftigt tat, sah ich doch, dass er seinen Hut, einen steifen 
schwarzen Hut, aufbehalten hatte, was in deutschen Kaf-
feehäusern nicht üblich ist.

»Ist das Berliner Tageblatt frei?« fragte er.
Dies war stark, ich las gerade die erste Seite.
»Wie Sie sehen, nein«, antwortete ich.
»Ich muss dringend etwas nachsehen«, sprach er weiter, 

ohne auf meine Antwort zu achten.
»Nein«, sagte ich beharrlich.
»Vielleicht steht nämlich etwas von Charlotta drin« – 

und nahm mir die Zeitung aus der Hand.
Nun hätte ich aufspringen müssen und ihn ohrfeigen, 

ich gebe das zu. Was wurde dann aus meinem Dialog? Eine 
Schlägerei. Nein.

»Ober, bringen Sie dem Herrn zu seiner Zeitung einen 
Kognak«, rief ich und lehnte mich zurück.

Er warf die Zeitung wutbebend auf die Erde und sah 
mich zornfunkelnd an: »Sie wollen mich beleidigen?« rief 
er. »Mein Herr!« rief er.

»Ich will Ihnen einen Kognak bezahlen«, sprach ich.
»Hier ist meine Karte!« schrie er und warf sie auf den 

Tisch.
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Gerade kam der Ober mit dem Kognak. »Lesen Sie das 
Dings vor«, sagte ich zum Ober.

Der Ober stellte den Kognak vor den Herrn mit der Me-
lone, nahm die Karte, kniff einen Klemmer auf die Nase 
und las mir vor wie folgt: »Eberhard, Graf von Waldel-
fingen, Oberst der Reserve, Ritter vieler Orden, pe – pe –«

»Es ist gut«, sagte ich, »geben Sie dem Herrn sein Eigen-
tum zurück.«

Der Ober legte die Karte neben den Kognak vor den 
Oberst und entfernte sich. Mein Gegenüber lächelte plötz-
lich: »Ich sehe, Sie sind ein starker Gegner. Sie haben natür-
lich gleich gemerkt, dass ich mit Ihnen Streit anfangen 
wollte. Es war mir, weil ich mich über Charlotta geärgert 
hatte …«

»In der Tat …?« fragte ich höflich. Ich wusste nichts an-
deres zu bemerken.

Er redete nicht weiter. Er nahm seinen steifen schwarzen 
Hut ab und sah starr hinein. Er seufzte tief und setzte den 
Hut neben sich auf die Erde. Der Ober glitt rücklings auf 
Gummi heran und hing den Hut an den Ständer.

»Denken Sie«, nahm er die Unterhaltung wieder auf,  
»als ich heute nach Hause komme, liegt diese Karte im 
Entree.«

Er deutete auf das Kartonblättchen vor sich.
»Ihre Karte«, sage ich.
»Nein, die Karte vom Oberst.«
»Sie sind doch der Oberst, Ritter vieler Orden, pp.«
»Der Oberst stand in meinem Salon.«
»Dann haben Sie mir eine falsche Karte gegeben …?«
»Lassen Sie mich die Sache von Anfang erzählen«, bat er 

flehend. »Es wird sich alles klären. Zuerst der Hut …«
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Er sah auf die Erde neben sich: der Hut war nicht da. Er 
saß erstarrt.

»Der Hut hängt am Garderobenständer hinter Ihnen«, 
sagte ich freundlich.

»Zum Teufel auch!« rief er, sprang auf, ergriff den Hut, 
sah hinein und kehrte an meinen Tisch zurück. Er setzte 
den Hut wieder auf die Erde, sah ihn zweifelnd an, hob ihn 
von neuem empor und legte ihn auf seine Knie.

Ich hatte all das mit interessiertem Auge verfolgt. »Auch 
der Hut ist in die Sache verwickelt?«

»Eingelocht ist er!« rief er dumpf. »Sehen Sie!«
Er wies ihn. Es musste ein teurer Hut sein, eine feine 

englische Firma stand drin. »Haarhut?« fragte ich.
Er nahm seinen Finger und stieß oben gegen die Höhe 

der Wölbung. Es war ein dreieckiges Loch durch Haar und 
Seidenfutter, wie von einem Säbel gestochen, nun öffnete 
sich’s.

»Der Oberst?« fragte ich voll Teilnahme.
»Derselbe«, antwortete er düster.
»Er stand in Ihrem Salon?«
»Als ich seine Karte las.« Er raffte sich auf. »Ich will es Ih-

nen von Anfang an erzählen. Charlotta.«
»Ihre Frau Gattin?« erkundigte ich mich.
»Nein, seine.«
»Des Obersten?«
»Richtig. Also Charlotta rief mich heute früh an. Was sie 

eigentlich wollte, verstand ich …«
»Halten Sie ein!« rief ich. Er sah mich bestürzt an. »Sie 

beabsichtigen, eine Geschichte zu erzählen?, Ein Erlebnis?«
»Ein schmerzliches«, sagte er voll Wehmut.
»Das geht nicht«, sprach ich entschlossen. »Ich ließ mich 
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mit Ihnen nur ein, mich in witzigem, überraschendem, 
schlagfertigem Dialog zu üben. Für Erzählungen bin ich lei-
der nicht zuständig. Ober, bitte zahlen!«

»Aber ich versichere Sie, es würde Sie namenlos interes-
sieren!«

»Können Sie es in Dialogform erzählen? Mit verteilten 
Rollen?«

»Nein«, sagte er traurig.
»So bedauere ich ungemein«, sprach ich und verschwand.
Witziger, überraschender, schlagfertiger Dialog, wie ihn 

alle Leute in allen Zeitungen schreiben, ist furchtbar lang-
weilig.
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Stimme aus den Gefängnissen

Ich habe vor kurzem nahezu fünf Monate Gefängnis in ei-
ner mittleren Strafanstalt Deutschlands verbüßt. Dabei ha-
be ich eine Reihe von Beobachtungen gemacht, deren Mit-
teilung vielleicht nicht allein von dem Gesichtspunkt aus, 
dass jeder jeden Tag in Untersuchungshaft oder Strafhaft 
geraten kann, interessant erscheint. (Für Heuchler, die sich 
diese Gefahr leugnen, schreibe ich nicht.) Ich fühle mich 
ein wenig wie ein Reisender, der aus einem unbekannten 
Weltteil zurückgekehrt ist. Ich bin dort gewesen, wo die 
Seele seltsame Veränderungen erleidet oder, nach längerer 
Haft, schon erlitten hat, jene Veränderungen eben, die dem 
»Gebildeten« den »Gewohnheitsverbrecher« unverständ-
lich machen. Den Verbrecher, der stiehlt, wie ein anderer 
arbeitet, ohne Erregung, selbstverständlich, wird man in 
der Literatur nicht finden. Er ist noch nicht entdeckt. Die 
Frage, ob er geworden ist oder von je so war, ist noch unent-
schieden.

Das Publikum beschäftigt sich kaum mit dieser Frage, es 
überlässt sie den Fachgelehrten: den Juristen und allenfalls 
noch den Psychiatern. Der Theologe, der sie auch für sein 
Arbeitsgebiet hält, geht von der sentimentalen Seite an die 
Sache heran, er spricht vom »Standpunkt des Lebens«, das 
»gerettet« werden muss. In seiner Ahnungslosigkeit für 
Seelisches wird er nie verstehen, dass solche Rettung un-
möglich ist: psychische Veränderungen lassen sich nicht 
rückgängig machen, wie auf physischem Gebiete kein Arzt 
einem Arm, den ein Zahngetriebe verkrüppelte, seinen 
früheren Zustand zurückgeben kann. Man soll Schutzvor-
richtungen am Getriebe anbringen, da liegt es.
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Ich bemerke noch, dass sich meine Beobachtungen und 
Angaben auf eine Strafanstalt mit einer Belegungsfähigkeit 
von etwa 130 Mann beziehen, in der im Allgemeinen nur 
Strafen bis zu einem Jahr vollstreckt wurden. Straf-, Haft- 
und Untersuchungsgefangene waren nicht in voneinander 
abgeschlossenen Abteilungen untergebracht.

1

Der Untersuchungsgefangene ist ein Gefangener, dessen 
Schuld erst bewiesen werden soll, bis zum Termin noch 
zweifelhaft ist. Die Haft soll ihn an der Flucht, an einer Ver-
dunkelung des Tatbestandes hindern. Man sollte danach 
annehmen, dass solch, in der Gefängnissprache kürzer ge-
sagt, Untersucher, außer der Beschränkung seiner Freiheit 
jedes nur mögliche Entgegenkommen findet, denn seine 
Haft ist ja immerhin möglicherweise unverdient.

Ich beweise: dem Untersucher geht es schlechter als dem 
Strafgefangenen!

Der Untersucher liegt fast stets auf Einzelzelle. Er sitzt 
Monate und Monate allein, mit keinem Menschen kann er 
ein Wort wechseln. Früh morgens wird er aus seiner Zelle 
gelassen und darf eine halbe Stunde in streng vorgeschrie-
benem Abstande von Vor- und Hintermann im Freihof 
spazieren gehen. Zwei Beamte passen dabei scharf auf, dass 
nicht ein Wort gewechselt wird. Wagt es jemand, wird er 
abgeführt und streng bestraft. Will der Untersucher arbei-
ten, so kann er auf seiner Zelle Taue mit den Fingern zu 
Werg zerzupfen, die tötendste, langweiligste Arbeit, die es 
gibt. Darf der Untersucher rauchen? Jawohl, Erlaubnis kann 
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ihm erteilt werden, ich habe aber nur in zwei Fällen erlebt, 
dass sie erteilt wurde. Wenn er Geld hat, darf er sich Le-
bensmittel besorgen lassen, aber welche Schwierigkeiten 
werden ihm dabei bereitet! Wie oft muss er erinnern, wie 
lange warten! Vor allem aber: Männer, von denen sich doch 
mancher unschuldig glaubt, müssen um jede Kleinigkeiten 
bitten, bitten, bitten, die ihnen ohne weiteres gewährt 
werden müsste.

Der Strafgefangene ist dagegen den ganzen Tag mit sei-
nen Gefährten zusammen, er arbeitet draußen in der fri-
schen Luft auf dem Holzhof, in Gärtnereien, auf Gütern, er 
schwatzt mit den andern, er sieht die Welt: Bäume, Stra-
ßen, Menschen. Der Untersucher hat die vier weißen Zel-
lenwände und die blinde Scheibe seines Fensters, er hört 
das Schlüsselbund klappern, das ist seine Welt. Der Straf-
gefangene raucht fast täglich, auf den Gütern bekommt er 
reichlichere Kost, in der Anstalt häufig Zusatzportionen. 
Der Untersucher kann hungern.

Wenn die Untersuchung wenigstens schnell ginge, be-
schleunigt würde! Aber dieses endlose Verschleppen ge-
hört zu den größten Unbegreiflichkeiten und Grausamkei-
ten, die denkbar sind. Es vergehen Wochen und Wochen 
von einer Vernehmung zur andern, Monate geschieht 
nichts, der Gefangene muss warten. Nur warten. Ich weiß 
schon: Sicher geschehen unterdes ungeheure Dinge mit 
den Akten, sie werden von Prenzlau nach Potsdam ge-
schickt. Eine kommissarische Vernehmung. Frist bis da und 
da. Frist überschritten. Anmahnen. Der Gefangene wartet.

Der Strafgefangene weiß, den und den Tag werde ich frei 
sein, der Untersuchungsgefangene grübelt: Wer weiß? Er 
wartet.
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Mich selbst hat ein gnädiges Geschick vor der Untersu-
chungshaft bewahrt, aber wenn ich an manchen mir be-
kannten Untersucher denke, der nun schon im zehnten 
oder elften Monat seiner Haft lebt, packt mich eine gren-
zenlose Erbitterung gegen jene Herren Untersuchungs-
richter, die vollständig vergessen zu haben scheinen, dass 
es Menschen sind, die dort warten, verzweifelnd und ver-
zagend warten. Genügt es denn nicht, dass er pünktlich sei-
nen Haftverlängerungsbescheid bekommt, der ihm mit-
teilt, wieviel Wochen er vorläufig weiter warten darf ? Der 
Untersuchungsrichter denkt, es genügt.

Dann tritt das ein, was man in der Gefängnissprache 
»Spinnen« heißt: »X fängt an zu spinnen.« Beim Vorbeige-
hen hört man ihn reden in seiner Zelle, restlos, immerzu, 
nur um seine Stimme zu hören, er weint dazwischen, er be-
kommt Wutausbrüche. Der Gefangene wird verwarnt, er 
wird vorsichtig behandelt. Eines Tages ist er dann stumm 
geworden. Er spricht nicht mehr, er liest nicht einmal mehr 
sein eines Bibliotheksbuch in der Woche. Oft weigert er 
sich sogar, zur Freistunde zu gehen, er stellt seine Arbeit 
ein. Nun sitzt er allein oben in seiner Zelle, monatelang. 
Was tut er? Was denkt er?

Es geschah, dass ein Untersucher, der so zehn Monate in 
Einzelzelle gelegen hatte, in eine neu eingerichtete Ge-
meinschaftszelle für Untersuchungsgefangene verlegt 
wurde. Man glaubte, er würde glücklich sein. Er flehte, in 
seine Zelle zurückzudürfen. Er konnte die Gesichter der 
Menschen nicht mehr ertragen, ihr Sprechen nicht, nicht 
ihren Geruch. Wird er je wieder »draußen« unter anderen 
Menschen leben können? Welche Veränderungen sind in 
ihm vorgegangen!
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Jeder kann jeden Tag verhaftet werden. Aller Sache ist es, 
von der ich schreibe, nicht die einzelner, fremder Men-
schen. In den Gefängnissen die Leute sind nicht anders wie 
du, sie leiden wie du, sie möchten leben wie du. All dies 
hat, so umgrenzt, gar nichts mit den großen Worten wie 
Gerechtigkeit zu tun. Es ist eine rein praktische Frage, die 
 jeden angeht.

2

Doch auch das Leben des Strafgegangenen ist schwer und 
dunkel genug. Gewiss, es gibt eine kleine Gruppe, die sich 
wohl fühlt, für die Strafe überhaupt keine Strafe ist. Es sind 
das in der Hauptsache junge Burschen vom Lande mit we-
nig entwickelter Intelligenz und geringem Trieb zum an-
dern Geschlecht, ihre ganze Sorge konzentriert sich darauf, 
dass sie auch genug zu essen bekommen.

Zu ihnen treten die Walzenbrüder, die meist wegen Bet-
telei ihre sechs Wochen »abreißen«. Sie, die teilweise sehr oft 
vorbestraft sind (ich lernte einen kennen, der seine 43. oder 
44. Strafe verbüßte), stehen der Strafhaft mit heiterer oder 
brummiger Gelassenheit, jedenfalls mit Gelassenheit gegen-
über. Für ihre Einstellung scheint mir eine Frage kennzeich-
nend, die der eben erwähnte Rekord-Vorbestrafte an einen 
Untersucher, einen halb verzweifelnden älteren Beamten 
richtete: »Na, du bist wohl auch ein bisschen zur Erholung 
hier?« Das war kein Witz, ihm war es ernst mit dieser Frage. 
Für den Stromer ist das Gefängnis eine Erholung.

Aber das ist die Minderzahl, die andern leiden schwer 
genug. Und auch hier machen, wie bei den Untersuchungs-
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gefangenen, sinnlose, gedankenlose Grausamkeiten des 
Reglements das Schwere unnötig schwerer.

Warum darf ein Strafgefangener nur alle vier Wochen 
einen Brief absenden und empfangen? Ausnahmen sind 
statthaft, müssen aber in jedem einzelnen Fall erbeten wer-
den, ihre Bewilligung ist ungewiss.

Warum darf er nur ein Bibliotheksbuch in der Woche be-
kommen? Gewiss, er soll arbeiten, aber, wenn er seine Ar-
beit getan hat, warum soll er da nicht lesen dürfen? Da sitzt 
er nun mit einem Kriegsecho, einem Roman von der Mah-
ler oder gar einem jener elenden Traktätchen, die ein völlig 
verlogenes Hirn geschrieben haben muss, und liest es nun 
zum dritten Mal Wort für Wort, Satz für Satz, Seite für Sei-
te – muss sein Hirn da nicht revoltieren?

Die lyrischen Dichter haben Unrecht: Kein Gefangener 
in einer preußischen Strafanstalt darf, das Gesicht gegen 
die Stäbe seines Gitters gepresst, dem Zuge der Wolken 
nachschauen oder sein Herz an Baumwipfeln erfreuen. Das 
Reglement verbietet das. Zum ersten ist sein Fenster aus 
geripptem, milchigem Glase, durch das kein Gegensand zu 
unterscheiden ist, dann aber darf er gar nicht auf sein Bett 
klettern und oben durch den freien Raum des Klappfens-
ters spähen. Das wird streng bestraft. Ich habe selbst erlebt, 
dass ein Gefangener für diese Sünde mit drei Tagen schwe-
ren Arrests belegt wurde. Fluchtversuche werden mit 
schwerem Arrest bestraft. Die Beschädigung von Biblio-
theksbüchern wird mit schwerem Arrest bestraft. Unbe-
gründete Beschwerden werden mit schwerem Arrest be-
straft.

Was schwerer Arrest ist? Eine Zelle im Keller, 1,80 m 
lang und breit, der meiste Raum wird von einer Holzprit-
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sche eingenommen. Wasser und Brot. Keine Bewegungs-
möglichkeit. Keine Wärme. Am zweiten bis dritten Tag hat 
sich der Gefangene schon wund gelegen, das Frostgefühl 
verlässt ihn nicht mehr.

Strafe? Ja, Strafe, er hat ja aus dem Fenster gesehen.
Hier scheint das Missverhältnis so groß, dass ich beim 

Schreiben zögere. Sätze fallen mir ein, die ich von Beamten 
gehört habe: »Frieren sollt ihr ja.« – »Es soll ja eine Strafe 
sein.« – »Es soll ja schwer sein.«

Ich verstehe nichts mehr.
Wie ist das eigentlich? Jemand wirft in der Betrunken-

heit ein paar Scheiben ein und prügelt eine Frau: neun Mo-
nate Gefängnis. Jemand schlägt aus Eifersucht seine Liebste 
tot: acht Jahre Zuchthaus. Jemand bittet einen anderen um 
zehn Pfennige: sechs Wochen Gefängnis.

Ich werde eifrig, ich beginne zu rechnen: Sechs Birnen 
weniger sechs Äpfel, was macht es? Ah, ich beginne zu be-
greifen, Strafe, Bestrafung, das ist etwas Überliefertes, et-
was, von dem längst der Sinn verloren ging. In der Kirche 
singen sie ja auch Lieder und sagen Gebete auf, ohne dass 
sie sich etwas dabei denken: Der Sinn ist verloren gegan-
gen, die Einrichtung besteht noch.

Wer denkt an Sühne, Reue, Buße? Wird es gut, bist du 
wieder der Alte, wenn du nach neun Monaten frei wirst? 
Gar nicht.

Heute ist es so, dass es gewisse Spielregeln gibt. Man 
kann sie außer Acht lassen, dann muss man bezahlen mit 
acht Jahren oder neun Monaten, je nachdem. Fünf Mark 
sind auch nicht das Buch, das du dafür kaufen willst, Geld 
und Buch sind etwas ganz Verschiedenes, aber unter gewis-
sen Umständen sind fünf Mark eben doch das Buch.
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Eine der ersten Fragen, die der Strafgefangene an den 
Ankömmling richtet, lautet: »Hast du auch etwas davon ge-
habt?« Er will wissen, ob du deine Ware fürs Geld bekom-
men hast, denn er hat gelernt, dass man auch unwissentlich 
die Spielregeln verletzen kann. Doch nur von der wissentli-
chen Verletzung hat man etwas. Er grinst über das Gerede 
von Strafe, Reue, Besserung. Das ist es ja gar nicht. Und er 
hat sicher recht. Man gibt Geld für das Buch, man gibt Le-
benszeit für die Tat. Alles andere ist unwahres Gerede, die-
se kalte, klare Tatsache zu umnebeln.

Darüber sei man sich klar. Und ist man so ehrlich, so 
grenze man auch den Begriff Strafe reinlich ab. Sie ist eine 
Freiheitsberaubung mit Arbeitszwang. Alles andere lasse 
man fort. Was soll das, dass der Gefangene keine Briefe 
schreiben soll? Er soll keine Ablenkung haben, zur Besin-
nung kommen, Reue verspüren? Glaubt man, dass ausge-
rechnet der Gefangene dazu da ist, das Rätsel von Gut und 
Böse zu lösen oder von der Willensfreiheit des Menschen?

Das ist alles Unsinn. Auch hier Reinlichkeit. Dies und 
dies ist deine Strafe, sonst nichts, damit ist es gut. (Damit 
ist es noch lange nicht gut.)

3

Ein toller Unfug wurde in unserer Strafanstalt mit der Be-
währungsfrist (B.-F.) getrieben. Nehmen wir ein Beispiel: 
Ein Gefangener, der eine halbjährige Strafe zu verbüßen 
hat, tritt an. »So«, wird ihm gesagt, »Sie sind noch nicht vor-
bestraft? Führen Sie sich nur gut, dann können Sie nach der 
Hälfte der Strafzeit B.-F. bekommen.«
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Der Gefangene hat erwartet, an dem und dem Tage ent-
lassen zu werden, nun hört er, dass es vielleicht ein ganzes 
Vierteljahr früher sein kann. Nur drei Monate, wenn er  
sich nur gut führt? Er wird sich schon gut führen! Drei 
 Monate, das scheint ihm nichts, übermorgen, denn er war 
ja auf sechs Monate eingestellt. Hoffnung beseelt ihn, 
wann – –?

Er beginnt sich einzuleben, er begreift, dass drei Monate 
im Gefängnis eine endlose Zeit, dass sie gar nicht gar nichts 
sind, er schaudert bei dem Gedanken, noch weitere drei 
Monate … Er arbeitet bis zum Äußersten. Nur das Wohl-
wollen jedes Beamten erwerben. Ein böses Wort kann alles 
zerstören.

Er ist vereinzelt worden. Die Mitgefangenen sind eine 
geschlossene Schar, er muss besser sein als sie alle, damit er 
seine Bewährungsfrist bekommt.

Er beginnt sich zu erkundigen. Es scheint sicher zu sein, 
dass es zwecklos ist, ein Gesuch um B.-F. einzureichen, ehe 
er die Hälfte seiner Strafzeit verbüßt hat. Früher gestellte 
Gesuche werden erfahrungsgemäß abgelehnt. Aber dann 
kann er ja sein Gesuch erst nach Ablauf eines Vierteljahres 
stellen? Wie lange dauert die Beantwortung? Vier Wo-
chen? So können ihm also im besten Falle nur zwei Monate 
geschenkt werden, vielleicht nur sechs Wochen, vielleicht 
gar nur ein Monat?

Er gibt sich auch damit zufrieden. Er hat gelernt, dass ein 
Monat eine endlose Zeit ist, er wird auch damit zufrieden 
sein. Er verdoppelt seine Anstrengungen. Er ist glücklich, 
wenn er einem Beamten eine Gefälligkeit erweisen kann. 
Er belauert die anderen, um Ungehörigkeiten melden zu 
können, sich als der Vertrauensmann zu beweisen, der er 
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sein muss, um eine Befürwortung seines Gesuchs durch 
die Anstaltsleitung zu erreichen.

Das weiß er so auch schon, wie wichtig diese für ihn ist. 
Von den andern erfuhr er, dass die Gerichte ganz verschie-
den mit der Zubilligung von B.-F. verfahren. Manche sind 
»freigebig« damit, andere, die Mehrheit, lehnen es ab, im-
mer. Wenn dann sein Gesuch von der Anstalt befürwortet 
ist, geht es trotz der Ablehnung durch das verurteilende 
Gericht an das Ministerium weiter. Das entscheidet dann.

Und wie lange dauert das? Man zuckt die Achseln. Man 
erzählt ihm lächelnd den Fall, dass ein Gefangener ein Ge-
such einreichte. Es wurde befürwortet, vom verurteilen-
den Gericht abgelehnt, es ging ans Ministerium. Da lag es. 
Es kam keine Antwort, das Gesuch wurde vergessen. Nach 
Monaten reichte der Gefangene – er hatte eine lange Strafe 
zu verbüßen – ein zweites Gesuch ein. Dieses Gesuch hatte 
sofort Erfolg, der Gefangene wurde entlassen. Als er schon 
Wochen auf freiem Fuß ist, trifft die Antwort des Ministers 
auf das erste Gesuch ein: Das Gesuch ist abgelehnt. Ver-
zweiflung der Leitung: Was soll man tun? Der Entlassene 
ist zu Unrecht frei und zu Recht frei, er hat B.-F. Ich weiß 
nicht, was daraus geworden ist, es scheint dies eine juristi-
sche Frage mit immerhin menschlichem Hintergrund zu 
sein.

Schließlich ist unser Beispiels-Gefangener so weit, dass 
er die Hälfte seiner Strafe verbüßt hat, er wird beim Sekre-
tär vorgeführt, sein Gesuch wird aufgenommen und er 
 bittet demütig darum, es zu befürworten. Das ist es, er 
 bittet demütig. Es wird ihm zugesagt. Er dankt, aber er ist 
nicht sicher, dass es auch wirklich geschieht. Er durchschaut 
schon dies System. Er erlebt an jedem Montag, wenn die 
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Kolonnen zur Außenarbeit abrücken, die Ansprachen des 
Anstaltleiters. Er hat gemerkt, je höher bestraft der Gefan-
gene, je aussichtsloser seine Sache ist, umso größere Hoff-
nungen werden ihm gemacht. »Führe dich nur gut, mein 
Sohn.« Der Gefangene soll abgehalten werden, einen 
Fluchtversuch zu machen.

Und trotzdem er dies durchschaut, trotzdem glaubt er 
daran. Denn sein Fall liegt auch anders wie die andern, 
nicht wahr, sein Fall ist ein ganz besonderer Fall.

Aber es ist auch gefährlich, grübelt der Gefangene, zu 
tüchtig zu sein. Dann ist man unentbehrlich, wird ungern 
fortgelassen, solch Gesuch wird gar nicht befürwortet. Und 
dann hat die Leitung ja auch ein Interesse daran, den Gefan-
genenbestand möglichst hochzuhalten. Seit die Strafen der 
Inflationszeit größtenteils verbüßt sind, ist der Bestand der 
Gefängnisse teilweise unter 50 v. H. der Normalbelegung 
gesunken. Das hat Beamtenentlassungen, Zusammenle-
gungen etc. zur Folge. Nein, sicher ist es mit dem Befür-
worten ganz und gar nicht.

Schon ein paar Wochen nach der Stellung seines Gesu-
ches ist eine Antwort da. Der Gefangene soll angeben, wo 
er in der Zwischenzeit seit Begehung seiner Tat gearbeitet 
hat. Der Gefangene ist Beamter, Angestellter; man wird al-
so an seinen früheren Arbeitsstellen anfragen, wie er sich 
dort geführt hat. Er hat schon so schwere Sorgen, wie er 
nach der Entlassung Arbeit bekommen wird, nun sieht er es 
beinahe unmöglich werden, da das Gericht so eifrig für Be-
kanntwerden seiner Verschuldung sorgt. Nach Verbüßung 
der Strafe wird erst die wahre Schädigung beginnen.

Vielleicht bekommt der Gefangene dann schließlich 
sechs Wochen B.-F. zugebilligt. (In den meisten Fällen 


