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1 Ankunft

Es war spät abend als K. ankam. Das Dorf lag in tiefem 
Schnee. Vom Schloßberg war nichts zu sehn, Nebel und 
Finsternis umgaben ihn, auch nicht der schwächste Licht-
schein deutete das große Schloß an. Lange stand K. auf der 
Holzbrücke die von der Landstraße zum Dorf führt und 
blickte in die scheinbare Leere empor.

Dann gieng er ein Nachtlager suchen; im Wirtshaus war 
man noch wach, der Wirt hatte zwar kein Zimmer zu ver-
mieten, aber er wollte, von dem späten Gast äußerst über-
rascht und verwirrt, K. in der Wirtsstube auf einem Stroh-
sack schlafen lassen, K. war damit einverstanden. Einige 
Bauern saßen noch beim Bier aber er wollte sich mit nie-
mandem unterhalten, holte selbst den Strohsack vom 
Dachboden und legte sich in der Nähe des Ofens hin. Warm 
war es, die Bauern waren still, ein wenig prüfte er sie noch 
mit den müden Augen, dann schlief er ein.

Aber kurze Zeit darauf wurde er schon geweckt. Ein 
junger Mann, städtisch angezogen, mit schauspielerhaf-
tem Gesicht, die Augen schmal, die Augenbrauen stark, 
stand mit dem Wirt neben ihm. Die Bauern waren auch 
noch da, einige hatten ihre Sessel herumgedreht um bes-
ser zu sehn und zu hören. Der junge Mann entschuldigte 
sich sehr höflich K. geweckt zu haben, stellte sich als Sohn 
des Schloßkastellans vor und sagte dann: »Dieses Dorf ist 
Besitz des Schlosses, wer hier wohnt oder übernachtet, 
wohnt oder übernachtet gewissermaßen im Schloß. Nie-
mand darf das ohne gräfliche Erlaubnis. Sie aber haben ei-
ne solche Erlaubnis nicht oder haben sie wenigstens nicht 
vorgezeigt.«
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K. hatte sich halbaufgerichtet, hatte die Haare zurechtge-
strichen, blickte die Leute von unten her an und sagte: »In 
welches Dorf habe ich mich verirrt? Ist denn hier ein 
Schloß?«

»Allerdings«, sagte der junge Mann langsam, während 
hier und dort einer den Kopf über K. schüttelte, »das Schloß 
des Herrn Grafen Westwest.«

»Und man muß die Erlaubnis zum Übernachten haben?« 
fragte K., als wollte er sich davon überzeugen, ob er die frü-
heren Mitteilungen nicht vielleicht geträumt hätte.

»Die Erlaubnis muß man haben«, war die Antwort und 
es lag darin ein grober Spott für K., als der junge Mann mit 
ausgestrecktem Arm den Wirt und die Gäste fragte: »Oder 
muß man etwa die Erlaubnis nicht haben?«

»Dann werde ich mir also die Erlaubnis holen müssen«, 
sagte K. gähnend und schob die Decke von sich, als wolle er 
aufstehn.

»Ja von wem denn?« fragte der junge Mann.
»Vom Herrn Grafen«, sagte K., »es wird nichts anderes 

übrig bleiben.«
»Jetzt um Mitternacht die Erlaubnis vom Herrn Grafen 

holen?« rief der junge Mann und trat einen Schritt zurück.
»Ist das nicht möglich?« fragte K. gleichmütig. »Warum 

haben Sie mich also geweckt?«
Nun geriet aber der junge Mann außer sich, »Landstrei-

chermanieren!« rief er, »ich verlange Respekt vor der gräf-
lichen Behörde! Ich habe Sie deshalb geweckt um Ihnen 
mitzuteilen, daß Sie sofort das gräfliche Gebiet verlassen 
müssen.«

»Genug der Komödie«, sagte K. auffallend leise, legte 
sich nieder und zog die Decke über sich, »Sie gehn junger 
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Mann ein wenig zu weit und ich werde morgen noch auf Ihr 
Benehmen zurückkommen. Der Wirt und die Herren dort 
sind Zeugen, soweit ich überhaupt Zeugen brauche. Sonst 
aber lassen Sie es sich gesagt sein, daß ich der Landvermes-
ser bin, den der Graf hat kommen lassen. Meine Gehilfen 
mit den Apparaten kommen morgen im Wagen nach. Ich 
wollte mir den Marsch durch den Schnee nicht entgehn las-
sen, bin aber leider einigemal vom Weg abgeirrt und des-
halb erst so spät angekommen. Daß es jetzt zu spät war im 
Schloß mich zu melden, wußte ich schon aus Eigenem 
noch vor Ihrer Belehrung. Deshalb habe ich mich auch mit 
diesem Nachtlager hier begnügt, das zu stören Sie die – ge-
linde gesagt – Unhöflichkeit hatten. Damit sind meine Er-
klärungen beendet. Gute Nacht, meine Herren.« Und K. 
drehte sich zum Ofen hin.

»Landvermesser?« hörte er noch hinter seinem Rücken 
zögernd fragen, dann war allgemeine Stille. Aber der junge 
Mann faßte sich bald und sagte zum Wirt in einem Ton, der 
genug gedämpft war um als Rücksichtnahme auf K.’s Schlaf 
zu gelten, und laut genug, um ihm verständlich zu sein: 
»Ich werde telephonisch anfragen.« Wie, auch ein Telephon 
war in diesem Dorfwirtshaus? Man war vorzüglich einge-
richtet. Im einzelnen überraschte es K., im Ganzen hatte er 
es freilich erwartet. Es zeigte sich daß das Telephon fast 
über seinem Kopf angebracht war, in seiner Verschlafenheit 
hatte er es übersehn. Wenn nun der junge Mann telepho-
nieren mußte, dann konnte er bei bestem Willen K.’s Schlaf 
nicht schonen, es handelte sich nur darum ob K. ihn tele-
phonieren lassen sollte, er beschloß es zuzulassen. Dann 
hatte es freilich aber auch keinen Sinn den Schlafenden zu 
spielen und er kehrte deshalb in die Rückenlage zurück. Er 
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sah die Bauern scheu zusammenrücken und sich bespre-
chen, die Ankunft eines Landvermessers war nichts Gerin-
ges. Die Tür der Küche hatte sich geöffnet, türfüllend stand 
dort die mächtige Gestalt der Wirtin, auf den Fußspitzen 
näherte sich ihr der Wirt, um ihr zu berichten. Und nun be-
gann das Telephongespräch. Der Kastellan schlief, aber ein 
Unterkastellan, einer der Unterkastellane, ein Herr Fritz 
war da. Der junge Mann, der sich als Schwarzer vorstellte, 
erzählte wie er K. gefunden, einen Mann in den Dreißi-
gern, recht zerlumpt, auf einem Strohsack ruhig schlafend 
mit einem winzigen Rucksack als Kopfkissen, einen Kno-
tenstock in Reichweite. Nun sei er ihm natürlich verdächtig 
gewesen und da der Wirt offenbar seine Pflicht vernachläs-
sigt hatte, sei es seine, Schwarzers Pflicht gewesen der Sa-
che auf den Grund zu gehn. Das Gewecktwerden, das Ver-
hör, die pflichtgemäße Androhung der Verweisung aus der 
Grafschaft habe K. sehr ungnädig aufgenommen, übrigens 
wie sich schließlich gezeigt hat vielleicht mit Recht, denn er 
behaupte ein vom Herrn Grafen bestellter Landvermesser 
zu sein. Natürlich sei es zumindest formale Pflicht diese 
Behauptung nachzuprüfen und Schwarzer bitte deshalb 
Herrn Fritz sich in der Zentralkanzlei zu erkundigen, ob ein 
Landvermesser dieser Art wirklich erwartet werde, und die 
Antwort gleich zu telephonieren.

Dann war es still, Fritz erkundigte sich drüben und hier 
wartete man auf die Antwort, K. blieb wie bisher, drehte 
sich nicht einmal um, schien gar nicht neugierig, sah vor 
sich hin. Die Erzählung Schwarzers in ihrer Mischung von 
Bosheit und Vorsicht gab ihm eine Vorstellung von der ge-
wissermaßen diplomatischen Bildung, über die im Schloß 
selbst so kleine Leute wie Schwarzer leicht verfügten. Und 
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auch an Fleiß ließen sie es dort nicht fehlen, die Zentral-
kanzlei hatte Nachtdienst. Und gab offenbar sehr schnell 
Antwort, denn schon klingelte Fritz. Dieser Bericht schien 
allerdings sehr kurz, denn sofort warf Schwarzer wütend 
den Hörer hin. »Ich habe es ja gesagt«, schrie er, »keine Spur 
von Landvermesser, ein gemeiner lügnerischer Landstrei-
cher, wahrscheinlich aber ärgeres.« Einen Augenblick dach-
te K., alles, Schwarzer, Bauern, Wirt und Wirtin würden 
sich auf ihn stürzen, um wenigstens dem ersten Ansturm 
auszuweichen verkroch er sich ganz unter die Decke, da – er 
steckte langsam den Kopf wieder hervor – läutete das Tele-
phon nochmals und wie es K. schien, besonders stark. 
Trotzdem es unwahrscheinlich war, daß es wieder K. be-
traf, stockten alle und Schwarzer kehrte zum Apparat zu-
rück. Er hörte dort eine längere Erklärung ab und sagte 
dann leise: »Ein Irrtum also? Das ist mir recht unange-
nehm. Der Bureauchef selbst hat telephoniert? Sonderbar, 
sonderbar. Wie soll ich es aber jetzt dem Herrn Landver-
messer erklären?«

K. horchte auf. Das Schloß hatte ihn also zum Landver-
messer ernannt. Das war einerseits ungünstig für ihn, denn 
es zeigte, daß man im Schloß alles Nötige über ihn wußte, 
die Kräfteverhältnisse abgewogen hatte und den Kampf lä-
chelnd aufnahm. Es war aber andererseits auch günstig, 
denn es bewies seiner Meinung nach, daß man ihn unter-
schätzte und daß er mehr Freiheit haben würde als er hätte 
von vornherein hoffen dürfen. Und wenn man glaubte 
durch diese geistig gewiß überlegene Anerkennung seiner 
Landvermesserschaft ihn dauernd in Schrecken halten zu 
können, so täuschte man sich, es überschauerte ihn leicht, 
das war aber alles.
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Dem sich schüchtern nähernden Schwarzer winkte K. 
ab; ins Zimmer des Wirtes zu übersiedeln, wozu man ihn 
drängte, weigerte er sich, nahm nur vom Wirt einen Schlaf-
trunk an, von der Wirtin ein Waschbecken mit Seife und 
Handtuch und mußte gar nicht erst verlangen, daß der Saal 
geleert werde, denn alles drängte mit abgewendeten Ge-
sichtern hinaus, um nicht etwa morgen von ihm erkannt zu 
werden, die Lampe wurde ausgelöscht und er hatte endlich 
Ruhe. Er schlief tief, kaum ein- zweimal von vorüberhu-
schenden Ratten flüchtig gestört, bis zum Morgen.

Nach dem Frühstück, das wie überhaupt K.’s ganze Ver-
pflegung nach Angabe des Wirts vom Schloß bezahlt wer-
den sollte, wollte er gleich ins Dorf gehn. Aber da der Wirt, 
mit dem er bisher in Erinnerung an sein gestriges Beneh-
men nur das Notwendigste gesprochen hatte, mit stummer 
Bitte sich immerfort um ihn herumdrehte, erbarmte er sich 
seiner und ließ ihn bei sich für ein Weilchen sich nieder-
setzen.

»Ich kenne den Grafen noch nicht«, sagte K., »er soll gute 
Arbeit gut bezahlen, ist das wahr? Wenn man wie ich so 
weit von Frau und Kind reist, dann will man auch etwas 
heimbringen.«

»In dieser Hinsicht muß sich der Herr keine Sorgen ma-
chen, über schlechte Bezahlung hört man keine Klage.«

»Nun«, sagte K., »ich gehöre ja nicht zu den Schüchter-
nen und kann auch einem Grafen meine Meinung sagen, 
aber in Frieden mit den Herren fertig zu werden, ist natür-
lich weit besser.«

Der Wirt saß K. gegenüber am Rand der Fensterbank, 
bequemer wagte er sich nicht zu setzen, und sah K. die gan-
ze Zeit über mit großen braunen, ängstlichen Augen an. 
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Zuerst hatte er sich an K. herangedrängt und nun schien es, 
als wolle er am liebsten weglaufen. Fürchtete er über den 
Grafen ausgefragt zu werden? Fürchtete er die Unzuverläs-
sigkeit des »Herrn« für den er K. hielt? K. mußte ihn ablen-
ken. Er blickte auf die Uhr und sagte: »Nun werden bald 
meine Gehilfen kommen, wirst Du sie hier unterbringen 
können?«

»Gewiß, Herr«, sagte er, »werden sie aber nicht mit Dir 
im Schlosse wohnen?«

Verzichtete er so leicht und gern auf die Gäste und auf K. 
besonders, den er unbedingt ins Schloß verwies?

»Das ist noch nicht sicher«, sagte K., »erst muß ich erfah-
ren, was für eine Arbeit man für mich hat. Sollte ich z. B. 
hier unten arbeiten, dann wird es auch vernünftiger sein, 
hier unten zu wohnen. Auch fürchte ich, daß mir das Leben 
oben im Schloß nicht zusagen würde. Ich will immer frei 
sein.«

»Du kennst das Schloß nicht«, sagte der Wirt leise.
»Freilich«, sagte K., »man soll nicht verfrüht urteilen. 

Vorläufig weiß ich ja vom Schloß nichts weiter, als daß man 
es dort versteht, sich den richtigen Landvermesser auszu-
suchen. Vielleicht gibt es dort noch andere Vorzüge.« Und 
er stand auf, um den unruhig seine Lippen beißenden Wirt 
von sich zu befreien. Leicht war das Vertrauen dieses Man-
nes nicht zu gewinnen.

Im Fortgehn fiel K. an der Wand ein dunkles Porträt in 
einem dunklen Rahmen auf. Schon von seinem Lager aus 
hatte er es bemerkt, hatte aber in der Entfernung die Ein-
zelheiten nicht unterschieden und geglaubt, das eigentliche 
Bild sei aus dem Rahmen fortgenommen und nur ein 
schwarzer Rückendeckel zu sehn. Aber es war doch ein 
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Bild, wie sich jetzt zeigte, das Brustbild eines etwa fünfzig-
jährigen Mannes. Den Kopf hielt er so tief auf die Brust ge-
senkt, daß man kaum etwas von den Augen sah, entschei-
dend für die Senkung schien die hohe lastende Stirn und 
die starke hinabgekrümmte Nase. Der Vollbart, infolge der 
Kopfhaltung am Kinn eingedrückt, stand weiter unten ab. 
Die linke Hand lag gespreizt in den vollen Haaren, konnte 
aber den Kopf nicht mehr heben. »Wer ist das«, fragte K., 
»der Graf ?« K. stand vor dem Bild und blickte sich gar nicht 
nach dem Wirt um. »Nein«, sagte der Wirt, »der Kastellan.« 
»Einen schönen Kastellan haben sie im Schloß, das ist 
wahr«, sagte K., »schade daß er einen so mißratenen Sohn 
hat.« »Nein«, sagte der Wirt, zog K. ein wenig zu sich her-
unter und flüsterte ihm ins Ohr: »Schwarzer hat gestern 
übertrieben, sein Vater ist nur ein Unterkastellan und sogar 
einer der letzten.« In diesem Augenblick kam der Wirt K. 
wie ein Kind vor. »Der Lump!« sagte K. lachend, aber der 
Wirt lachte nicht mit, sondern sagte: »Auch sein Vater ist 
mächtig.« »Geh!« sagte K., »Du hältst jeden für mächtig. 
Mich etwa auch?« »Dich«, sagte er schüchtern aber ernst-
haft, »halte ich nicht für mächtig.« »Du verstehst also doch 
recht gut zu beobachten«, sagte K., »mächtig bin ich näm-
lich, im Vertrauen gesagt, wirklich nicht. Und habe infolge-
dessen vor den Mächtigen wahrscheinlich nicht weniger 
Respekt als Du, nur bin ich nicht so aufrichtig wie Du und 
will es nicht immer eingestehn.« Und K. klopfte dem Wirt, 
um ihn zu trösten und sich geneigter zu machen, leicht auf 
die Wange. Nun lächelte er doch ein wenig. Er war wirklich 
ein Junge mit seinem weichen fast bartlosen Gesicht. Wie 
war er zu seiner breiten ältlichen Frau gekommen, die man 
nebenan hinter einem Guckfenster, weit die Elbogen vom 
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Leib, in der Küche hantieren sah. K. wollte aber jetzt nicht 
mehr weiter in ihn dringen, das endlich erwirkte Lächeln 
nicht verjagen, er gab ihm also nur noch einen Wink ihm 
die Tür zu öffnen und trat in den schönen Wintermorgen 
hinaus.

Nun sah er oben das Schloß deutlich umrissen in der kla-
ren Luft und noch verdeutlicht durch den alle Formen nach-
bildenden, in dünner Schicht überall liegenden Schnee. 
Übrigens schien oben auf dem Berg viel weniger Schnee zu 
sein als hier im Dorf, wo sich K. nicht weniger mühsam 
vorwärtsbrachte als gestern auf der Landstraße. Hier reich-
te der Schnee bis zu den Fenstern der Hütten und lastete 
gleich wieder auf dem niedrigen Dach, aber oben auf dem 
Berg ragte alles frei und leicht empor, wenigstens schien es 
so von hier aus.

Im Ganzen entsprach das Schloß, wie es sich hier von der 
Ferne zeigte, K.’s Erwartungen. Es war weder eine alte Rit-
terburg, noch ein neuer Prunkbau, sondern eine ausge-
dehnte Anlage, die aus wenigen zweistöckigen, aber aus 
vielen eng aneinanderstehenden niedrigern Bauten be-
stand; hätte man nicht gewußt daß es ein Schloß ist, hätte 
man es für ein Städtchen halten können. Nur einen Turm 
sah K., ob er zu einem Wohngebäude oder einer Kirche ge-
hörte war nicht zu erkennen. Schwärme von Krähen um-
kreisten ihn.

Die Augen auf das Schloß gerichtet, gieng K. weiter, 
nichts sonst kümmerte ihn. Aber im Näherkommen ent-
täuschte ihn das Schloß, es war doch nur ein recht elendes 
Städtchen, aus Dorfhäusern zusammengetragen, ausge-
zeichnet nur dadurch, daß vielleicht alles aus Stein gebaut 
war, aber der Anstrich war längst abgefallen, und der Stein 
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schien abzubröckeln. Flüchtig erinnerte sich K. an sein Hei-
matstädtchen, es stand diesem angeblichen Schlosse kaum 
nach, wäre es K. nur auf die Besichtigung angekommen, 
dann wäre es schade um die lange Wanderschaft gewesen 
und er hätte vernünftiger gehandelt, wieder einmal die alte 
Heimat zu besuchen, wo er schon so lange nicht gewesen 
war. Und er verglich in Gedanken den Kirchturm der Hei-
mat mit dem Turm dort oben. Jener Turm, bestimmt, ohne 
Zögern, geradenwegs nach oben sich verjüngend, breitda-
chig abschließend mit roten Ziegeln, ein irdisches Gebäu-
de – was können wir anderes bauen? – aber mit höherem 
Ziel als das niedrige Häusergemenge und mit klarerem 
Ausdruck als ihn der trübe Werktag hat. Der Turm hier 
oben – es war der einzige sichtbare –, der Turm eines Wohn-
hauses, wie sich jetzt zeigte, vielleicht des Hauptschlosses, 
war ein einförmiger Rundbau, zum Teil gnädig von Epheu 
verdeckt, mit kleinen Fenstern, die jetzt in der Sonne auf-
strahlten – etwas Irrsinniges hatte das – und einem söllerar-
tigen Abschluß, dessen Mauerzinnen unsicher, unregelmä-
ßig, brüchig wie von ängstlicher oder nachlässiger Kinder-
hand gezeichnet sich in den blauen Himmel zackten. Es war 
wie wenn irgendein trübseliger Hausbewohner, der ge-
rechter Weise im entlegensten Zimmer des Hauses sich 
hätte eingesperrt halten sollen, das Dach durchbrochen 
und sich erhoben hätte, um sich der Welt zu zeigen.

Wieder stand K. still, als hätte er im Stillestehn mehr 
Kraft des Urteils. Aber er wurde gestört. Hinter der Dorf-
kirche, bei der er stehen geblieben war – es war eigentlich 
nur eine Kapelle, scheunenartig erweitert um die Gemein-
de aufnehmen zu können – war die Schule. Ein niedriges 
langes Gebäude, merkwürdig den Charakter des Provisori-
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schen und des sehr Alten vereinigend, lag es hinter einem 
umgitterten Garten, der jetzt ein Schneefeld war. Eben ka-
men die Kinder mit dem Lehrer heraus. In einem dichten 
Haufen umgaben sie den Lehrer, aller Augen blickten auf 
ihn, unaufhörlich schwätzten sie von allen Seiten, K. ver-
stand ihr schnelles Sprechen gar nicht. Der Lehrer, ein jun-
ger, kleiner, schmalschultriger Mensch, aber, ohne daß es 
lächerlich wurde, sehr aufrecht, hatte K. schon von der Fer-
ne ins Auge gefaßt, allerdings war außer seiner Gruppe K. 
der einzige Mensch weit und breit. K. als Fremder grüßte 
zuerst, gar einen so befehlshaberischen kleinen Mann. 
»Guten Tag Herr Lehrer«, sagte er. Mit einem Schlag ver-
stummten die Kinder, diese plötzliche Stille als Vorberei-
tung für seine Worte mochte wohl dem Lehrer gefallen. 
»Ihr sehet das Schloß an?« fragte er, sanftmütiger als K. er-
wartet hatte aber in einem Tone als billige er nicht das was 
K. tue. »Ja«, sagte K., »ich bin hier fremd, erst seit gestern 
abend im Ort.« »Das Schloß gefällt Euch nicht?« fragte der 
Lehrer schnell. »Wie?« fragte K. zurück, ein wenig verblüfft 
und wiederholte in milderer Form die Frage: »Ob mir das 
Schloß gefällt? Warum nehmet Ihr an, daß es mir nicht ge-
fällt?« »Keinem Fremden gefällt es«, sagte der Lehrer. Um 
hier nichts Unwillkommenes zu sagen, wendete K. das Ge-
spräch und fragte: »Sie kennen wohl den Grafen?« »Nein«, 
sagte der Lehrer und wollte sich abwenden, K. gab aber 
nicht nach und fragte nochmals: »Wie? Sie kennen den 
Grafen nicht?« »Wie sollte ich ihn kennen?« sagte der Leh-
rer leise und fügte laut auf französisch hinzu: »Nehmen Sie 
Rücksicht auf die Anwesenheit unschuldiger Kinder.« K. 
holte daraus das Recht zu fragen: »Könnte ich Sie Herr Leh-
rer einmal besuchen? Ich bleibe hier längere Zeit und fühle 
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mich schon jetzt ein wenig verlassen, zu den Bauern gehöre 
ich nicht und ins Schloß wohl auch nicht.« »Zwischen den 
Bauern und dem Schloß ist kein Unterschied«, sagte der 
Lehrer. »Mag sein«, sagte K., »das ändert an meiner Lage 
nichts. Könnte ich Sie einmal besuchen?« »Ich wohne in der 
Schwanengasse beim Fleischhauer.« Das war nun zwar 
mehr eine Adressenangabe als eine Einladung, dennoch 
sagte K.: »Gut, ich werde kommen.« Der Lehrer nickte und 
zog mit dem gleich wieder losschreienden Kinderhaufen 
weiter. Sie verschwanden bald in einem jäh abfallenden 
Gäßchen.

K. aber war zerstreut, durch das Gespräch verärgert. Zum 
erstenmal seit seinem Kommen fühlte er wirkliche Müdig-
keit. Der weite Weg hierher schien ihn ursprünglich gar 
nicht angegriffen zu haben – wie war er durch die Tage ge-
wandert, ruhig Schritt für Schritt! – jetzt aber zeigten sich 
doch die Folgen der übergroßen Anstrengung, zur Unzeit 
freilich. Es zog ihn unwiderstehlich hin, neue Bekannt-
schaften zu suchen, aber jede neue Bekanntschaft verstärk-
te die Müdigkeit. Wenn er sich in seinem heutigen Zustand 
zwang, seinen Spaziergang wenigstens bis zum Eingang 
des Schlosses auszudehnen, war übergenug getan.

So ging er wieder vorwärts, aber es war ein langer Weg. 
Die Straße nämlich, diese Hauptstraße des Dorfes führte 
nicht zum Schloßberg, sie führte nur nahe heran, dann aber 
wie absichtlich bog sie ab und wenn sie sich auch vom 
Schloß nicht entfernte, so kam sie ihm doch auch nicht nä-
her. Immer erwartete K., daß nun endlich die Straße zum 
Schloß einlenken müsse, und nur weil er es erwartete ging 
er weiter; offenbar infolge seiner Müdigkeit zögerte er die 
Straße zu verlassen, auch staunte er über die Länge des 
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Dorfes, das kein Ende nahm, immerwieder die kleinen 
Häuschen und vereiste Fensterscheiben und Schnee und 
Menschenleere – endlich riß er sich los von dieser festhal-
tenden Straße, ein schmales Gäßchen nahm ihn auf, noch 
tieferer Schnee, das Herausziehen der einsinkenden Füße 
war eine schwere Arbeit, Schweiß brach ihm aus, plötzlich 
stand er still und konnte nicht mehr weiter.

Nun, er war ja nicht verlassen, rechts und links standen 
Bauernhütten, er machte einen Schneeball und warf ihn 
gegen ein Fenster. Gleich öffnete sich die Tür – die erste 
sich öffnende Tür während des ganzen Dorfweges – und 
ein alter Bauer, in brauner Pelzjoppe, den Kopf seitwärts 
geneigt, freundlich und schwach stand dort. »Darf ich ein 
wenig zu Euch kommen«, sagte K., »ich bin sehr müde.« Er 
hörte gar nicht was der Alte sagte, dankbar nahm er es an, 
daß ihm ein Brett entgegengeschoben wurde, das ihn gleich 
aus dem Schnee rettete und mit paar Schritten stand er in 
der Stube.

Eine große Stube im Dämmerlicht. Der von draußen 
Kommende sah zuerst gar nichts. K. taumelte gegen einen 
Waschtrog, eine Frauenhand hielt ihn zurück. Aus einer 
Ecke kam viel Kindergeschrei. Aus einer andern Ecke wälz-
te sich Rauch und machte aus dem Halblicht Finsternis, K. 
stand wie in Wolken. »Er ist ja betrunken«, sagte jemand. 
»Wer seid Ihr?« rief eine herrische Stimme und wohl zu 
dem Alten gewendet: »Warum hast Du ihn hereingelas-
sen? Kann man alles hereinlassen, was auf den Gassen her-
umschleicht?« »Ich bin der gräfliche Landvermesser«, sagte 
K. und suchte sich so vor den noch immer Unsichtbaren zu 
verantworten. »Ach, es ist der Landvermesser«, sagte eine 
weibliche Stimme und nun folgte eine vollkommene Stille. 
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»Ihr kennt mich?« fragte K. »Gewiß«, sagte noch kurz die 
gleiche Stimme. Daß man K. kannte schien ihn nicht zu 
empfehlen.

Endlich verflüchtigte sich ein wenig der Rauch und K. 
konnte sich langsam zurechtfinden. Es schien ein allgemei-
ner Waschtag zu sein. In der Nähe der Tür wurde Wäsche 
gewaschen. Der Rauch war aber aus der linken Ecke gekom-
men, wo in einem Holzschaff, so groß wie K. noch nie eines 
gesehen hatte, es hatte etwa den Umfang von zwei Betten, 
in dampfendem Wasser zwei Männer badeten. Aber noch 
überraschender, ohne daß man genau wußte worin das 
Überraschende bestand, war die rechte Ecke. Aus einer gro-
ßen Luke, der einzigen in der Stubenrückwand, kam dort, 
wohl vom Hof her, bleiches Schneelicht und gab dem Kleid 
einer Frau, die tief in der Ecke in einem hohen Lehnstuhl 
müde fast lag, einen Schein wie von Seide. Sie trug einen 
Säugling an der Brust. Um sie herum spielten paar Kinder, 
Bauernkinder wie zu sehen war, sie aber schien nicht zu ih-
nen zu gehören, freilich, Krankheit und Müdigkeit macht 
auch Bauern fein.

»Setzt Euch!« sagte der eine der Männer, ein Vollbärtiger, 
überdies mit einem Schnauzbart, unter dem er den Mund 
schnaufend immer offen hielt, zeigte, komisch anzusehn, 
mit der Hand über den Rand des Kübels auf eine Truhe hin 
und bespritzte dabei K. mit warmem Wasser das ganze Ge-
sicht. Auf der Truhe saß schon vor sich hindämmernd der 
Alte der K. eingelassen hatte. K. war dankbar sich endlich 
setzen zu dürfen. Nun kümmerte sich niemand mehr um 
ihn. Die Frau beim Waschtrog, blond, in jugendlicher Fülle, 
sang leise bei der Arbeit, die Männer im Bad stampften und 
drehten sich, die Kinder wollten sich ihnen nähern, wur-
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den aber durch mächtige Wasserspritzer die auch K. nicht 
verschonten immer wieder zurückgetrieben, die Frau im 
Lehnstuhl lag wie leblos, nicht einmal auf das Kind an ihrer 
Brust blickte sie hinab, sondern unbestimmt in die Höhe.

K. hatte sie wohl lange angesehn, dieses sich nicht ver-
ändernde schöne traurige Bild, dann aber mußte er einge-
schlafen sein, denn als er von einer lauten Stimme gerufen, 
aufschreckte, lag sein Kopf an der Schulter des Alten neben 
ihm. Die Männer hatten ihr Bad, in dem sich jetzt die Kin-
der von der blonden Frau beaufsichtigt herumtrieben, be-
endet und standen angezogen vor K. Es zeigte sich daß der 
schreierische Vollbärtige der Geringere von den zweien 
war. Der andere nämlich, nicht größer als der Vollbärtige 
und mit viel geringerem Bart, war ein stiller, langsam den-
kender Mann, von breiter Gestalt, auch das Gesicht breit, 
den Kopf hielt er gesenkt. »Herr Landvermesser«, sagte er, 
»hier könnt Ihr nicht bleiben. Verzeiht die Unhöflichkeit.« 
»Ich wollte auch nicht bleiben«, sagte K., »nur ein wenig 
mich ausruhn. Das ist geschehn und nun gehe ich.« »Ihr 
wundert Euch wahrscheinlich über die geringe Gastfreund-
lichkeit«, sagte der Mann, »aber Gastfreundlichkeit ist bei 
uns nicht Sitte, wir brauchen keine Gäste.« Ein wenig er-
frischt vom Schlaf, ein wenig hellhöriger als früher freute 
sich K. über die offenen Worte. Er bewegte sich freier, 
stützte seinen Stock einmal hier einmal dort auf, näherte 
sich der Frau im Lehnstuhl, war übrigens auch der körper-
lich größte im Zimmer.

»Gewiß«, sagte K., »wozu brauchtet Ihr Gäste. Aber hie 
und da braucht man doch einen, z. B. mich, den Landver-
messer.« »Das weiß ich nicht«, sagte der Mann langsam, 
»hat man Euch gerufen, so braucht man Euch wahrschein-



22 

lich, das ist wohl eine Ausnahme, wir aber, wir kleinen Leu-
te, halten uns an die Regel, das könnt Ihr uns nicht verden-
ken.« »Nein, nein«, sagte K., »ich habe Euch nur zu danken, 
Euch und allen hier.« Und unerwartet für jedermann kehrte 
sich K. förmlich in einem Sprunge um und stand vor der 
Frau. Aus müden blauen Augen blickte sie K. an, ein seide-
nes durchsichtiges Kopftuch reichte ihr bis in die Mitte der 
Stirn hinab, der Säugling schlief an ihrer Brust. »Wer bist 
Du?« fragte K. Wegwerfend, es war undeutlich ob die Ver-
ächtlichkeit K. oder ihrer eigenen Antwort galt, sagte sie: 
»Ein Mädchen aus dem Schloß.«

Das alles hatte nur einen Augenblick gedauert, schon 
hatte K. rechts und links einen der Männer und wurde, als 
gäbe es kein anderes Verständigungsmittel schweigend 
aber mit aller Kraft zur Tür gezogen. Der Alte freute sich 
über irgendetwas dabei und klatschte in die Hände. Auch 
die Wäscherin lachte bei den plötzlich wie toll lärmenden 
Kindern.

K. aber stand bald auf der Gasse, die Männer beaufsich-
tigten ihn von der Schwelle aus, es fiel wieder Schnee, 
trotzdem schien es ein wenig heller zu sein. Der Vollbärtige 
rief ungeduldig: »Wohin wollt Ihr gehn? Hier führt es zum 
Schloß, hier zum Dorf.« Ihm antwortete K. nicht, aber zu 
dem andern, der ihm trotz seiner Überlegenheit der um-
gänglichere schien, sagte er: »Wer seid Ihr? Wem habe ich 
für den Aufenthalt zu danken?« »Ich bin der Gerbermeister 
Lasemann«, war die Antwort, »zu danken habt Ihr aber nie-
mandem.« »Gut«, sagte K., »vielleicht werden wir noch zu-
sammenkommen.« »Ich glaube nicht«, sagte der Mann. In 
diesem Augenblick rief der Vollbärtige mit erhobener 
Hand: »Guten Tag Artur, guten Tag Jeremias!« K. wandte 
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sich um, es zeigten sich in diesem Dorf also doch noch 
Menschen auf der Gasse! Aus der Richtung vom Schlosse 
her kamen zwei junge Männer von mittlerer Größe, beide 
sehr schlank, in engen Kleidern, auch im Gesicht einander 
sehr ähnlich, die Gesichtsfarbe war ein dunkles Braun, von 
dem ein Spitzbart in seiner besondern Schwärze dennoch 
abstach. Sie gingen bei diesen Straßenverhältnissen er-
staunlich schnell, warfen im Takt die schlanken Beine. 
»Was habt Ihr?« rief der Vollbärtige. Man konnte sich nur 
rufend mit ihnen verständigen, so schnell gingen sie und 
hielten nicht ein. »Geschäfte«, riefen sie lachend zurück. 
»Wo?« »Im Wirtshaus.« »Dorthin gehe auch ich«, schrie K. 
auf einmal mehr als alle andern, er hatte großes Verlangen 
von den zwei mitgenommen zu werden; ihre Bekannt-
schaft schien ihm zwar nicht sehr ergiebig aber gute auf-
munternde Wegbegleiter waren sie offenbar. Sie aber hör-
ten K.’s Worte, nickten jedoch nur und waren schon vor-
über.

K. stand noch immer im Schnee, hatte wenig Lust den 
Fuß aus dem Schnee zu heben, um ihn ein Stückchen wei-
ter wieder in die Tiefe zu senken; der Gerbermeister und 
sein Genosse, zufrieden damit K. endgiltig hinausgeschafft 
zu haben, schoben sich langsam, immer nach K. zurückbli-
ckend, durch die nur wenig geöffnete Tür ins Haus und K. 
war mit dem ihn einhüllenden Schnee allein. »Gelegenheit 
zu einer kleinen Verzweiflung«, fiel ihm ein, »wenn ich nur 
zufällig, nicht absichtlich hier stünde.«

Da öffnete sich in der Hütte linker Hand ein winziges 
Fenster, geschlossen hatte es tiefblau ausgesehn, vielleicht 
im Widerschein des Schnees, und war so winzig daß als es 
jetzt geöffnet war nicht das ganze Gesicht des Hinaus-
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schauenden zu sehen war, sondern nur die Augen, alte 
braune Augen. »Dort steht er«, hörte K. eine zittrige Frau-
enstimme sagen. »Es ist der Landvermesser«, sagte eine 
Männerstimme. Dann trat der Mann zum Fenster und frag-
te nicht unfreundlich, aber doch so als sei ihm daran gele-
gen, daß auf der Straße vor seinem Haus alles in Ordnung 
sei: »Auf wen wartet Ihr?« »Auf einen Schlitten, der mich 
mitnimmt«, sagte K. »Hier kommt kein Schlitten«, sagte 
der Mann, »hier ist kein Verkehr.« »Es ist doch die Straße, 
die zum Schloß führt«, wendete K. ein. »Trotzdem, trotz-
dem«, sagte der Mann mit einer gewissen Unerbittlichkeit, 
»hier ist kein Verkehr.« Dann schwiegen beide. Aber der 
Mann überlegte offenbar etwas, denn das Fenster, aus dem 
Rauch strömte, hielt er noch immer offen. »Ein schlechter 
Weg«, sagte K., um ihm nachzuhelfen. Er aber sagte nur: »Ja 
freilich.« Nach einem Weilchen sagte er aber doch: »Wenn 
Ihr wollt, fahre ich Euch mit meinem Schlitten.« »Tut das 
bitte«, sagte K. sehr erfreut, »wieviel verlangt Ihr dafür?« 
»Nichts«, sagte der Mann. K. wunderte sich sehr. »Ihr seid 
doch der Landvermesser«, sagte der Mann erklärend, »und 
gehört zum Schloß. Wohin wollt Ihr denn fahren?« »Ins 
Schloß«, sagte K. schnell. »Dann fahre ich nicht«, sagte der 
Mann sofort. »Ich gehöre doch zum Schloß«, sagte K., des 
Mannes eigene Worte wiederholend. »Mag sein«, sagte der 
Mann abweisend. »Dann fahrt mich also zum Wirtshaus«, 
sagte K. »Gut«, sagte der Mann, »ich komme gleich mit dem 
Schlitten.« Das Ganze machte nicht den Eindruck besonde-
rer Freundlichkeit, sondern eher den einer Art sehr eigen-
süchtigen ängstlichen fast pedantischen Bestrebens, K. von 
dem Platz vor dem Hause wegzuschaffen.

Das Hoftor öffnete sich und ein kleiner Schlitten für 
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leichte Lasten, ganz flach ohne irgendwelchen Sitz, von ei-
nem schwachen Pferdchen gezogen kam hervor, dahinter 
der Mann, nicht alt aber schwach, gebückt, hinkend, mit 
magerem rotem verschnupftem Gesicht, das besonders 
klein erschien durch einen fest um den Hals gewickelten 
Wollshawl. Der Mann war sichtlich krank und nur um K. 
wegbefördern zu können, war er doch hervorgekommen. 
K. erwähnte etwas derartiges, aber der Mann winkte ab. 
Nur daß er der Fuhrmann Gerstäcker war, erfuhr K., und 
daß er diesen unbequemen Schlitten genommen habe, 
weil er gerade bereit stand und das Hervorziehn eines an-
dern zu viel Zeit gebraucht hätte. »Setzt Euch«, sagte er und 
zeigte mit der Peitsche hinten auf den Schlitten. »Ich werde 
mich neben Euch setzen«, sagte K. »Ich werde gehn«, sagte 
Gerstäcker. »Warum denn?« fragte K. »Ich werde gehn«, 
wiederholte Gerstäkker und bekam einen Hustenanfall, 
der ihn so schüttelte, daß er die Beine in den Schnee stem-
men und mit den Händen den Schlittenrand halten mußte. 
K. sagte nichts weiter, setzte sich hinten auf den Schlitten, 
der Husten beruhigte sich langsam und sie fuhren.

Das Schloß dort oben, merkwürdig dunkel schon, das K. 
heute noch zu erreichen gehofft hatte, entfernte sich wie-
der. Als sollte ihm aber noch zum vorläufigen Abschied ein 
Zeichen gegeben werden, erklang dort ein Glockenton, 
fröhlich beschwingt, eine Glocke, die wenigstens einen 
Augenblick lang das Herz erbeben ließ, so als drohe ihm – 
denn auch schmerzlich war der Klang – die Erfüllung des-
sen, wonach es sich unsicher sehnte. Aber bald verstummte 
diese große Glocke und wurde von einem schwachen ein-
tönigen Glöckchen abgelöst, vielleicht noch oben, vielleicht 
aber schon im Dorfe. Dieses Geklingel paßte freilich besser 


