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Vorwort

Die folgenden Vorlesungen sind an einer Berliner Schule im 
Wintersemester 2013/14 entstanden. Einige Schülerinnen und 
Schüler des Abiturjahrgangs hatten Interesse an Philosophie 
bekundet. Diesem Interesse wollte der Autor nachkommen. In 
elf Vorlesungen werden Grundfragen der Philosophie aufge-
worfen. Fragen sind wichtiger als Antworten, die jedoch auch 
vorkommen dürfen. Dabei entsteht hoffentlich genug Anre-
gung für eigenständige Beschäftigung mit der Sache, gestützt 
durch konkrete Hinweise in jedem Kapitel. 

Die Kapitel vermitteln Erstbegegnungen, dies auch in dem 
Sinne, dass nicht nur über Texte gesprochen, sondern immer 
wieder exemplarisch aus Texten gelesen wird. Es sind Erstbe-
gegnungen unter Zeitdruck, denn in einem Prüfungsjahr war 
nicht mehr möglich. Eine Vorlesung dauerte eine gute halbe 
Stunde, anschließend eine Viertelstunde Colloquium – Gele-
genheit für Nachfragen und Vertiefung.

Die Auswahl der philosophischen Texte und Themen ist 
subjektiv, wenn auch nicht ganz zufällig. Einerseits orientiert 
sie sich an dem, was der Autor kennt und für wichtig hält. An-
dererseits wurden Philosophen und Texte danach ausgewählt, 
ob sie erlauben, wichtige Fragen zu verdeutlichen, mit denen 
sich die Philosophie beschäftigt. Es versteht sich von selbst, 
dass vieles, das in der Philosophie vorkommt, hier keinen Platz 
findet. Auch die einzelnen Autoren werden mitunter nur an 
einer kleinen Ecke ihres Werkes berührt und betrachtet. Das 
liegt an der Aufgabenstellung, Fragen zu erläutern, nicht Posi-
tionen umfassend darzustellen. Gleichwohl soll der Reichtum 
an Gedanken doch so bemessen sein, dass Spuren für weiter-
gehende Beschäftigungen mit der Philosophie gelegt sind.

Die Schriftfassung wurde stilistisch geglättet, der Duktus ei-
nes gesprochenen Textes jedoch beibehalten. Die Wahl der 
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8 Vorwort

Form einer Vorlesung mag in Zeiten dominanter Schülerzen-
trierung des Unterrichts altmodisch erscheinen. Wer nicht oh-
nehin mit dem Autor die Überzeugung teilt, dass sich geistig 
anspruchsvolle Diskurse nicht beliebig in Häppchen, in bits 
and pieces aufspalten lassen, mag dies als punktuelles Gegen-
gewicht gegen den methodischen Mainstream ansehen.

Zeitbezüge und mitunter eine persönliche Anekdote ver-
weisen auf hermeneutische Situationen, welche das Verständ-
nis philosophischer Positionen in einem pädagogischen Ver-
hältnis grundieren. Auf Fußnoten wurde zugunsten der flüssi-
gen Lesbarkeit verzichtet. 

Eng auf den Gedankenraum dieser Vorlesung zugeschnitte-
ne Literaturhinweise und ein Namensverzeichnis sind beige-
geben.
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1. Was ist ein Philosoph?

Ich denke, also bin ich. Descartes

Cogito, ergo sum. Ich denke, also bin ich. – Das ist einer der be-
rühmtesten Sätze der Philosophie. Descartes hat ihn auf Latein 
so nie niedergeschrieben, nur auf Französisch in der Schrift 
Discours de la méthode (Abhandlung über die Methode des rich-
tigen Vernunftgebrauchs): »Je pense, donc je suis«. Und da 
taucht schon ein wichtiger Begriff auf, der uns wiederbegegnen 
wird: »le discours«, der Diskurs.

»Cogito, ergo sum«, so wird häufig zitiert. Das ist Lateinisch, 
Discours de la méthode hingegen Französisch. Was für ein 
Durcheinander! Cartesius, wie er auch genannt wird, war 
Franzose, René Descartes, daher hat er seine Schrift im Jahr 
1637 in französischer Sprache veröffentlicht. Wenig später kam 
eine lateinische Übersetzung heraus, weil das eben damals in 
Europa die Sprache der Gelehrten war. Wer nicht Lateinisch 
sprach und schrieb, hatte an den Universitäten keine Chance, 
gehört oder gelesen zu werden.

Ich denke, also bin ich. Das klingt zunächst ziemlich ich-be-
zogen. In der deutschen Fassung kommt das Wort »ich« gleich 
zweimal vor, viel für einen kurzen Satz. Fast könnte der Satz 
sofort für einen Solipsismus gehalten werden. – Gleich zu Be-
ginn dieser Vorlesung hagelt es philosophische Fachbegriffe. 
Nun, was es heißt, solo zu sein, wissen alle – allein zu sein 
eben. Der Solipsismus lehrt, dass wir nur unserer selbst ganz 
gewiss sein können, nur vom eigenen Ich wissen wir ganz ge-
wiss, dass es existiert, in die anderen können wir nicht hinein-
schauen. Sie werden wohl unserer Einbildung entspringen.

Das steht ganz gewiss in dem Satz von Descartes so nicht 
drin, und insofern können wir den Begriff Solipsismus gleich 
wieder vergessen. Aber ein gewisser Subjektivismus scheint 

Was ist ein Philosoph?

Ich denke, also bin ich. Descartes



10 Was ist ein Philosoph?

den Satz schon zu tragen. Schon wieder ein Fachbegriff, der 
längst in die Alltagssprache hinübergewandert ist. Vom Sub-
jekt, vom Bewusstsein des Menschen, von seiner Wahrneh-
mung und seinem Blick auf die Welt auszugehen, kann Sub-
jektivismus genannt werden, im Gegensatz zu einem Objekti-
vismus, der die Objekte, die Gegenstände unserer Tätigkeit 
und unserer Wahrnehmung an den Anfang stellen würde. – Ist 
der Satz also subjektivistisch zu verstehen? Wie sollen wir ei-
ne solche Frage beantworten? Der Philosoph greift zum Text 
und liest nach.

Schon seit langer Zeit hatte ich bemerkt, dass man, was die 
Sitten betrifft, manchmal […] Ansichten, von denen man 
weiß, dass sie sehr unsicher sind, dennoch so befolgen muss, 
als ob sie unzweifelhaft seien.

Aber weil ich damals nur wünschte, der Erforschung der 
Wahrheit nachzugehen, dachte ich, genau das Gegenteil 
tun zu müssen und all das als vollkommen falsch zu ver- 
werfen, bei dem ich mir den geringsten Zweifel vorstellen 
könnte […]. (Discours, 63)

Worum geht es hier? Es geht Descartes um die »Erforschung 
der Wahrheit«. Philo-sophie, Freundschaft mit der Wahrheit, 
Treue zur Wahrheit, so könnte der Begriff, neben vielen ande-
ren Übersetzungen, ausformuliert werden. Wir befinden uns 
also im Zentrum der Philosophie. Um genauer herauszufin-
den, was Descartes sagen will, untersuchen wir die Entgegen-
setzung, die zwischen den beiden zitierten Absätzen stattfin-
det (»Aber weil …«). Denken in Gegensätzen – eine wichtige 
Methode des Denkens zur Klärung von Begriffen.

In praktischen Dingen, so Descartes, verlassen wir uns im-
mer wieder auf unsichere Ansichten. Die Textilarbeiter von 
Dhaka haben das Fabrikgebäude schon vielhundertmal betre-
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ten und damit bezeugt, dass sie es für sicher hielten. Eines Ta-
ges im Jahr 2013 ist es zusammengestürzt. Sie unterstellten 
immer wieder, das Gebäude sei sicher, sie hielten, bei allem 
berechtigten Zweifel, für »unzweifelhaft«, wie Descartes for-
muliert, dass sie wieder zur Arbeit hineingehen können. Tau-
send Menschen haben das Vertrauen in diese Scheingewissheit 
mit ihrem Leben bezahlt.

Es gibt viele Beispiele. Ist nicht für den praktischen Ge-
brauch die Vorstellung, die Erdoberfläche sei eben und nicht 
gekrümmt, vielfach völlig ausreichend? Der Philosoph radi-
kalisiert diese Überlegung und setzt unsere Träume mit den 
Gedanken im wachen Zustand gleich, denn, so sein Argu-
ment, die Traumbilder sind ebenso realistisch wie unsere wa-
chen Sinneseindrücke. Warum also sollten wir Letztere für 
wahr, die anderen jedoch für Trugbilder halten? So beschloss 
Descartes, sich

[…] vorzutäuschen, dass die jemals in meinen Geist einge-
tretenen Vorstellungen nicht wahrer wären als die Illusio-
nen meiner Träume. (Ebd.)

Aus heutiger Sicht, am Anfang des 21. Jahrhunderts und lange 
nach dem Erscheinen von Sigmund Freuds Traumdeutung 
(1900), sind wir versucht, diese Überlegung von Descartes im 
Lichte der Psychoanalyse zu kommentieren und ihr dadurch 
womöglich eine ganz andere und aktuelle Bedeutung beizu-
messen. Doch davon will ich hier absehen. Es genügt festzu-
halten, dass Descartes offenbar von einem radikalen Zweifel 
ausgeht, der im Grundsatz alle unsere Gedanken betrifft. Auf 
die Frage, welchen Satz kann ich gewiss für wahr halten, ant-
wortet er zunächst einmal: gar keinen.

Wer einen Blick auf die analytische Philosophie des 20. Jahr-
hunderts wirft, könnte Descartes als einen Falsifikationisten 
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bezeichnen. Wir haben nämlich, wenn wir Wissenschaft be-
treiben, grundsätzlich zwei Möglichkeiten, wie wir unsere 
Aufgabe auffassen: Entweder versuchen wir, die Wahrheit von 
Hypothesen zu beweisen, oder wir suchen nach Belegen für 
die Unwahrheit eines Satzes. Im ersteren Fall halten wir einen 
Satz dann für wahr, wenn wir einen gültigen Beweis für ihn 
anführen können. Im zweiten Fall gibt es, vereinfacht gesagt, 
gar keine wahren Sätze, sondern wir haben nur noch nicht ge-
nügend Mühe darauf verwendet, ihre Falschheit nachzuwei-
sen, sie zu falsifizieren. Letztere Auffassung hat Karl Popper in 
seiner Theorie des wissenschaftlichen Arbeitens vertreten.

Descartes beginnt seine Philosophie mit dem Zweifel an al-
lem, was wir sehen, fühlen, denken. Ist das nicht ein bisschen 
übertrieben? Um diese Frage beantworten zu können, sprin-
gen wir aus dem philosophischen Text heraus und wenden uns 
der Figur Descartes und seiner historischen Umgebung zu. In 
Europa tobte der Dreißigjährige Krieg. Galilei hatte im Jahr 
1613 die Kopernikanische Wende des Weltbildes wissenschaft-
lich begründet und drei Jahre später auf Druck der Kirche wi-
derrufen. Kurzum: Weltreiche und Weltbilder stürzten zu-
sammen, mehr als ein Grund, nicht von jahrtausendealten 
Gewissheiten auszugehen, sondern vom Zweifel als Grund-
haltung des Denkens.

Nun sucht aber Descartes, trotz oder wohl eher wegen der 
Radikalität seines Zweifels, den archimedischen, den einen 
festen Ausgangs-Punkt, von dem aus Gedanken sicher bewegt 
werden können. Descartes unterstellt sogar, dass sein eigener 
Körper nicht existent sein könnte – allein, dass er diesen Ge-
danken fasst, dies hält er für unbezweifelbar. Ich denke, also 
bin ich, ich existiere. – Wir sehen, nicht eine Selbstverliebtheit 
des Philosophen, kein Subjektivismus treibt ihn zu diesem 
»Ich bin …«, sondern ganz im Gegenteil, der radikalste Zweifel 
an sich selbst, an den eigenen Sinnen, an der Erfahrung lässt 
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die ganze Welt zusammenstürzen – in Gedanken wenigstens, 
und das Einzige, was übrigbleibt, das Einzige, von dem aus die 
wahrgenommene Welt wieder aufgebaut werden kann, ist die-
ses selbstgewisse Denken, das seitdem den Namen des Be-
wusstseins trägt.

Eine Prüfung, ob der Gedanke des Descartes wahr ist, soll 
hier unterbleiben. Allerdings gibt es so gut wie keinen der gro-
ßen Philosophen nach ihm, der sich nicht mit der Argumenta-
tion des Cartesius auseinandergesetzt hätte. Kant unterzieht 
ihn einer gründlichen Kritik, Hegel hält zu ihm, Heidegger, der 
wohl einflussreichste Philosoph des 20. Jahrhunderts, rechnet 
mit ihm gründlich ab. Doch das mag studieren, wer sich dafür 
im Einzelnen interessiert. Das Nachwort zum Discours von 
Holger Ostwald gibt erste Hinweise. – Mir geht es hier um et-
was anderes: Mir geht es um das Bild des Philosophen, das mit 
diesem Gedanken in die Welt tritt und das bis heute bestimmt, 
was wir unter einem Philosophen und unter Philosophie ver-
stehen.

Ich schlage vor, diese Figur des Philosophen zu betrachten, 
wie wir eine Versuchsanordnung in der Physik betrachten. 
Wer die Ergebnisse eines Experiments überprüfen und beur-
teilen will, muss die Versuchsanordnung betrachten. Welche 
Anordnung in der Lebenswirklichkeit drängt zu diesem Ge-
danken: Ich denke, also bin ich? – Descartes sitzt am Fenster. 
Er ist allein. Er konzentriert sich. Was heißt, sich zu konzen-
trieren? Das bedeutet, alle anderen Regungen auszuschalten, 
die ihn bei der Betrachtung der Welt und beim Denken stören 
könnten. Vielleicht hat er etwas gegessen, das in seinem Bauch 
rumort. Vielleicht sitzt sein Hosengürtel zu eng. Vielleicht 
macht sich ein Mitbewohner bemerkbar und will mit ihm spre-
chen.

Nein, all dies, das übrige Leben, muss zuerst einmal ausge-
schaltet werden, um den einzig wahren Gedanken zulassen zu 
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können – dieses Cogito. Einer meiner akademischen Lehrer hat 
diese Versuchsanordung die »Camera obscura des Bewusst-
seins« genannt. Die Camera obscura ist bekannt als eine dunkle 
Kammer, aus welcher der Blick durch ein kleines Loch in der 
Wand hinausfällt in die Welt. Nach den physikalischen Geset-
zen der Optik stellt sich der Gegenstand der äußeren Welt, wie 
im menschlichen Auge, zwar auf einer Projektionsfläche im In-
nern der Kammer dar, aber auf dem Kopf stehend, also ver-
kehrt herum.

Wofür steht dieses Bild? Es steht für die Lage des Bewusst-
seins, die Descartes bewusst konstruiert. Der denkende 
Mensch, der Philosoph ist aus allen Weltbezügen herausgelöst, 
denn all diese Bezüge sind unsicher, zweifelhaft und daher zu-
nächst als unwahr zu nehmen. Cartesius geht so weit, den 
Phantomschmerz als Beleg für die Berechtigung seines Zwei-
fels anzuführen. Selbst das amputierte Bein schmerzt noch. So 
führt uns der eigene Körper an der Nase herum – von ihm ab-

Camera obscura, Federzeichnung, 17. Jahrhundert
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strahieren, das ist der Weg zur Wahrheit! Allein dieses Hirn 
im Dunkeln, sich seiner selbst bewusst, kann Wahrheit bean-
spruchen. Er beginnt nun, Schritt um Schritt damit die be-
zweifelte Welt wieder an sich heranzulassen und ihre Denk-
barkeit nach den Regeln des Denkens, also z. B. der Logik, auf 
ihre Wahrheit zu prüfen.

Es ist leicht einzusehen, dass diese moderne Versuchsanord-
nung der Philosophie alles andere als selbstverständlich ist. 
Die Philosophen des Mittelalters übten ihr Handwerk, besser: 
Kopfwerk, im Rahmen der Kirche aus. Die berühmtesten, wie 
z. B. Augustinus, haben gewiss über die Grenzen des bis dahin 
in der Kirche Selbstverständlichen hinausgedacht. Aber immer 
verstand sich einer wie Augustinus als ein Organ in der gro-
ßen, weltweiten Kirche, ihrer Geschichte und ihrer Zukunft. 
Niemals hätte er sich beschrieben, wie es Descartes tat.

Auch hat es soziale Voraussetzungen, sich die Dinge so zu-
sammenzureimen, wie das Descartes in seiner Studierstube 
tut. Das fängt bei einer ganz einfachen, aber nicht unwesent-
lichen Tatsache an: Man muss die Zeit haben, nichts zu tun als 
nachzudenken. Oder, wie eine Pointe des brillanten Berliner 
Kabarettisten Wolfgang Neuss in einem seiner Programme 
lautete: »Heut’ mach ick mir kein Abendbrot, heut’ mach ick 
mir Jedanken«. – Eine Gesellschaft muss zuerst einmal dahin 
kommen, eine Gruppe von Menschen freizustellen von der 
Notwendigkeit, zu arbeiten, um leben zu können, damit sie 
sich mit nichts weiter als mit dem Denken beschäftigen kön-
nen. Es ist klar, dass solche Leute wie Descartes, Adlige oder 
Großbürger, ohne materielle Sorgen sein mussten.

Aber noch mehr: Es muss auch, damit die Idee von einem 
isolierten, nur auf sich gestellten Bewusstsein auftauchen 
kann, die historische Figur des isolierten Privatmannes, also 
des menschlichen Trägers eines solchen Bewusstseins, auf die 
Bühne der Geschichte treten. Eine bestimmte gesellschaftliche 
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Klasse muss sich aus den Bindungen von Zünften, Traditio-
nen, von Fremdherrschaft und Bevormundung befreit haben, 
damit der Gedanke eines Ichs glaubwürdig wird, das nur sich 
selbst verpflichtet ist und das sich, was Wahrheit und Täu-
schung angeht, nur auf sich selbst verlässt. Das ist der moderne 
Bürger, der Privatbürger, der auf eigene Rechnung wirtschaf-
tet, auf eigenes Risiko lebt und sich daran begibt, die Welt sei-
nen Gesetzen zu unterwerfen. Philosophisch fängt er damit 
schon bei sich selbst an. Vor ihm kann nur bestehen, was von 
ihm, nach den Gesetzen seines Denkens, als wahr erkannt 
werden kann.

Von der Gesellschaftsgeschichte kommen wir zur Philoso-
phiegeschichte. Denn wir müssen wissen, dass es zwar das 
Wort »Philosophie« gab, als Descartes die von mir zitierten 
Sätze aufschrieb. Aber wir dürfen dabei nicht an eine akademi-
sche Disziplin denken, für die man sich, wie heute, auf einer 
Universität einschreiben kann. Die Philosophie ist noch eng 

Die doppelte Reflexion des Bewusstseins: von der bezweifelten Welt 
auf sich zurück – vom Wissen über die Welt auf sich selbst
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verbunden mit der Theologie, von der sie sich mit einiger Mü-
he und mit den größten Konflikten zu lösen versucht. In dem 
Discours von Cartesius finden sich einige Seiten Abhandlung 
über den Blutkreislauf. Heute würde ein Philosophieprofessor 
oder eine solche Professorin schwerlich eine Abhandlung über 
den Blutkreislauf veröffentlichen. Das sagt uns: die Wissen-
schaften und die Philosophie waren noch nicht klar voneinan-
der getrennt. Descartes schrieb über Mathematik, über Physik, 
über Physiologie und einiges mehr.

Die Geschichte des Galileo Galilei hat Descartes wohl beob-
achtet. Recht unverblümt nimmt er darauf Bezug und erzählt 
den Lesern davon, dass er von der Veröffentlichung eines ge-
planten Buches abgesehen habe, ganz offensichtlich, um dem 
Konflikt mit der Kirche aus dem Wege zu gehen. Das Ich des 
Philosophen bildet sich zwar im Rückzug ins stille Kämmer-
lein, macht aber nach außen durchaus Aufhebens davon. Be-
argwöhnt von den traditionellen Mächten, von Kirche und Kö-
nig, angefeindet von deren angestellten Denkern, legt sich das 
neue Subjekt des Denkens eine dicke Haut zu. Sie besteht aus 
dem wachsenden Selbstbewusstsein, dass die Welt auf den 
Kopf gestellt gehört, dass, anders gesagt, nur vom Denken des 
Einzelnen aus die alte Welt des Aberglaubens und der unhin-
terfragten Autoritäten gestürzt werden kann. Nur das Cogito, 
so die feste Überzeugung, kann der Vernunft zum Durchbruch 
verhelfen.

Das neue Denken, das Bewusstsein des Bürgers, legt sich 
mit den alten Mächten an. Wo steht der Philosoph, wenn es 
um Herrschaft und Unterdrückung geht? Etwa an der Seite 
der Unterdrückten? Die Theologie beanspruchte immer eine 
Oberherrschaft über alle Wissenschaften, sie beriet die obers-
ten Zensurbehörden von Kirche und Staat im Mittelalter und 
in der frühen Neuzeit. Reformation und Humanismus ha-
ben dagegen die ersten Bastionen eines neuen Bewusstseins 
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und einer neuen individuellen Verantwortung der denkenden 
Menschen ins historische Neuland gebaut. Männer wie Galilei 
und Descartes bereiteten das vor, was 100 Jahre später nicht 
mehr aufzuhalten sein wird: der Ausgang des Menschen aus 
selbst verschuldeter Unmündigkeit, wie Immanuel Kant die 
Aufklärung ausformulierte.

Es sieht also, betrachten wir den historischen Zusammen-
hang, ganz so aus, als nehme die Philosophie in ihrem moder-
nen Verständnis einen herrschaftskritischen, wenn nicht gar 
einen herrschaftsfreien Standpunkt ein. Aber kann ein Den-
ken, das sich aus allen Lebensbezügen herauslöst, das von 
Sinnlichkeit, von Lebenspraxis, von menschlicher Arbeit völlig 
absehen zu müssen meint, an der Seite der Menschen stehen, 
deren Lebensmittelpunkt eben all dies ist: das praktische Le-
ben, die Arbeit, die physische Abhängigkeit? Durs Grünbein, 
einer unserer bedeutendsten Dichter deutscher Sprache, hat 
Descartes ein schönes Versepos gewidmet. Es spielt in 42 Ka-
piteln in jener Situation, da Descartes in Deutschland war und 
in einem Quartier überwinterte. Vom Schnee heißt das Epos. 

Grünbein stellt dem Philosophen einen proletarischen Die-
ner namens Gillot an die Seite. Descartes versucht ihm den 
Zweifel schmackhaft zu machen. Dieser bleibt skeptisch und 
fragt: »Soll ich – Herr, seht mich an – auf meinen Riecher 
baun?« – Descartes redet auf ihn ein, er solle sich im Zweifels-
fall am Zweifel festhalten. Doch die Zweifel des Dieners sind 
ganz anderer Art, sie betreffen ihn selbst, seine Stellung als 
Diener. Wunderbar formuliert Grünbeins Descartes: »Und 
Selbstgewißheit sammelt ein, / Was Zweifel dir in Stücke 
schlug.« Aber eben an dieser Selbstgewissheit fehlt es den Un-
teren der Gesellschaft. So fühlt sich Gillot auf den Arm ge-
nommen und kontert: »Nur weil manchmal hier was denkt – 
Er tippt sich an die Stirn – wird aus mir kein Professor.« (Grün-
bein 2003, 80 f.)
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Wunderbares Dokument des tiefen Misstrauens, mit dem 
das Volk, das sogenannte niedere Volk, auf die Philosophen 
schaut. Dazu trägt nicht nur die abstrakte, häufig unverständli-
che Sprache bei. Vielmehr noch die Distanz, in die sich der Phi-
losoph von der Welt der anderen versetzt. Gillot sieht sich 
nicht als das Ding, das denkt. Nein, er ist und er wird kein Phi-
losophieprofessor.

Es mag verwundern, dass der Philosoph, der nach dem 
Volksvorurteil nutzlos ist, so wie er sich, als ein weltlicher, sä-
kularer Mönch, eben von allem weltlichen Nutzen lossagt, der 
das Denken um des Denkens willen betreibt, an die Seite der 
Herrschaft zu rücken scheint. Und doch lehrt ein Blick in die 
Geschichte, dass das nicht so ohne weiteres von der Hand zu 
weisen ist. Platon versteht sich als Staatsphilosoph, auch wenn 
sein Held Sokrates von den Athenern verurteilt und hingerich-
tet wird. Die Mitwirkenden seiner Dialoge, einer Art philoso-
phisches Sprechtheater, gehören ausnahmslos den Edlen und 
Reichen an. Hegel gilt, auch wenn er mitunter gleichsam von 
links als verkappter Revolutionär gelesen wird, als preußischer 
Staatsphilosoph. Heidegger setzte sich mit der Hakenkreuz-
binde aufs Podium in der Aula der Freiburger Universität, als 
die Nazis ihn auf den Direktorenposten hievten.

Gewiss gibt es auch die Gegenreihe von Beispielen. Giorda-
no Bruno landete für die mutige Verteidigung seiner Gedan-
ken auf dem Scheiterhaufen. Kant riskierte, wenn auch kein 
Berufsverbot, so doch fortgesetzten Ärger mit den Zensurbe-
hörden des preußischen Königs. Insgesamt jedoch scheint die 
Figur des Philosophen eher problematisch, immer im Ver-
dacht, mehr Ideologie zu betreiben als der Wahrheit von Ideen 
verpflichtet zu sein. Werfen wir noch einmal einen Blick auf 
Descartes. Kaum hat er diesen bis heute in der Philosophie be-
wegenden, revolutionären Satz Cogito, ergo sum hingeschrie-
ben, schon kommt er auf Gott zu sprechen. Wie denn das?
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So weit, wie wir Descartes’ Gedankengang gefolgt sind, 
sieht er sein Denken als vom Zweifel und von jenem Selbstbe-
wusstsein bestimmt, das sich in dem »Ich denke« artikuliert. 
Wenn, so argumentiert er, das eindeutige, unzweifelhafte Er-
kennen vollkommen ist, so ist das Zweifeln der Unvollkom-
menheit des Menschen zuzuordnen. Er sieht sich also gleich-
sam zusammengesetzt aus zweierlei, aus einem Vollkomme-
nen und im Wesentlichen aber aus Unvollkommenheit. Da 
aber kam er auf »den Gedanken zu untersuchen, woher ich es 
vermocht hatte, an etwas zu denken, das vollkommener war 
als ich …« (Discours, 67).

Es zeichnet sich ab, wie die Sache weitergeht. Descartes 
schließt aus der Vollkommenheit des Cogito und aus der Un-
vollkommenheit menschlichen Erkennens, dass jene Vollkom-
menheit nur von einem vollkommeneren Wesen als der Mensch 
herrühren kann. Nun ist es nur noch ein kleiner Schritt zu 
dem, was in der Geschichte der Theologie und der Philosophie 
als ontologischer Gottesbeweis bezeichnet wird: da ein voll-
kommenes Wesen wohl nicht das Erzeugnis, auch nicht das 
gedankliche Erzeugnis, eines unvollkommenen, also des Men-
schen, sein kann, beweist, so Descartes, die vollkommene 
Wahrheit des Cogito, ergo sum nichts weniger als die Existenz 
Gottes.

»Da brat mir doch einer einen Philosophen!«, könnte der 
Diener Gillot bei Durs Grünbein sagen: Der Philosoph Des- 
cartes weiß genau, dass vier Jahre zuvor sein Berufskollege Ga-
lilei mit der Behauptung fast auf dem Scheiterhaufen gelandet 
wäre, die Erde drehe sich um die Sonne und nicht umgekehrt. 
Und dann schiebt er in seinem Buch, das anstelle eines wohl-
weislich unterdrückten Buches erscheint, der Inthronisierung 
des Ichs als Zentrum der Philosophie rasch noch einen Beweis 
Gottes nach. Wer da nicht Taktik gegenüber der Kirche vermu-
tet, muss auf beiden philosophischen Augen blind sein.
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Anpassung an die Gewalten? Also doch nicht einfach die Be-
folgung der reinen Denkgesetze, ohne Ansehen der Person 
und der Macht, sondern ein bisschen Selbsterhaltung, damit 
überhaupt noch ein Gedanke veröffentlicht werden kann? – 
Doch halt, vielleicht nehme ich den Cartesius zu kritisch vor, 
denn immerhin kommt kein einziger Philosoph der Zeit ohne 
den Gottesgedanken aus. Das philosophische »Gott ist tot« 
kommt erst mehr als zweihundert Jahre später zum Zuge. – So 
zeigt sich die Figur des Philosophen am Ende zwiespältig. Die 
Philosophie ist das Kopfwerk einer unheimlichen Abstraktion. 
Abstrahieren heißt: absehen von. Das ist es genau, was Des- 

Wie weiter mit der Frage nach dem Philosophen?

Es hat sich schon gezeigt: Diese Frage erweitert sich zu der 
nach der gesellschaftlichen Stellung der Intellektuellen. 
Dafür ist Brecht eine erste Adresse. Die Untersuchung der 
Abgehobenheit der Intellektuellen, der Tuis – ein Kunst-
wort für diese Spezies –, durchzieht sein Werk. Im Tui-
Roman, aber auch in dem Stück Turandot oder der Kon-
gress der Weißwäscher werden die Philosophen als Grup-
pe der Intellektuellen zum Gegenstand.

Wer über das Thema weiterdenken will, sei auf Anto-
nio Gramsci verwiesen, der in den Gefängnisheften über 
die – Gedanken wie Massen – organisierende Rolle von 
bürgerlichen wie kommunistischen Intellektuellen viel 
notiert hat.

Die meisten Philosophen neigen dazu, ihre eigene Po-
sition im toten Winkel der Betrachtung zu belassen. Da-
her müssen sich Interessierte eben überwiegend an Theo-
retiker wenden, die zur Philosophie kritische Distanz 
halten.
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cartes fordert: absehen von den Sinneseindrücken, vom Kör-
per, von den Erscheinungen der Welt, abstrahieren von allem, 
das sonst unser Leben ausmacht.

Eine unheimliche, lebensferne, ja fast lebensverleugnende 
Haltung. Marx und Engels werden 200 Jahre später die deut-
sche Philosophie als Deutsche Ideologie nach Strich und Fa-
den auseinandernehmen. So scheint die Haltung der mo-
dernen, der bürgerlichen Philosophie einem Wahn zu glei-
chen, dem Wahn, aus der absoluten Weltverleugnung, aus 
dem absoluten Zweifel, zu absoluter Gewissheit gelangen zu 
können. Da sind schon Zweifel an der Philosophie selbst be-
rechtigt.

Auf der anderen Seite scheint gerade diese widersprüchli-
che, diese problematische Stellung des Philosophen zur Welt 
seine besondere Produktivität in der Geschichte ermöglicht zu 
haben. Historisch gilt das, insofern nur der radikale Zweifel 
an allem, was bisher als gesicherter Blick auf die Welt galt, ei-
ne wahre Revolution des Weltbildes, einen Durchbruch der 
modernen Wissenschaften und daher des modernen wissen-
schaftlichen Weltbildes ermöglichte. Methodisch kann Philo-
sophie als denkende Beschäftigung mit dem Denken selbst nur 
dann bestehen, wenn sie als Gegenstand ihrer Beschäftigung 
das reine Denken aus allen tradierten, aus allen inhaltlichen, 
aus allen konkreten Bezügen herauslöst. 

Nicht das Denken der Farben, nicht das Denken der Formen, 
nicht das Denken des Raumes, nicht das Denken der Zeit – 
nein, das Denken als Denken kann erst jetzt reiner Gegenstand 
des Denkens werden. Das ist die große, immer problematische 
Leistung dieses Schrittes, den Descartes gegangen ist. Der Phi-
losoph bewegt sich, so harmlos er in seiner Studierstube am 
Fenster sitzt, auf einem schmalen Grat der Anpassung: Auf der 
einen Seite lauert die Entfremdung von der Welt, auf der an-
deren der Opportunismus gegenüber der Herrschaft. Auf der 
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Höhe seines Handwerks kann er im Denken radikaler sein als 
die meisten seiner Zeitgenossen.

Mit diesem Gegensatz schließt die erste Vorlesung. Die 
nächste führt fast zweitausend Jahre zurück, gleichsam an die 
Wiege der abendländischen Philosophie: zu Platon.
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2. Was heißt philosophisch fragen und 
antworten? Der philosophische Diskurs

Sokrates im Angesicht des Todes. Platons Phaidon

Wer etwas von Platon gehört hat, hat etwas vom Höhlen-
gleichnis gehört. Davon soll hier nicht die Rede sein. Da geht es 
um Platons Idealismus, den sogenannten Ideenhimmel und 
verwandte Fragen. Platons Werke sind in Gesprächsform ge-
halten, daher wird von den »Dialogen« Platons gesprochen. 
Zwei unter ihnen stechen durch ihre schiere Länge hervor, die 
Nomoi (Gesetze) und die Politeia (Staat), wo u. a. das Höhlen-
gleichnis vorkommt. Darüber hinaus sind Briefe von Platon 
überliefert. Ich habe vor, am Beispiel eines Dialogs zu erläu-
tern, welche Bedeutung Fragen und Antworten in der Philoso-
phie hat. Mit Glück springt am Ende eine vorläufige Klärung 
des Diskursbegriffs heraus.

Bevor wir an einer bestimmten Stelle in einen Dialog, den 
Phaidon, einsteigen können, muss ich kurz das Setting, wie 
das beim Film heißt, erklären. Für gewöhnlich präsentiert sich 
uns am Anfang eines Dialogs eine Gruppe von Männern, die 
sich trifft, die jemanden besucht, die eben eine Gesprächsge-
legenheit schafft. Allermeist geht es auch um ein bestimmtes 
Thema, das den gesamten Dialog bestimmt. Zum Beispiel 
nimmt sich der berühmte Dialog Protagoras die Sophisten und 
ihr Handwerk der Rede- oder besser: der Überredungskunst 
zum Gegenstand. In dem berühmten Symposion (Gastmahl) 
werden die ethischen Regeln der homosexuellen Beziehungen 
unter den Männern Athens durchdiskutiert. Immer sind meh-
rere Männer an den Gesprächen beteiligt, insofern könnten 
wir auch von Gesprächen reden. Aber in der Tat hat das, was 
wir bei Platon lesen, nichts mit Talk zu tun. Vielmehr wechseln 
sich die Gesprächspartner ab, und erstens redet immer nur ei-

Der philosophische Diskurs

Sokrates im Angesicht des Todes. Platons »Phaidon«
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ner, und zweitens stehen immer zwei der Anwesenden unmit-
telbar im Dialog, tauschen Ansichten und Argumente aus. In-
sofern hat der Begriff »Dialog« für dieses Textgenre schon sei-
nen guten Sinn.

Der Phaidon setzt bei einer besonderen Situation ein. Sokra-
tes, die zentrale Figur der Dialoge Platons, ist von den Athenern 
zum Tode verurteilt worden, und das Urteil wurde vollstreckt. 
Wir schreiben das Jahr 399 v. Chr. Einige seiner philosophi-
schen und Lebensfreunde waren zugegen, andere konnten sei-
ne letzten Stunden nicht begleiten. Diese fragen nun den Phai-
don, der dabei war, wie diese letzten Stunden verlaufen sind 
und wie Sokrates selbst sein Ende verstanden hat. Phaidon 
berichtet den Schülern des Sokrates wörtlich, so offenbar der 
Anspruch des Textes, den Verlauf des Gesprächs – bis hin 
zum Leeren des tödlichen Schierlingsbechers und Sokrates’ 
Ableben.

Im Zentrum des Gesprächs in der Gefängniszelle stand of-
fenbar die Sorge der Schüler und Gefährten Sokrates’, dass nun 
alles vorbei sei. Sie sind nicht nur betrübt, sondern auch be-
troffen, besorgt, dass Sokrates, abgesehen von seiner berühm-
ten Verteidigung vor Gericht, so gar nichts gegen seinen Tod 
einzuwenden hat. Im Gegenteil, er fügt sich in seinen Tod. Be-
deutet das nicht auch, dass er es gar nicht schlimm findet, dass 
er nun den Freunden verloren sein wird? Wie kann es sein, 
dass ihm das so gar nichts ausmacht? – Kurzum, es geht um die 
Frage, ob mit Sokrates nun einfach alles zu Ende ist oder ob er 
nach dem Tode auf irgendeine Weise weiterlebt.

Wenn ich Ihnen eine Passage aus dem Dialog Phaidon, der 
etwa 90 Seiten umfasst, zitiere, dann mit zweierlei Absicht: 
Einmal soll die Textart bekannt gemacht werden, das Dialogi-
sche; und zudem geht es in der Passage um einen bestimmten 
Gegenstand, ein philosophisches oder theologisches Problem, 
das nicht ganz unwichtig ist. 
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