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1. Erstinformation zum Werk

Den literarischen Texten Peter Stamms wird wiederholt das
Merkmal der inhaltlichen und stilistischen >Einfachheit«
zugesprochen. So erscheint Dagmar Leupold der Agnes-Ro-
man als »ein bestiirzend einfaches Buch«!. Ulrich Greiner
meint in einer paradoxen Formulierung, dass das »Schwie-
rige an den Blichern des Schweizer Schriftstellers Peter
Stamm« darin liege, »dass sie so einfach«? seien.
Tatsichlich handelt Agnes bei oberflichlicher Betrach-
tung von der im Grunde alltiglichen Liebesgeschichte
eines ungleichen Paares. Die vordergriindig auffallige Be-
sonderheit der Erzihlung besteht >lediglich< — wie etwa in
Goethes Werther auch - in der Tragik des in ihr darge-
stellten Gefiihlskonflikts und seines todlichen Endes.
Bei genauem Hinsehen jedoch erweist sich diese Erzah-
lung sehr rasch als ein literarischer Gegen-
stand, der in spezifischer Weise die existen- | wehr als eine
zielle Problematik des modernen Individu- | alltagliche Liebes-
ums und seiner gesellschaftlichen Situa- | geschichte
tion veranschaulicht. Die Romanhandlung
illustriert eine Reihe von psychosozialen Phinomenen, die
heute allgegenwirtig sind. Sie lassen sich mit Begriffen
wie Vereinzelung und Vereinsamung, Verdinglichung und
Selbstentfremdung, Bindungsunfihigkeit und Sinnverlust
des Menschen nur grob umschreiben. Die beiden Roman-
helden wirken bereits zu Beginn wie hoff-
nungslose Figuren einer hermetischen Welt, = scheiternde
in der die Beziehung zu anderen Menschen | Beziehungen
an der Briichigkeit der eigenen Identitidt, an
der Angst vor dem Leben mit seinen natiirlichen Implikati-
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onen und im Zweifels- oder Konfliktfall am Riickzug in die
eigene Innerlichkeit scheitert.

Das >Schwierige< des Romans Agnes beruht auf der An-
strengung, unter der Oberfliche zweier an sich eintoniger
Lebensvollziige die seelische Vielschichtigkeit von Men-
schen zu entdecken, die in der relativen Ereignislosigkeit ih-
rer Existenz nur schwer zuginglich sind. Der Schliissel dazu
liegt in der Auseinandersetzung mit den Formen poetischer

Kodierung, welche der Erzihlung Agnes erst

Komplexe poeti- ihre eigentliche Komplexitit und Konsistenz

sche Struktur verleihen. Im Unterricht gilt es daher in be-

sonderem Mafle, die Struktur des Ganzen zu

erfassen, um zum Besonderen vorzudringen. »Das Geheim-

nisvolle«, so sagt Agnes bei der Betrachtung von Kristallgit-
ter-Rontgenbildern, »ist die Leere in der Mitte« (45).



2. Inhalt

Der Roman handelt von der mehrmonatigen, im Verlauf un-
gliicklichen und im Ergebnis todlichen Liebesbeziehung
eines aus der Schweiz stammenden und voriibergehend in
Chicago lebenden Sachbuchautors mit einer US-amerika-
nischen Physikerin namens Agnes. Der ein-
leitende Satz »Agnes ist tot« (9) verweist be- | Beginn mit
reits auf das Ende der Erzahlung, dessen Um- | dem Ende
stinde zu der Vermutung Anlass geben, dass
die Protagonistin sich in der Silvesternacht das Leben ge-
nommen hat, indem sie sich in einem stidtischen Park der
eisigen Winterkalte aussetzte.

Der Mann mittleren Alters und die deutlich jingere Frau
begegnen sich in einem Bibliothekssaal der
Chicagoer Stadtbuicherei, wo er an der Erstel- | Bibliotheks-
lung eines Manuskripts iiber amerikanische | bekanntschaft
Luxuseisenbahnwagen und sie an ihrer Dis-
sertation in Physik arbeitet. Nach zahlreichen, sich uber
mehrere Wochen erstreckenden Wiederbegegnungen bei
Kaffee und Zigaretten sprechen sie im Verlauf eines ersten
gemeinsamen Abendessens in einem Restaurant erstmals
iber personliche Themen. Der Tag nach der
folgenden Liebesnacht in der Wohnung des | Liebesbeziehung
Mannes sowie ein spiterer Aufenthaltin ihrer
Wohnung geben Anlass zu intimen Gesprachen tiber den
Tod und das Leben, iiber negative Erinnerungen an Kind-
heit, Jugend und Erwachsenenalter sowie iiber Fragen des
literarischen Schreibens.

Letztere fiihren schlieflich zu Agnes’ Vor- | scareibprojekt
schlag, dass ihr Geliebter eine Geschichte
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iiber sie schreiben solle. Die Durchfithrung des Projekts er-
folgt in zwei Phasen: Zunichst bringt der Erzahler die Er-
eignisse der gemeinsamen Vergangenheit in Erinnerung, be-
vor er schlieflich nach Erreichen der Gegenwart zukiinftige
Geschehnisse und Handlungen fingiert. Dabei werden ur-
spriinglich nur in der Phantasie imaginierte Szenarien wie
etwa ein Umzug der Geliebten und eine eheihnliche Ge-
meinschaft in der Wohnung des Erzihlers durch Formen
des Rollenspiels direkt in die Wirklichkeit umgesetzt.
Allmihlich jedoch verlieren der in der Manier eines Dreh-
buchautors schreibende Mann und die Frau als die Figur,
welche die >Regieanweisungen< mit thm ausfiihrt, das In-
teresse an den zumeist banalen Skripten der Fiktion. Sie
fihren zwar gezielt Unternehmungen im Sinne der Text-
vorlage durch (Museums- und Zoobesuche, Wanderun-
gen), doch empfindet der Verfasser die konkrete Realisie-
rung seiner Vorstellungen im wirklichen Leben bald als
»Hohlweg« (80), der den Traum von einer idyllischen Zu-
kunft in die Richtung eines Albtraums zwingt, in dem sich
die Liebenden im Hass entzweien. Schlief3-
Konflikte und lich kommt es in der Beziehung tatsichlich
Bruch zu Konflikten, als etwa der Ich-Erzihler sei-
ne Teilnahme an einer von Agnes freudig er-
warteten Halloween-Party verweigert. Bald darauf vollzieht
sich ein vorldufiger Bruch innerhalb der Partnerschaft. Ur-
sache fiir Agnes’ Entscheidung, die gemeinsame Wohnung
umgehend zu verlassen, ist ein heftiger Disput, bei dem der
Ich-Erzahler Agnes veranlassen will, ihre Schwangerschaft
durch eine Abtreibung zu beenden.
Verhaltnis zu In der Zwischenzeit lernt der Sachbuchautor
Louise Louise kennen, die Tochter eines franzo-
sisch-amerikanischen Ehepaares und Ange-
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stellte einer auf die Vermietung von Giiterwagen speziali-
sierten Firma. Wiederholt schlift er mit der unverheirateten
Frau, die auf ihn eine grofle erotische Anziehungskraft aus-
ibt. Wihrend sie an einer dauerhaften Beziehung mit ihm
interessiert ist, weist er ihre Avancen schliefllich ab.

Eine Fehlgeburt bringt Agnes und den Ich-

Erzihler wieder zueinander. Als er erfihrt, | Agnes’
dass es ihr schlecht geht, begibt er sich nach | Fehlgeburt
erstem Zogern zu ihrer Wohnung und ver-

sucht, sie zu trosten. Den Verlust des Kindes kompensiert
Agnes durch die an den Erzihler herangetragene Bitte, die
Niederschrift der gemeinsamen Geschichte fortzusetzen.
Der Erzihler verindert die Gegebenheiten darin insofern,
als er im Einverstindnis mit Agnes so tut, als

ob das Kind geboren worden wire und noch | Verdrédngungs-
leben wiirde. Eine andere Form der Verdran- = versuche
gung der Tragodie besteht in Einkdufen, bei

denen Agnes der vermeintlich zur Welt gekommenen Toch-
ter Margaret Kleidung und Spielzeug kauft.

Sehr rasch jedoch gelangt sie zu dem Bewusstsein, dass die
Simulation von Szenen, in denen das Kind noch existiert,
»krank« und »eine Liige« (119) ist. Sie verlangt von dem
Ich-Erzihler eine wirklichkeitsgemifle Darstellung ihres
Lebens, vernichtet die Babyartikel und wirkt in threm Ver-
halten zunehmend distanziert, wihrend sie zugleich mit
sportlichen, musikalischen und beruflichen Aktivititen zu
den Routinen des Alltags zuriickkehrt.

Der Ich-Erzihler entwickelt wihrenddessen eine >realis-
tische« Version vom Schluss der Geschichte,
in der die Protagonistin in der Neujahrsnacht | aprenr von der
die Wohnung des Mannes verlasst und sichin | wunschfiktion
einem stadtischen Park auf den eisigen Wald-
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boden legt. Obwohl er die distere Darstellung vom Ende
der Beziehung und vom Tod der Frau durch eine idealty-
pische Variante ersetzt, welche von der Fortsetzung des Lie-
besverhiltnisses handelt, liest Agnes beim Einschalten des
Computers den immer noch abgespeicherten Text, der sie
beim Aufbruch in die Kilte der Nacht zeigt. Als der Ich-Er-
zihler vom Besuch einer Silvesterparty zurtickkommt, wih-
rend der er auch erneut mit Louise geschlafen
Die Fiktion wird hat, findet er eine leere Wohnung vor, aus der
t6dliche Realitét | Agnes sich fir immer entfernt hat, um das
Handlungskonzept der ersten Version der

Geschichte in die todliche Tat umzusetzen.



3. Personen

Agnes

Der Roman schildert die letzten Lebensmonate einer
jungen Frau aus der Perspektive eines Ich-Erzihlers,
so dass die Darstellung ihrer Person in der Begrenzt-
heit der Auflenwahrnehmung subjektiv gebrochen und
bruchstiickhaft bleibt. Dartiber hinaus ist die Geschichte,
in welcher der Ich-Erzahler die Geliebte zur Protagonistin
einer privaten Fiktion macht, nur sehr bedingt als Quelle
fiir biographische Informationen geeignet.

Der groben Skizze ihres dufieren Erscheinungsbildes (sie
»war schlank und nicht sehr grof}, ihr braunes Haar war
schulterlang und dicht, ihr Gesicht war bleich und unge-
schminkt«; 14) stellt der Beschreibende eine neutrale Be-
wertung ihrer Gesamtwirkung auf den Betrachter voran
(»nicht auffallend«). Dieses pauschale Urteil wird jedoch
abschliefend durch den Hinweis auf ein besonderes phy-
sisches Merkmal positiv eingeschrinkt (»Nur ihr Blick war
auflergewohnlich«) und durch einen auflergewohnlichen
synisthetischen Vergleich (»[...] als konne sie mit ihren Au-
gen Worte tibermitteln«; ebd.) in einem einzelnen Detail re-
vidiert.

Die ersten konkreten biographischen In-
formationen uber die Titelfigur erhilt der Le- | Biographische
ser im Schlussteil des 3. Kapitels (vgl. 20). | Angaben
Demnach promoviert die 25jahrige Diplom-

Physikerin im Rahmen einer Teilzeit-Assistentenstelle am
Mathematischen Institut der Chicago University mit einer
Dissertation Uber die »Symmetrien der Symmetriegruppen
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von Kiristallgittern«. Auflerhalb ihrer wissenschaftlichen
Titigkeit wirkt sie als Cello-Spielerin in einem privaten
Kreis von vier Streicherinnen mit, mit denen sie wochentlich
im Quartett musiziert. Knappe Angaben zu ihren weiteren
kiinstlerischen Interessen (Malerei, Lyrik), zu ithrer Wohn-
situation (»Studio in einem der Aufenviertel der Stadt«; 20)
bleiben zunichst ebenso vage wie diejenigen zu thren fami-
lidren Verhaltnissen. Erst im weiteren Verlauf der Erzahlung
werden Hinweise darauf, dass sie in Chicago aufgewachsen,
thr Vater bereits seit lingerem pensioniert und gemeinsam
mit ihrer Mutter nach Florida gezogen ist, durch zusitz-
liche, stets fragmentarische Aussagen Stiick fiir Stuck er-
ginzt, so dass sich ihr Personlichkeitsprofil schlieflich in
einem begrenzten Umfang vervollstindigt.
Den Eindruck einer gravierenden Person-
Persénlichkeits- lichkeitsstorung vermitteln bereits Hinweise
stérung auf ein Ubersteigertes Ordnungsbedirfnis,
das sich unter anderem in ritualisierten Ver-
haltensweisen und im kiinstlichen Arrangement ihrer Pri-
vatsphire dauflert. Die junge Frau iberquert Straflen nur auf
den dafiir vorgesehenen Fufigingerstreifen und respektiert
unbedingt die elektronischen Signale der Verkehrsfihrung
(vgl. 19). Thr Wohnzimmer wirkt trotz offenkundiger Ver-
suche zu einer >gemtutlichen Einrichtung<und zu einer Bele-
bung des Interieurs durch Topfpflanzen (vgl. 381.) »unbe-
lebt, als sei es seit Jahren von keinem Menschen betreten
worden« (39). Der Sterilitait der Einrichtung des Wohn-
raums entsprechen automatisierte Verhaltensmuster, so bei-
spielsweise die Neigung zur schematischen Bereitstellung
von Arbeitsmaterialien in der Universititsbibliothek (vgl.
13; 17) und die gestische >Zelebrierung« von Handlungen
beim Essen (vgl. 611.). Einen Mangel an Flexibilitit lisst
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auch die gewohnheitsmiflige Fixierung auf Orte des tig-
lichen Lebensvollzugs im Wohnviertel (Geschifte, Wasch-
salon, Restaurant; vgl. 44) erkennen.
Gleich zu Beginn des Romans fallen wiederholte Hin-
weise auf die negative Grundhaltung der Titelfigur auf:
Sie mag »die Wohnung nicht, nicht das Haus, tiberhaupt
die ganze Innenstadt nicht« (12) und erklirt, dass sie
»iiberhaupt nicht gern« (23) esse. Sie »mag Fahrstihle
nicht«, weil fiir sie mit ihnen die Furcht verbunden ist,
dass man »den Boden unter den Fiiflen [verliert]« (49).
Thre seelische Belastung manifestiert sich in indirekten
und direkten Hinweisen auf Unsicherheit (»wieder ver-
schiittete sie etwas Kaffee«; 17), auf eine starke Angst vor
dem Tod (vgl. 23£.) und auf eine tiefe Einsamkeit, die sie
das nichtliche Klopfen in den Heizungsrohren als Mo-
mente der Geborgenheit erfahren lisst (vgl. 451.). Der
Ich-Erzihler berichtet von Beobachtungen, nach denen sie
im Umgang mit fremden Menschen eine absolute Beriih-
rungsangst, jedoch im Umgang mit Dingen einen perma-
nenten Bertithrungszwang zeigt: »Sie streifte mit der Hand
Mobelstiicke und Gebaude, an denen sie voriiberging. Klei-
nere Gegenstinde tastete sie oft richtiggehend ab, als konne
sie sie nicht schen. Manchmal roch sie auch an ihnen, aber
wenn ich sie darauf hinwies, schien sie es nicht bemerkt zu
haben« (62). Die zur Obsession gewordene Kontaktsuche
mit leblosen Objekten ist demnach Ausdruck einer unbe-
wussten Suche nach Selbstvergewisserung in einer Welt, in
der zugleich die sinnliche Erfahrung menschlicher Bezie-
hungen als elementare Bedrohung wahrgenommen wird.
Die Form der karteikastenmifligen Archivierung, in der
Agnes ihre Korrespondenz mit den Familienangehorigen
und wenigen Freunden verwaltet, dokumentiert den Grad
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der Distanz und der Entfremdung, in dem sie

sich anderen Menschen gegeniiber befindet:

»In einer alten Schachtel waren Briefe und

Postkarten, sortiert nach Absendern. Auf
kleinen Registerkarten stand >Eltern<, >Grofelterns, >Onkel/
Tantens, >Cindy<, »Herbert« (112).

Die duflerliche Statik von Lebensraum und Lebensfiih-
rung sowie die Anzeichen einer neurotischen Form der Le-
bensbewiltigung, zu der etwa auch ein iibermafliges Bediirf-
nis nach Ordnung und Sauberkeit zihlt (vgl. 112; 123), sind
in erkennbarer Weise als Reaktionen auf die Dramatik von
personlichen Erlebnissen in der Vergangenheit der jungen

Frau zu verstehen. Agnes” Erinnerungen an
Negative Kindheit, Jugend und Erwachsenenalter sind
Erlebnisse in der Regel mit destruktiven Erfahrungen
und Gefiihlen verbunden: So assoziiert sie die
regelmifligen Kirchbesuche mit ihren Eltern und ihre Teil-
nahme am Unterricht der Sonntagsschule mit dem einfaltig-
naiven Gottesbild einer klumpfiifiigen Lehrerin und mit den
frihen Anfingen ihres eigenen Glaubensverlustes (vgl. 27).
Thre vom Vater erzwungenen Aufenthalte in Pfadfinder-
lagern sind im Gedichtnis gepriagt durch den Widerwillen
gegen die naturhaft-primitiven Lebensumstinde in der Ge-
meinschaft mit anderen Midchen (vgl. 32) sowie insbeson-
dere durch den Unfalltod einer ihr verhassten Mitschiilerin.
Dass sie auf den Tod der Nachbarstochter Jennifer mit
Gleichgultigkeit und auf die vorzeitige Heimkehr aus dem
Zeltlager mit Erleichterung reagierte, begriindet Agnes, die
offenbar Einzelkind ist, damit, dass der eige-
Vaterbeziehung ne Vater dem verstorbenen Midchen anschei-
nend groflere Zuneigung als ihr selbst entge-

genbrachte (vgl. 33).

Menschliche
Distanziertheit
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Die wenigen weiteren Male, in denen Agnes von ihrem
Vater berichtet, legen die Vermutung nahe, dass ihr Verhilt-
nis zu thm zerrittet ist (vgl. 40). Wie dem Vater gegentiber,
dem sie einerseits mangelnde Liebe und andererseits unkon-
trollierte Eifersucht vorwirft, erscheint auch
das Verhiltnis zu dem arbeitslosen Schauspie- | Beziehung zu
ler Herbert ambivalent: Nachdem sie mitithm | Herbert
getanzt und er sie gekisst hat, unterhilt sie
mit thm eine mehrjihrige platonische Beziehung, die — zu-
mindest in intensiven Briefwechseln (vgl. 113) — wahrend ih-
rer einzigen echten Liebesbeziehung bis in die Zeit unmittel-
bar vor threm Tod fortdauert. Zum Zeitpunkt ithres Kon-
fliktes mit dem Ich-Erzihler wegen dessen Ablehnung ihrer
Schwangerschaft kiindigt sie an, nach der Geburt des Kindes
zu Herbert nach New York zu ziehen (vgl. 94). Obwohl es
sehr fraglich ist, ob Agnes tatsichlich ernsthaft an ein Zu-
sammenleben mit Herbert denkt, fiihlt sich der Ich-Erzihler
in seiner Eifersucht auf den mutmafllichen Nebenbuhler be-
statigt (vgl. 94). Bei ithrem zweiten Gesprich
mit dem Ich-Erzihler berichtet Agnes von | Symboltrichtige
einem Erlebnis ihres Freundes Herbert, in | Begegnung
dem dessen traumihnliche Begegnung mit ei-
ner fremden Frau im schwarzen Kleid als Sinnbild fiir Agnes’
Bindungsunfihigkeit gedeutet werden kann (vgl. 19).

In einem literarischen Versuch, den der
Ich-Erzahler in schroffer Weise disqualifi- | Agnes’ Schreib-
ziert (vgl. 42), obwohl er ihn fiir besser halt | versuch
»als alles, was [er selbst] in den letzten zehn
Jahren geschrieben hatte« (43), thematisiert Agnes in der
Beschreibung einer Frau-Mann-Beziehung die Angst vor
dem Identititsverlust (vgl. 42). Die erzihlerische Miniatur
zeigt eine Person, deren Ich sich in der engen physischen,
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aber wortlosen Gemeinschaft mit einer namenlosen Figur
bis zur Unkenntlichkeit verindert. Einzig durch den Ent-
schluss zum Aufbruch (»Ich mufS gehen. Ich stehe auf. Ich
verlasse das Haus. <) entkommt sie der Selbstauflosung in ei-
ner paranoid erfahrenen Intimitat mit einem gespenstischen
Wesen. Indem jedoch die Beschreibung der Flucht die zu
Beginn der Szenerie gebrauchten Formulierungen wie-
derholt — auch hier heiflt es: »Ich muss gehen. Ich stehe
auf. Ich verlasse das Haus.« —, verwickelt sich die Erzih-
lerin in den ausweglosen Teufelskreis einer Existenz, in
der weder Nihe noch Distanz zum Menschen als Befrei-
ung aus Angst und Einsamkeit erfahren werden. Auch die
Sicht des Ich-Erzahlers auf das Leben ist ausdriicklich
durch Bilder von der Vereinzelung des Menschen und von
der Ausweglosigkeit des Daseins bestimmt: »Wir denken,
wir leben in einer einzigen Welt. Dabei bewegt sich jeder
in seinem eigenen Stollensystem, sieht nicht rechts und
links und baut nur sein Leben ab und versperrt sich mit
dem Schutt den Rickweg« (127).
Im Zusammenleben mit dem Ich-Erzihler
Beziehung zum scheint Agnes sich korperlich und seelisch zu
Ich-Erzahler offnen. Mit thm macht sie, wie sie sagt (vgl.
26), ihre ersten sexuellen Erfahrungen, doch
wirkt der Bericht von der Liebesnacht aus der Perspektive
des Ich-Erzihlers leidenschaftslos und banal (vgl. 26). Eine
Folgeszene zeigt, wie die unbekleidete Geliebte ihre Hand
so aus einem Kippfenster herausstreckt, dass sie in der
optischen Loslosung vom tibrigen Korper wie verselbstin-
digt erscheint (vgl. ebd.). Wenn auch hier das Motiv der Ent-
fremdung vom eigenen Korper, das in dem literarischen Ver-
such zum Ausdruck einer verstimmelten Selbstwahrneh-
mung gerinnt, vorweggenommen ist, so zeigt sich Agnes
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gegeniiber dem Ich-Erzihler anfangs in der Lage, eine Lie-
besbeziehung zu fithren, die durch die Praxis gemeinschaft-
lichen Lebens und durch Indizien einer echten Gefiihlsbin-
dung Ziige der >Normalitit< aufweist. So vermittelt bei-
spielsweise der Bericht von einer Wanderung der beiden
durch einen Nationalpark vortibergehend den Eindruck
eines Zustands der innigen Verbundenheit und des person-
lichen Gliicks, als sie nach einer Liebesnacht im Zelt ein
morgendliches Bad im Fluss nehmen (vgl. 751.).
Nicht erst hier allerdings zerbricht diese Scheinwelt an
der Forderung, dass der Ich-Erzahler iiber Agnes eine
Geschichte schreiben soll (vgl. 48), die ihren Anspriichen
nur in fiktionalen Momenten der Illusionsbildung, nicht
aber in solchen der Desillusionierung gentigen wird (vgl.
Kapitel 10, 53-55). Auf einen Vorschlag ihres Geliebten
hin zieht sie zwar zu ihm (vgl. 66), kehrt jedoch wieder in
thre ehemalige Wohnung zuriick (vgl. 941.), als sie erfahren
muss, dass das Kind, das sie erwartet, von dem Vater nicht
gewollt ist (vgl. 891.). Nach dem traumatisch erlebten Ver-
lust des ungeborenen Kindes (vgl. 109 ff.) richtet sie sich er-
neut in der Wohnung des Ich-Erzahlers ein (vgl. 114 {f.), be-
vor sie in der Neujahrsnacht fiir immer verschwindet. Aus
den Informationen des Berichts lisst sich schlieflen, dass sie
sich in der Weise das Leben genommen hat, wie es ihr der
Schlussteil der iiber sie verfassten Geschichte suggeriert:
Demnach begibt sich Agnes im Zustand einer
fiebrigen Erkaltung bei eisiger Auflentempe- | Suizid nach
ratur in den stidtischen Park, wo sie sich in | der Vorlage
der Dunkelheit des Waldes auf den schneebe-
deckten Boden legt und erfriert (vgl. 150-152).
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Der Ich-Erzahler

Der namenlose Mann ist deutlich alter als seine 25;jihrige
Freundin, zu der er sagt, dass er fast ihr Vater sein konne (vgl.
26). Wie diese lebt der geburtige Schweizer in Chicago, wo er
»an einem Buch tiber amerikanische Luxuseisenbahnwagen«
(13) arbeitet. Die berufliche Tatigkeit als Au-
Sachbuchautor tor von Sachbiichern sichert ihm den Lebens-
unterhalt. Er wohnt in der 27. Etage eines im
Zentrum gelegenen 34stockigen Hochhauses (vgl. 25), liest
morgens in seinem Stammcafé die Zeitung und beginnt mit-
tags mit der Arbeit (vgl. 67). Als er sich zunehmend auf die
Geschichte tiber Agnes konzentriert, kann er es sich finanzi-
ell offenbar leisten, bei seinem Verleger mehrfach durchzu-
setzen, dass die Fertigstellung und Publikation des Manu-
skripts auf einen spateren Zeitpunkt verlegt wird (vgl. 63; 67).
Der Ich-Erzahler, dessen dufleres Erscheinungsbild bis
auf eine einzige Ausnahme (»Dein Haar wird langsam
diinn, sagte Agnes, »du wirst alt.<; 142) unerwahnt bleibt,
fithrt in der Grofstadt, die er noch nie zu Exkursionen in die
umgebende Region verlassen hat (vgl. 32), ein vollig iso-
liertes Leben in der Anonymitit und hat sich nach »einige[n]
gescheiterte[n] Beziehungen« zum Zeitpunkt
Single-Existenz unmittelbar vor der Begegnung mit Agnes
»mit [s]einem Alleinsein abgefunden« (15).
Seine allmihliche Anniherung an die zunichst fremde
Frau vergleicht er mit einem Vorgang der >\Gewdhnung« »an
ein neues Kleidungsstiick [...], das man erst fiir einige Zeit
in den Schrank hingt, bevor man es wagt, es anzuziehen«
(22). Bei einem spiatsommerlichen Spaziergang durch einen
stadtischen Park mit Picknick-Aufenthalt wirkt die schla-
fende Geliebte auf ihn »wie eine unbekannte Landschaft«
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(38). Spiter heifit es: »Das ganze Gesicht schien mir fremd,
unheimlich, und doch war es mir, als sihe ich es wirklicher
als jemals zuvor, unmittelbar. Obwohl ich Agnes nicht be-
rihrte, hatte ich das bedngstigende und zugleich berau-
schend schone Gefiihl, sie wie eine zweite Haut einzuhiil-
len, ihren ganzen Kérper auf einmal dicht an mir zu spiiren«
(59). Mit der Intensivierung der Liebe fihlt er »eine fast kor-
perliche Abhingigkeit« und hat »das demiitigende Gefiihl,
nur ein halber Mensch zu sein, wenn sie nicht da [ist]« (61).
Das Bediirfnis nach stindiger Nahe ist dabei gekoppelt an
ein Bild der Bedrohung: »Ich hatte zum erstenmal in mei-
nem Leben das Gefiihl, etwas dringe von auflen in mich
ein, etwas Fremdes, Unverstindliches« (61). Der Angst
vor dem Selbstverlust durch Selbstpreisga-
be an einen anderen Menschen entspricht | Bindungsangst
eine grundsitzliche Bindungsunfihigkeit
des Ich-Erzahlers, die sich massiv in der egozentrischen
Logik seiner unmittelbaren Reaktion auf Agnes” Mittei-
lung ihrer Schwangerschaft duflert: »Agnes wird nicht
schwanger, sagte ich. >Das war nicht ... Du liebst mich
nicht. Nicht wirklich.«« (89). Die reflexhafte Abwehr der
Tatsache, dass beide ein Kind erwarten, kulminiert in der
grammatischen Form der Distanzierung von der wer-
denden Mutter, die er nicht mehr direkt anredet, sondern
in der Logik der von ihm verfassten Geschichte als dritte
Person darstellt (»Sie ist nicht schwanger«; 90). Die pa-
nische Ablehnung der eigenen Vaterschaft ist in einer
dreifachen Leugnung formuliert (»Ich will kein Kind. Ich
kann kein Kind gebrauchen [...]. Ich brauche kein Kind«;
ebd.) und im Habitus Ausdruck einer narzisstischen
Grundhaltung, die ihn daran hindert, Verantwortung zu
ibernehmen.
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Zugleich fliichtet er sich aus der Wirklichkeit heraus in die
Fortsetzung der Fiktion einer Geschichte iiber seine Gelieb-
te: »Es war mir, als lebte ich nur noch in der Geschichte, als
sei alles andere unwichtig, unwirklich, als sei es Zeitver-
schwendung zu essen, zu schlafen« (139).

Louise

Wihrend seiner Teilnahme an einer Halloween-Party der
nationalen Bahngesellschaft Amtrak wird der Ich-Erzihler
von einer Frau »mit einem leichten franzosischen Akzent«
(84) angesprochen, die sich angesichts des vorbeiziehenden
Umzugs von kostiimierten Menschen, unter denen sich
auch Agnes befindet, spottisch uiber das nichtliche Spekta-
kel im besonderen und iiber die Geschichtslosigkeit der US-
Amerikaner im allgemeinen (»Es sind Wilde [...], dekadente
Wilde«; 86) dufiert. Es handelt sich um Louise, die Tochter
eines seit seiner Heirat wohlhabenden franzosischen Getrei-
dehindlers und seiner aus einer erfolgreichen
Tochter aus bes- | und renommierten Chicagoer Familie stam-
ten Verhéltnissen | menden Frau. Sie wohnt seit 15 Jahren im
Haus ihrer Eltern in Chicago, wo sie nach
Abschluss ihres Studiums in der »Public-Relations-Abtei-
lung der Pullman Leasing, einer Firma, die Giiterwagen ver-
mietet« (85), arbeitet.

Die gebildete und gesprichige Frau fihrt den Ich-Erzah-
ler durch das kulturell bedeutsame, dem Sachbuchautor
aber anscheinend unbekannte Stadtviertel, in dem sie lebt
(vgl. 102). Einige Tage spiter ermoglicht sie thm die Besich-
tigung der ehemaligen Pullman-Werke, einer Industriebra-
che mit den Hallen der Waggonfabrik und den stillgelegten
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Konstruktionsanlagen (vgl. 105). Beim Besuch des Pullman-
Archivs kommt es zwischen den beiden zum
Austausch von Zirtlichkeiten, die von Louise | Kérperliche
mit den lakonischen Worten »Du liebst mich | Intimitdten
nicht, und ich liebe dich nicht. Es ist nichts
dabei [...]. Hauptsache, wir amiisieren uns« (106) kom-
mentiert werden. Als er der Einladung Louises und ihrer El-
tern zur Teilnahme an einer Neujahrsparty folgt, zogert der
Ich-Erzahler nicht, mit Louise in deren Appartement zu
schlafen.
Louise zeigt sich enttduscht und verirgert, als sie an-
schlieffend feststellen muss, dass ihre ganz pragmatischen
Versuche, den beruflich erfolgreichen Mann dauerhaft an
sich zu binden, erfolglos bleiben. Auf der — von ihren El-
tern aktiv unterstlitzten — Suche nach einem Lebenspart-
ner hat sie die Erfahrung gemacht, dass ihre sexuelle Ver-
fihrungskraft nicht ausreicht, um Liebe zu >erzeugen<
und ihre Sehnsucht nach der Erfiillung eines privaten fa-
milidren Gliicks zu stillen. Nach offenbar zahlreichen Be-
mithungen, ihren Status als unverheiratete
Frau zu verlieren, gelangt sie zu einer resigna- | Resignation und
tiven Haltung der Verachtung gegentiber der | Verachtung
Unfihigkeit von Mannern, auf positive Im-
pulse zustimmend zu reagieren und verbindlich zu handeln:
»Thr Manner seid Idiotens, sagte Louise, >ihr konnt nur lie-
ben, wenn ihr zurlickgestoffen werdet. Grofie Worte, immer
diese groflen Worte. Zwischen uns war [...] etwas, heute
nacht, und das war schén. Und morgen nacht konnte es wie-
der sein, und dann von Nacht zu Nacht noch ein paarmal.
Und vielleicht wiirde mehr daraus<«« (146 f.).



4. Aufbau und Erzdhlform

Der Roman ist in 36 Kurzkapitel unterteilt, deren Umfang
in der Regel von knapp drei bis maximal sechs Seiten reicht.
Abweichend zihlt das Kapitel 8, das vom ersten Zusammen-
sein der beiden Liebenden in Agnes’ Wohnung handelt,
mehr als acht Seiten, wihrend das Schlusskapitel 36, das den
Ich-Erzahler nach Agnes’ Verschwinden einsam in seiner
Wohnung zeigt, sich auf lediglich kaum mehr als die Halfte
einer einzelnen Seite beschrankt.
Das erste und das letzte Kapitel eroffnen und schlieflen
die Rahmenhandlung, innerhalb derer sich
Erzéhlrahmen der Ich-Erzihler die Erinnerung an Agnes
und an seine Liebesbeziehung mit ihr ins Ge-
dichtnis ruft. Wahrend das Kapitel 1 mit den einleitenden,
fur den Leser zunachst ritselhaften Sitzen »Agnes ist tot.
Eine Geschichte hat sie getdtet.« (9) bereits das Ende der Ti-
telfigur vorwegnimmt, verweist das Kapitel 36 zuriick auf
die Intimitat des gemeinsamen Zusammenlebens. Die bei-
den Szenen der Rahmenhandlung, die atmosphirisch durch
die einsame Trauer des Ich-Erzihlers Giber den Verlust der
geliebten Frau bestimmt sind, konzentrieren sich auf die
Wiedergabe von filmischen Aufnahmen, die Agnes im Ver-
lauf eines Ausflugs zum Nationalpark Hoosier National Fo-
rest mit einer gelichenen Kamera gemacht hatte. Der aus-
fuhrliche Bericht von der dreitagigen Exkursion erfolgt in
dem Doppelkapitel 15 und 16, also etwa in der Mitte des Ge-
samtwerks.
Die retrospektive Schau auf die Vergangen-
Chronologie heit folgt der Chronologie der Ereignisse von
der ersten Begegnung des Sachbuchautors
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mit der jungen Physikerin (Kapitel 2) bis zu deren endgtil-
tigem Verschwinden aus seiner Wohnung (Kapitel 35). Mar-
kante Orientierungspunkte zur zeitlichen Rekonstruktion
der Begebenheiten sind die wiederholten kalendarischen In-
formationen, haufig zu Beginn eines Kapitels. Insbesondere
diverse Hinweise auf Fest- und Feiertage ermdglichen indi-
rekt eine genaue oder ungefihre Datierung in der Form der
folgenden Ubersicht:

Kap. Zeitangabe Handlung
2 »im April letzten erste Begegnung des Ich-Er-
Jahres« (13) zihlers mit Agnes in der Stadt-
bibliothek von Chicago
4 »nach ein paar gemeinsames Abendessen im
Wochen« (22) Restaurant, vor dem zuvor eine

junge Frau auf dem Biirgersteig
gestorben ist; erste Liebesnacht

7 »Ich fuhr fir finf beruflich bedingte Abwesenheit
Tage nach New des Ich-Erzahlers von Chicago
York« (34)

8 »Am Sonntag

vormittag kam ich
aus New York
zuriick« (38)

9 »der Abend des Spaziergang am Ufer des
dritten Juli« (47) Michigansees;
»Unabhingigkeits- Agnes’ Bitte um die Niederschrift
tag« (4. Juli) einer Geschichte iiber sie

11 »In den folgenden Arbeit des Ich-Erzihlers an
Wochen« (56) einer Geschichte tiber Agnes

»spatim August« (57) | (Vergangenheit und
Gegenwart)
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11 »Anfang September« (57) | Ausflug in einen stidtischen Park
12 »Wenige Tage nach Fortsetzung der Arbeit an
unserem Ausflug« (62) der Geschichte iiber Agnes
(Entwurf einer Zukunft);
Zusage einer Abgabe des Manu-
skripts tiber Luxuseisenbahn-
wagen »bis Weihnachten« (63)
13 »Ende September« (66) | Agnes’ Umzug in die Wohnung
des Mannes
1 »Columbus Day« (10) dreitigige Wochenendwanderung
15 »Der zweite Montag im | des Paares durch den National-
Oktober war Columbus | park Hoosier National Forest
Day und wir nutzten das
verlingerte Wochenende«
(70)
18 »Zu Halloween, getrennte Teilnahme des Paares
dem letzten Tag im an Halloween-Partys;
Oktober« (83) erste Begegnung des Ich-
Erzihlers mit Louise
19 »gegen Morgen« (87) Tag der Mitteilung von Agnes’
20 des 1. November Schwangerschaft; Streit des
Paares; Agnes’ Auszug aus
der Wohnung des
Ich-Erzihlers
21 »Einige Tage spiter«; vergebliche Versuche des Ich-
»vielleicht eine Woche Erzihlers zur Kontaktaufnahme
nach Agnes’ Auszug« mit der Geliebten;
(96) Tatenlosigkeit, Passivitit,
»Der November war kalt | Alkoholkonsum;
und regnerisch« (96) Wiederbegegnung mit Louise,
die ihn zu einem Essen an
Thanksgiving einladt
22 vierter Donnerstag Aufenthalt des Ich-Erzihlers im
23 des Monats November: | Elternhaus Louises; Besichtigung
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»Thanksgiving« (98)

der ehemaligen Pullman-Indus-
trieanlagen; Andeutung sexueller
Beziehungen

24 »Als ich nach Hause | Fehlgeburt;

25 kam« (107): vermut- | Agnes’ Riickkehr in die Wohnung

26 lich Ende November / | des Ich-Erzihlers
Anfang Dezember

27 Vorweihnachtszeit Weihnachtseinkiufe am Samstag

28 »Es war Advent« (vgl. 117);
(121) Zusammenleben des Paares

29 »Wir feierten Heilig- | gemeinsamer Abend; postalische
abend« (125) Einladung von Louise zur Teil-
24. Dezember nahme an einer Neujahrsparty;

Liebeserklirung von Agnes: »Weil
ich dich liebe, nur dich« (129)

30 »Am nichsten Tag« [ Entscheidung zur Fertigstellung
(130) der Geschichte tiber Agnes;
25. Dezember Niederschrift des Schlusskapitels

31 »am nichsten Verinderung der Schlussversion
Morgen« (134) der Geschichte durch Nieder-
26. Dezember schrift eines happy end

32 »in den nichsten Schwebezustand
Tagen« (139)

33 »Silvesterparty um Teilnahme des Ich-Erzihlers
Mitternacht« (142) an Louises Silvesterparty

34 »drei oder vier Uhr« | Riickfahrt des Ich-Erzihlers
(146) am Neujahrstag | von der Silvesterparty;
(1. Januar) Agnes’ Verschwinden

1 Januar »vor neun Riickblick auf das Geschehene

2 Monaten« (9)

»im April letzten
Jahres« (13)






