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4 Hausfrau: hier: Vermieterin | 19 entkorke: Tinte wurde oft in kleinen, mit Holzkorken 
verschlossenen Fässern aufbewahrt.  | 24 herrsch … an: eigentlich »herrsche«: tadele, 
schimpfe

Die Neger

25. März.
Auf meinem Tische stehen Blumen. Lieblich. Ein Ge- 

schenk meiner braven Hausfrau, denn heute ist mein Ge- 
burtstag.

Aber ich brauche den Tisch und rücke die Blumen bei- 
seite und auch den Brief meiner alten Eltern. Meine Mut- 
ter schrieb: »Zu Deinem vierunddreißigsten Geburtstage  
wünsche ich Dir, mein liebes Kind, das Allerbeste. Gott  
der Allmächtige gebe Dir Gesundheit, Glück und Zufrie- 
denheit!« Und mein Vater schrieb: »Zu Deinem vierund- 
dreißigsten Geburtstage, mein lieber Sohn, wünsche ich  
Dir alles Gute. Gott der Allmächtige gebe Dir Glück, Zu- 
friedenheit und Gesundheit!«

Glück kann man immer brauchen, denke ich mir, und  
gesund bist Du auch, gottlob! Ich klopfe auf Holz. Aber  
zufrieden? Nein, zufrieden bin ich eigentlich nicht. Doch  
das ist ja schließlich niemand.

Ich setze mich an den Tisch, entkorke eine rote Tinte,  
mach mir dabei die Finger tintig und ärgere mich darüber.  
Man sollt endlich mal eine Tinte erfinden, mit der man  
sich unmöglich tintig machen kann!

Nein, zufrieden bin ich wahrlich nicht.
Denk nicht so dumm, herrsch ich mich an. Du hast  

doch eine sichere Stellung mit Pensionsberechtigung und  
das ist in der heutigen Zeit, wo niemand weiß, ob sich  
morgen die Erde noch drehen wird, allerhand! Wie viele  
würden sich sämtliche Finger ablecken, wenn sie an Dei- 
ner Stelle wären?! Wie gering ist doch der Prozentsatz der  
Lehramtskandidaten, die wirklich Lehrer werden können!  
Danke Gott, dass Du zum Unterrichtskörper eines Städti- 
schen Gymnasiums gehörst und dass Du also ohne wirt- 
schaftliche Sorgen alt und blöd werden darfst! Du kannst  
doch auch hundert Jahre alt werden, vielleicht wirst Du  
sogar mal der älteste Einwohner des Vaterlandes! Dann  




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8  Die Neger

17 lasset: veraltet für »lasst«, ähnlich der Gottesdienstformel »Lasset uns beten« |  
34 f. Arbeitsmann: Mitglied des Reichsarbeitsdienstes; vgl. Anm. zu 8,34 f.

kommst Du an Deinem Geburtstag in die Illustrierte und  
darunter wird stehen: »Er ist noch bei regem Geiste.«  
Und das alles mit Pension! Bedenk und versündig Dich  
nicht!

Ich versündige mich nicht und beginne zu arbeiten.
Sechsundzwanzig blaue Hefte liegen neben mir, sechs- 

undzwanzig Buben, so um das vierzehnte Jahr herum,  
hatten gestern in der Geographiestunde einen Aufsatz zu  
schreiben, ich unterrichte nämlich Geschichte und Geo- 
graphie.

Draußen scheint noch die Sonne, fein muss es sein im  
Park! Doch Beruf ist Pflicht, ich korrigiere die Hefte und  
schreibe in mein Büchlein hinein, wer etwas taugt oder  
nicht.

Das von der Aufsichtsbehörde vorgeschriebene Thema  
der Aufsätze lautet: »Warum müssen wir Kolonien ha- 
ben?« Ja, warum? Nun, lasset uns hören!

Der erste Schüler beginnt mit einem B: er heißt Bauer,  
mit dem Vornamen Franz. In dieser Klasse gibt’s keinen,  
der mit A beginnt, dafür haben wir aber gleich fünf mit B.  
Eine Seltenheit, so viele B’s bei insgesamt sechsundzwan- 
zig Schülern! Aber zwei B’s sind Zwillinge, daher das Un- 
gewöhnliche. Automatisch überfliege ich die Namensliste  
in meinem Büchlein und stelle fest, dass B nur von S fast  
erreicht wird – stimmt, vier beginnen mit S, drei mit M, je  
zwei mit E, G, L und R, je einer mit F, H, N, T, W, Z,  
während keiner mit A, C, D, I, O, P, Q, U, V, X, Y be- 
ginnt.

Nun, Franz Bauer, warum brauchen wir Kolonien?
»Wir brauchen die Kolonien«, schreibt er, »weil wir  

zahlreiche Rohstoffe benötigen, denn ohne Rohstoffe  
könnten wir unsere hochstehende Industrie nicht ihrem  
innersten Wesen und Werte nach beschäftigen, was zur  
unleidlichen Folge hätte, dass der heimische Arbeits- 
mann wieder arbeitslos werden würde.« Sehr richtig,  
lieber Bauer! »Es dreht sich zwar nicht um die Arbei- 








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� Die Neger  9

34 girrt: girren: für Vögel typische Laute von sich geben, gurren; auch: schmeichelnd 
sprechen

ter«  – sondern, Bauer?  – »es dreht sich vielmehr um das  
Volksganze, denn auch der Arbeiter gehört letzten Endes  
zum Volk.«

Das ist ohne Zweifel letzten Endes eine großartige Ent- 
deckung, geht es mir durch den Sinn und plötzlich fällt es  
mir wieder auf, wie häufig in unserer Zeit uralte Weishei- 
ten als erstmalig formulierte Schlagworte serviert werden.  
Oder war das immer schon so?

Ich weiß es nicht.
Jetzt weiß ich nur, dass ich wiedermal sechsundzwan- 

zig Aufsätze durchlesen muss, Aufsätze, die mit schiefen  
Voraussetzungen falsche Schlussfolgerungen ziehen. Wie  
schön wär’s, wenn sich »schief« und »falsch« auf heben  
würden, aber sie tun’s nicht. Sie wandeln Arm in Arm da- 
her und singen hohle Phrasen.

Ich werde mich hüten als städtischer Beamter, an die- 
sem lieblichen Gesange auch nur die leiseste Kritik zu  
üben! Wenn’s auch weh tut, was vermag der Einzelne ge- 
gen alle? Er kann sich nur heimlich ärgern. Und ich will  
mich nicht mehr ärgern!

Korrigier rasch, Du willst noch ins Kino!
Was schreibt denn da der N?
»Alle Neger sind hinterlistig, feig und faul« – Zu dumm!  

Also das streich ich durch!
Und ich will schon mit roter Tinte an den Rand schrei- 

ben: »Sinnlose Verallgemeinerung!« – da stocke ich. Auf- 
gepasst, habe ich denn diesen Satz über die Neger in letz- 
ter Zeit nicht schon mal gehört? Wo denn nur? Richtig: er  
tönte aus dem Lautsprecher im Restaurant und verdarb  
mir fast den Appetit.

Ich lasse den Satz also stehen, denn was einer im Radio  
redet, darf kein Lehrer im Schulheft streichen.

Und während ich weiterlese, höre ich immer das Radio:  
es lispelt, es heult, es bellt, es girrt, es droht – und die Zei- 
tungen drucken es nach und die Kindlein, sie schreiben es  
ab.


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15 Half: (engl.) Mittelfeldspieler | 16 zentert: in die Mitte spielt | 19 forciert: mit Nach-
druck durchsetzt

Nun hab ich den Buchstaben T verlassen und schon  
kommt Z. Wo bleibt W? Habe ich das Heft verlegt? Nein,  
der W war ja gestern krank – er hatte sich am Sonntag im  
Stadion eine Lungenentzündung geholt, stimmt, der Vater  
hat’s mir ja schriftlich korrekt mitgeteilt. Armer W! Warum  
gehst Du auch ins Stadion, wenn’s eisig in Strömen regnet?

Diese Frage könntest Du eigentlich auch an Dich selbst  
stellen, fällt es mir ein, denn Du warst ja am Sonntag  
ebenfalls im Stadion und harrtest treu bis zum Schlusspfiff  
aus, obwohl der Fußball, den die beiden Mannschaften  
boten, keineswegs hochklassig war. Ja, das Spiel war sogar  
ausgesprochen langweilig – also: warum bliebst Du? Und  
mit Dir dreißigtausend zahlende Zuschauer?

Warum?
Wenn der Rechtsaußen den linken Half überspielt und  

zentert, wenn der Mittelstürmer den Ball in den leeren  
Raum vorlegt und der Tormann sich wirft, wenn der  
Halblinke seine Verteidigung entlastet und ein Flügelspiel  
forciert, wenn der Verteidiger auf der Torlinie rettet, wenn  
einer unfair rempelt oder eine ritterliche Geste verübt,  
wenn der Schiedsrichter gut ist oder schwach, parteiisch  
oder parteilos, dann existiert für den Zuschauer nichts auf  
der Welt, außer dem Fußball, ob die Sonne scheint, ob’s  
regnet oder schneit. Dann hat er alles vergessen.

Was »alles«?
Ich muss lächeln: die Neger, wahrscheinlich – –

Es regnet

Als ich am nächsten Morgen in das Gymnasium kam und  
die Treppe zum Lehrerzimmer emporstieg, hörte ich auf  
dem zweiten Stock einen wüsten Lärm. Ich eilte empor  
und sah, dass fünf Jungen, und zwar E, G, R, H, T, einen  
verprügelten, nämlich den F.
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11 f. Buttersemmel: Brötchen mit Butter | 25 Sündflut: richtig: »Sintflut«. Die falsche 
Ableitung des Wortes »Sintflut« nicht von sint (›immerwährend‹), sondern von »Sünde«, 
betont den Aspekt der Schuld. | 26–28 Ich will hinfort … Jugend auf: biblisches Zitat, 
nach Altes Testament, 1. Mose 8,21

»Was fällt Euch denn ein?« schrie ich sie an. »Wenn Ihr  
schon glaubt, noch raufen zu müssen, wie die Volksschü- 
ler, dann rauft doch gefälligst einer gegen einen, aber fünf  
gegen einen, also das ist eine Feigheit!«

Sie sahen mich verständnislos an, auch der F, über den  
die fünf hergefallen waren. Sein Kragen war zerrissen.

»Was hat er Euch denn getan?« fragte ich weiter, doch  
die Helden wollten nicht recht heraus mit der Sprache  
und auch der Verprügelte nicht. Erst allmählich brachte  
ich es heraus, dass der F den fünfen nichts angetan hatte,  
sondern im Gegenteil: die fünf hatten ihm seine Butter- 
semmel gestohlen, nicht, um sie zu essen, sondern nur, da- 
mit er keine hat. Sie haben die Semmel durch das Fenster  
auf den Hof geschmissen.

Ich schaue hinab. Dort liegt sie auf dem grauen Stein.  
Es regnet noch immer und die Semmel leuchtet hell her- 
auf.

Und ich denke: vielleicht haben die fünf keine Semmeln  
und es ärgerte sie, dass der F eine hatte. Doch nein, sie  
hatten alle ihre Semmeln und der G sogar zwei. Und ich  
frage nochmals: »Warum habt Ihr das also getan?«

Sie wissen es selber nicht. Sie stehen vor mir und grin- 
sen verlegen. Ja, der Mensch dürfte wohl böse sein und  
das steht auch schon in der Bibel. Als es auf hörte zu reg- 
nen und die Wasser der Sündflut wieder wichen, sagte  
Gott: »Ich will hinfort nicht mehr die Erde strafen um der  
Menschen willen, denn das Trachten des menschlichen  
Herzens ist böse von Jugend auf.«

Hat Gott sein Versprechen gehalten? Ich weiß es noch  
nicht. Aber ich frage nun nicht mehr, warum sie die Sem- 
mel auf den Hof geworfen haben. Ich erkundige mich nur,  
ob sie es noch nie gehört hätten, dass sich seit Urzeiten  
her, seit tausend und tausend Jahren, seit dem Beginn der  
menschlichen Gesittung, immer stärker und stärker ein  
ungeschriebenes Gesetz herausgebildet hat, ein schönes,  
männliches Gesetz: Wenn Ihr schon rauft, dann raufe nur  
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12  Die reichen Plebejer

einer gegen einen! Bleibet immer ritterlich! Und ich wen- 
de mich wieder an die fünf und frage: »Schämt Ihr Euch  
denn nicht?«

Sie schämen sich nicht. Ich rede eine andere Sprache. Sie  
sehen mich groß an, nur der Verprügelte lächelt. Er lacht  
mich aus.

»Schließt das Fenster«, sage ich, »sonst regnet’s noch  
herein!«

Sie schließen es.
Was wird das für eine Generation? Eine harte oder nur  

eine rohe?
Ich sage kein Wort mehr und gehe ins Lehrerzimmer.  

Auf der Treppe bleibe ich stehen und lausche: ob sie wohl  
wieder raufen? Nein, es ist still. Sie wundern sich.

Die reichen Plebejer

Von 10 –11 hatte ich Geographie. In dieser Stunde musste  
ich die gestern korrigierte Schulaufgabe betreffs der kolo- 
nialen Frage drannehmen. Wie bereits erwähnt, hatte man  
gegen den Inhalt der Aufsätze vorschriftsgemäß nichts  
einzuwenden.

Ich sprach also, während ich nun die Hefte an die Schü- 
ler verteilte, lediglich über Sprachgefühl, Orthographie und  
Formalitäten. So sagte ich dem einen B, er möge nicht im- 
mer über den linken Rand hinaus schreiben, dem R, die  
Absätze müssten größer sein, dem Z, man schreibt Kolo- 
nien mit e und nicht Kolonihn mit h. Nur als ich dem N  
sein Heft zurückgab, konnte ich mich nicht zurückhalten:  
»Du schreibst«, sagte ich, »dass wir Weißen kulturell und  
zivilisatorisch über den Negern stehen, und das dürfte auch  
stimmen. Aber Du darfst doch nicht schreiben, dass es auf  
die Neger nicht ankommt, ob sie nämlich leben könnten  
oder nicht. Auch die Neger sind doch Menschen.«


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Er sah mich einen Augenblick starr an und dann glitt  
ein unangenehmer Zug über sein Gesicht. Oder hatte ich  
mich getäuscht? Er nahm sein Heft mit der guten Note,  
verbeugte sich korrekt und nahm wieder Platz in seiner  
Bank.

Bald sollte ich es erfahren, dass ich mich nicht getäuscht  
hatte.

Bereits am nächsten Tage erschien der Vater des N in  
meiner Sprechstunde, die ich wöchentlich einmal abhalten  
musste, um mit den Eltern in Kontakt zu kommen. Sie er- 
kundigten sich über die Fortschritte ihrer Kinder und hol- 
ten sich Auskunft über allerhand, meist recht belanglose,  
Erziehungsprobleme. Es waren brave Bürger, Beamte, Of- 
fiziere, Kaufleute. Arbeiter war keiner darunter.

Bei manchem Vater hatte ich das Gefühl, dass er über  
den Inhalt der diversen Schulaufsätze seines Sprösslings  
ähnlich denkt wie ich. Aber wir sahen uns nur an, lächel- 
ten und sprachen über das Wetter. Die meisten Väter wa- 
ren älter als ich, einer war sogar ein richtiger Greis. Der  
jüngste ist knapp vor zwei Wochen achtundzwanzig ge- 
worden. Er hatte mit siebzehn Jahren die Tochter eines  
Industriellen verführt, ein eleganter Mensch. Wenn er zu  
mir kommt, fährt er immer in seinem Sportwagen vor. Die  
Frau bleibt unten sitzen und ich kann sie von droben se- 
hen. Ihren Hut, ihre Arme, ihre Beine. Sonst nichts. Aber  
sie gefällt mir. Du könntest auch schon einen Sohn haben,  
denke ich dann, aber ich kann mich beherrschen, ein Kind  
in die Welt zu setzen. Nur damit’s in irgendeinem Krieg  
erschossen wird!

Nun stand der Vater des N vor mir. Er hatte einen  
selbstsicheren Gang und sah mir aufrecht in die Augen.  
»Ich bin der Vater des Otto N.« »Freut mich, Sie kennen- 
zulernen, Herr N«, antwortete ich, verbeugte mich, wie es  
sich gehört, bot ihm Platz an, doch er setzte sich nicht.  
»Herr Lehrer«, begann er, »mein Hiersein hat den Grund  
in einer überaus ernsten Angelegenheit, die wohl noch  
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14  Die reichen Plebejer

18 ominöse: bedenkliche, verdächtige | 26 Sabotage: absichtliche Störung, (Be-)Schädi-
gung | 28 perfiden Schlichen: hinterlistigen Tricks | 29 Humanitätsduselei: abwertend 
für menschliches, mitfühlendes Verhalten

schwerwiegende Folgen haben dürfte. Mein Sohn Otto  
teilte mir gestern Nachmittag in heller Empörung mit, dass  
Sie, Herr Lehrer, eine schier unerhörte Bemerkung fallen  
gelassen hätten –«

»Ich?«
»Jawohl, Sie!«
»Wann?«
»Anlässlich der gestrigen Geographiestunde. Die Schü- 

ler schrieben einen Aufsatz über Kolonialprobleme und  
da sagten Sie zu meinem Otto: Auch die Neger sind Men- 
schen. Sie wissen wohl, was ich meine?«

»Nein.«
Ich wusste es wirklich nicht. Er sah mich prüfend an.  

Gott, muss der dumm sein, dachte ich.
»Mein Hiersein«, begann er wieder langsam und betont,  

»hat seinen Grund in der Tatsache, dass ich seit frühester  
Jugend nach Gerechtigkeit strebe. Ich frage Sie also: ist  
jene ominöse Äußerung über die Neger Ihrerseits in die- 
ser Form und in diesem Zusammenhange tatsächlich ge- 
fallen oder nicht?«

»Ja«, sagte ich und musste lächeln: »Ihr Hiersein wäre  
also nicht umsonst –«

»Bedauere bitte«, unterbrach er mich schroff, »ich bin  
zu Scherzen nicht aufgelegt! Sie sind sich wohl noch nicht  
im Klaren darüber, was eine derartige Äusserung über die  
Neger bedeutet?! Das ist Sabotage am Vaterland! Oh, mir  
machen Sie nichts vor! Ich weiß es nur zu gut, auf welch  
heimlichen Wegen und mit welch perfiden Schlichen das  
Gift Ihrer Humanitätsduselei unschuldige Kinderseelen  
zu unterhöhlen trachtet!«

Nun wurd’s mir aber zu bunt!
»Erlauben Sie«, brauste ich auf, »das steht doch bereits  

in der Bibel, dass alle Menschen Menschen sind!«
»Als die Bibel geschrieben wurde, gab’s noch keine Ko- 

lonien in unserem Sinne«, dozierte felsenfest der Bäcker- 
meister. »Eine Bibel muss man in übertragenem Sinn ver- 



5

10

15

20

25

30

35

� Die reichen Plebejer  15

6 f. Bei Philippi sehen wir uns wieder: hier: die entscheidende Auseinandersetzung 
steht noch aus; vgl. Anm. zu 15,6 f. | 27 Kriegsposaune blase: hier: zum Krieg aufrufe

stehen, bildlich oder gar nicht! Herr, glauben Sie denn,  
dass Adam und Eva leibhaftig gelebt haben oder nur bild- 
lich?! Na also! Sie werden sich nicht auf den lieben Gott  
hinausreden, dafür werde ich sorgen!«

»Sie werden für gar nichts sorgen«, sagte ich und kom- 
plimentierte ihn hinaus. Es war ein Hinauswurf. »Bei Phi- 
lippi sehen wir uns wieder!« rief er mir noch zu und ver- 
schwand.

Zwei Tage später stand ich bei Philippi.
Der Direktor hatte mich rufen lassen. »Hören Sie«, sag- 

te er, »es kam hier ein Schreiben von der Aufsichtsbehörde.  
Ein gewisser Bäckermeister N hat sich über Sie beschwert,  
Sie sollen da so Äußerungen fallen gelassen haben – Nun,  
ich kenne das und weiß, wie solche Beschwerden zustan- 
de kommen, mir müssen Sie nichts erklären! Doch, lieber  
Kollege, ist es meine Pflicht, Sie darauf aufmerksam zu  
machen, dass sich derlei nicht wiederholt. Sie vergessen  
das geheime Rundschreiben 5679 u/33! Wir müssen von  
der Jugend alles fernhalten, was nur in irgendeiner Weise  
ihre zukünftigen militärischen Fähigkeiten beeinträchtigen  
könnte – das heißt: wir müssen sie moralisch zum Krieg  
erziehen. Punkt!«

Ich sah den Direktor an, er lächelte und erriet meine  
Gedanken. Dann erhob er sich und ging hin und her. Er  
ist ein schöner alter Mann, dachte ich.

»Sie wundern sich«, sagte er plötzlich, »dass ich die  
Kriegsposaune blase, und Sie wundern sich mit Recht! Sie  
denken jetzt, siehe welch ein Mensch! Vor wenigen Jahren  
noch unterschrieb er flammende Friedensbotschaften, und  
heute? Heut rüstet er zur Schlacht!«

»Ich weiß es, dass Sie es nur gezwungen tun«, suchte  
ich ihn zu beruhigen.

Er horchte auf, blieb vor mir stehen und sah mich auf- 
merksam an. »Junger Mann«, sagte er ernst, »merken Sie  
sich eines: es gibt keinen Zwang. Ich könnte ja dem Zeit- 
geist widersprechen und mich von einem Herrn Bäcker- 




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6 Zyniker: desillusionierter Mensch, der verächtliche Kommentare abgibt | 30 f. dekaden-
ten: verfallenen, verkommenen | 32 Optimates: politische Führungsschicht im Römi-
schen Reich

meister einsperren lassen, ich könnte ja hier gehen, aber  
ich will nicht gehen, jawohl, ich will nicht! Denn ich  
möchte die Altersgrenze erreichen, um die volle Pension  
beziehen zu können.«

Das ist ja recht fein, dachte ich.
»Sie halten mich für einen Zyniker«, fuhr er fort und  

sah mich nun schon ganz väterlich an. »Oh, nein! Wir alle,  
die wir zu höheren Ufern der Menschheit strebten, haben  
eines vergessen: die Zeit! Die Zeit, in der wir leben. Lieber  
Kollege, wer so viel gesehen hat wie ich, der erfasst all- 
mählich das Wesen der Dinge.«

Du hast leicht reden, dachte ich wieder, Du hast ja noch  
die schöne Vorkriegszeit miterlebt. Aber ich? Ich hab erst  
im letzten Kriegsjahr zum ersten Mal geliebt und frage  
nicht, was.

»Wir leben in einer plebejischen Welt«, nickte er mir  
traurig zu. »Denken Sie nur an das alte Rom, 287 vor  
Christi Geburt. Der Kampf zwischen den Patriziern und  
Plebejern war noch nicht entschieden, aber die Plebejer  
hatten bereits wichtigste Staatsposten besetzt.«

»Erlauben Sie, Herr Direktor«, wagte ich einzuwenden,  
»soviel ich weiß, regieren bei uns doch keine armen Ple- 
bejer, sondern es regiert einzig und allein das Geld.«

Er sah mich wieder groß an und lächelte versteckt:  
»Das stimmt. Aber ich werde Ihnen jetzt gleich ein Unge- 
nügend in Geschichte geben, Herr Geschichtsprofessor!  
Sie vergessen ja ganz, dass es auch reiche Plebejer gab. Er- 
innern Sie sich?«

Ich erinnerte mich. Natürlich! Die reichen Plebejer ver- 
ließen das Volk und bildeten mit den bereits etwas deka- 
denten Patriziern den neuen Amtsadel, die sogenannten  
Optimates.

»Vergessen Sie’s nur nicht wieder!«
»Nein.«


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11 erbreche: öffne

Das Brot

Als ich zur nächsten Stunde die Klasse, in der ich mir er- 
laubte, etwas über die Neger zu sagen, betrete, fühle ich  
sogleich, dass etwas nicht in Ordnung ist. Haben die Her- 
ren meinen Stuhl mit Tinte beschmiert? Nein. Warum  
schauen sie mich nur so schadenfroh an?

Da hebt einer die Hand. Was gibt’s? Er kommt zu mir,  
verbeugt sich leicht, überreicht mir einen Brief und setzt  
sich wieder.

Was soll das?
Ich erbreche den Brief, überfliege ihn, möchte hochfah- 

ren, beherrsche mich jedoch und tue, als würde ich ihn ge- 
nau lesen. Ja, alle haben ihn unterschrieben, alle fünfund- 
zwanzig, der W ist noch immer krank.

»Wir wünschen nicht mehr«, steht in dem Brief, »von  
Ihnen unterrichtet zu werden, denn nach dem Vorgefalle- 
nen haben wir Endesunterzeichneten kein Vertrauen mehr  
zu Ihnen und bitten um eine andere Lehrkraft.«

Ich blicke die Endesunterzeichneten an, einen nach dem  
anderen. Sie schweigen und sehen mich nicht an. Ich un- 
terdrücke meine Erregung und frage, wie so nebenbei:  
»Wer hat das geschrieben?«

Keiner meldet sich.
»So seid doch nicht so feig!«
Sie rühren sich nicht.
»Schön«, sage ich und erhebe mich, »es interessiert  

mich auch nicht mehr, wer das geschrieben hat, Ihr habt  
Euch ja alle unterzeichnet  – Gut, auch ich habe nicht die  
geringste Lust, eine Klasse zu unterrichten, die zu mir  
kein Vertrauen hat. Doch glaubt mir, ich wollte nach bes- 
tem Gewissen« – ich stocke, denn ich bemerke plötzlich,  
dass einer unter der Bank schreibt.

»Was schreibst Du dort?«
Er will es verstecken.
»Gib’s her!«
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2 f. mitstenografierte: mitschrieb (in Kurz- bzw. Schnellschrift, der sog. Stenografie)

Ich nehme es ihm weg und er lächelt höhnisch. Es ist  
ein Blatt Papier, auf dem er jedes meiner Worte mitsteno- 
grafierte.

»Ach, Ihr wollt mich bespitzeln?«
Sie grinsen.
Grinst nur, ich verachte Euch. Hier hab ich, bei Gott,  

nichts mehr verloren. Soll sich ein anderer mit Euch rau- 
fen!

Ich gehe zum Direktor, teile ihm das Vorgefallene mit  
und bitte um eine andere Klasse. Er lächelt: »Meinen Sie,  
die anderen sind besser?« Dann begleitet er mich in die  
Klasse zurück. Er tobt, er schreit, er beschimpft sie  – ein  
herrlicher Schauspieler! Eine Frechheit wär’s, brüllt er,  
eine Niedertracht, und die Lümmel hätten kein Recht, ei- 
nen anderen Lehrer zu fordern, was ihnen einfiele, ob sie  
denn verrückt geworden seien, usw.! Dann lässt er mich  
wieder allein zurück.

Da sitzen sie nun vor mir. Sie hassen mich. Sie möchten  
mich ruinieren, meine Existenz und alles, nur weil sie es  
nicht vertragen können, dass ein Neger auch ein Mensch  
ist. Ihr seid keine Menschen, nein!

Aber wartet nur, Freunde! Ich werde mir wegen Euch  
keine Disziplinarstrafe zuziehen, geschweige denn mein  
Brot verlieren  – nichts zum Fressen soll ich haben, was?  
Keine Kleider, keine Schuhe? Kein Dach? Würd Euch so  
passen! Nein, ich werde Euch von nun ab nur mehr er- 
zählen, dass es keine Menschen gibt, außer Euch, ich will  
es Euch so lange erzählen, bis Euch die Neger rösten! Ihr  
wollt es ja nicht anders!
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3 Stenogramm: stenografierte Mitschrift | 22 f. Schrapnells: mit Metallkugeln oder 
Splittern gefüllte Granaten | 32 Meineid: vorsätzliche Falschaussage

Die Pest

An diesem Abend wollt ich nicht schlafen gehen. Immer  
sah ich das Stenogramm vor mir – ja, sie wollen mich ver- 
nichten.

Wenn sie Indianer wären, würden sie mich an den Mar- 
terpfahl binden und skalpieren, und zwar mit dem besten  
Gewissen.

Sie sind überzeugt, sie hätten recht.
Es ist eine schreckliche Bande!
Oder versteh ich sie nicht? Bin ich denn mit meinen  

vierunddreißig Jahren bereits zu alt? Ist die Kluft zwi- 
schen uns tiefer als sonst zwischen Generationen?

Heut glaube ich, sie ist unüberbrückbar.
Dass diese Burschen alles ablehnen, was mir heilig ist,  

wär zwar noch nicht so schlimm. Schlimmer ist schon,  
wie sie es ablehnen, nämlich: ohne es zu kennen. Aber das  
Schlimmste ist, dass sie es überhaupt nicht kennenlernen  
wollen!

Alles Denken ist ihnen verhasst.
Sie pfeifen auf den Menschen! Sie wollen Maschinen  

sein, Schrauben, Räder, Kolben, Riemen – doch noch lie- 
ber als Maschinen wären sie Munition: Bomben, Schrap- 
nells, Granaten. Wie gerne würden sie krepieren auf ir- 
gendeinem Feld! Der Name auf einem Kriegerdenkmal ist  
der Traum ihrer Pubertät.

Doch halt! Ist es nicht eine große Tugend, diese Bereit- 
schaft zum höchsten Opfer?

Gewiss, wenn es um eine gerechte Sache geht –
Um was geht es hier?
»Recht ist, was der eigenen Sippschaft frommt«, sagt  

das Radio. Was uns nicht gut tut, ist Unrecht. Also ist al- 
les erlaubt, Mord, Raub, Brandstiftung, Meineid – ja, es ist  
nicht nur erlaubt, sondern es gibt überhaupt keine Unta- 
ten, wenn sie im Interesse der Sippschaft begangen wer- 
den! Was ist das?


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8 f. Tarpejischen Felsen: im Römischen Reich Hinrichtungsstätte am Kapitol in Rom | 
23 f. wasche ich meine Hände: zu ergänzen ist »in Unschuld«; biblische Anspielung auf 
die Aussage des Pilatus vor der Kreuzigung Christi | 36 ein Mäuslein: Hinweis auf einen 
Micky-Maus-Film

Der Standpunkt des Verbrechers.
Als die reichen Plebejer im alten Rom fürchteten, dass  

das Volk seine Forderung, die Steuern zu erleichtern,  
durchdrücken könnte, zogen sie sich in den Turm der  
Diktatur zurück. Und sie verurteilten den Patrizier Man- 
lius Capitolinus, der mit seinem Vermögen plebejische  
Schuldner aus der Schuldhaft befreien wollte, als Hoch- 
verräter zum Tode und stürzten ihn vom Tarpejischen  
Felsen hinab.

Seit es eine menschliche Gesellschaft gibt, kann sie aus  
Selbsterhaltungsgründen auf das Verbrechen nicht ver- 
zichten. Aber die Verbrechen wurden verschwiegen, ver- 
tuscht, man hat sich ihrer geschämt.

Heute ist man stolz auf sie.
Es ist eine Pest.
Wir sind alle verseucht, Freund und Feind. Unsere See- 

len sind voller schwarzer Beulen, bald werden sie sterben.  
Dann leben wir weiter und sind doch tot.

Auch meine Seele ist schon schwach. Wenn ich in der  
Zeitung lese, dass einer von denen umgekommen ist, den- 
ke ich: »Zu wenig! Zu wenig!«

Habe ich nicht auch heute gedacht: »Geht alle drauf ?«
Nein, jetzt will ich nicht weiterdenken! Jetzt wasche ich  

meine Hände und geh ins Café. Dort sitzt immer wer, mit  
dem man Schach spielen kann! Nur hinaus jetzt aus mei- 
nem Zimmer! Luft! –

Die Blumen, die ich von meiner Hausfrau zum Ge- 
burtstag bekam, sind verwelkt. Sie kommen auf den Mist.

Morgen ist Sonntag.
In dem Café sitzt keiner, den ich kenne. Niemand.
Was tun?
Ich geh ins Kino.
In der Wochenschau seh ich die reichen Plebejer. Sie ent- 

hüllen ihre eigenen Denkmäler, machen die ersten Spaten- 
stiche und nehmen die Paraden ihrer Leibgarden ab. Dann  
folgt ein Mäuslein, das die größten Katzen besiegt, und  


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dann eine spannende Kriminalgeschichte, in der viel ge- 
schossen wird, damit das gute Prinzip triumphieren möge.

Als ich das Kino verlasse, ist es Nacht.
Aber ich geh nicht nach Haus. Ich fürchte mich vor  

meinem Zimmer.
Drüben ist eine Bar, dort werd ich was trinken, wenn  

sie billig ist.
Sie ist nicht teuer.
Ich trete ein. Ein Fräulein will mir Gesellschaft leisten.
»So ganz allein?« fragt sie.
»Ja«, lächle ich, »leider –«
»Darf ich mich zu Ihnen setzen?«
»Nein.«
Sie zieht sich gekränkt zurück. Ich wollt Ihnen nicht  

weh tun, Fräulein. Seien Sie mir nicht böse, aber ich bin  
allein.

Das Zeitalter der Fische

Als ich den sechsten Schnaps getrunken hatte, dachte ich,  
man müsste eine Waffe erfinden, mit der man jede Waffe  
um ihren Effekt bringen könnte, gewissermaßen also: das  
Gegenteil einer Waffe  – ach, wenn ich nur ein Erfinder  
wäre, was würd ich nicht alles erfinden! Wie glücklich wär  
die Welt!

Aber ich bin kein Erfinder, und was würde die Welt  
nicht alles versäumen, wenn ich ihr Licht nicht erblickt  
hätte? Was würde die Sonne dazu sagen? Und wer würde  
denn dann in meinem Zimmer wohnen?

Frag nicht so dumm, Du bist betrunken! Du bist eben  
da. Was willst Du denn noch, wo Du es gar nicht wissen  
kannst, ob es Dein Zimmer überhaupt geben würde, wenn  
Du nicht geboren worden wärst? Vielleicht wär dann  
Dein Bett noch ein Baum! Na also! Schäm Dich, alter  



5

10

15

20

25

30

35

22  Das Zeitalter der Fische

1 metaphysischen Allüren: metaphysisch: dasjenige, was sich der wissenschaftlichen 
Erkenntnis entzieht; Allüren: Anwandlungen, eigenwilliges Benehmen | 2 anno dazumal: 
früher, damals | 17 Julius Caesar: römischer Feldherr und Politiker, hier ein Spitzname | 
34 Kollega: veraltet für: Kollege

Esel, fragst mit metaphysischen Allüren, wie ein Schulbub  
von anno dazumal, der seine Auf klärung in puncto Liebe  
noch nicht verdaut hat! Forsche nicht im Verborgenen,  
trink lieber Deinen siebten Schnaps!

Ich trinke, ich trinke  – Meine Damen und Herren, ich  
liebe den Frieden nicht! Ich wünsche uns allen den Tod!  
Aber keinen einfachen, sondern einen komplizierten  –  
man müsste die Folter wieder einführen, jawohl: die Fol- 
ter! Man kann nicht genug Schuldgeständnisse erpressen,  
denn der Mensch ist schlecht!

Nach dem achten Schnaps nickte ich dem Pianisten  
freundlich zu, obwohl mir seine Musik bis zum sechsten  
Schnaps arg missfiel. Ich bemerkte es gar nicht, dass ein  
Herr vor mir stand, der mich bereits zweimal angespro- 
chen hatte. Erst beim dritten Mal erblickte ich ihn.

Ich erkannte ihn sogleich.
Es war unser Julius Caesar.
Ursprünglich ein geachteter Kollege, ein Altphilologe  

vom Mädchenlyzeum, geriet er in eine böse Sache. Er ließ  
sich mit einer minderjährigen Schülerin ein und wurde  
eingesperrt. Man sah ihn lange nicht, dann hörte ich, er  
würde mit allerhand Schund hausieren, von Tür zu Tür.  
Er trug eine auffallend große Krawattennadel, einen Mi- 
niaturtotenkopf, in welchem eine einzige Glühbirne stak,  
die mit einer Batterie in seiner Tasche verbunden war.  
Drückte er auf einen Knopf, leuchteten die Augenhöhlen  
seines Totenkopfes rot auf. Das waren seine Scherze. Eine  
gestrandete Existenz.

Ich weiß es nicht mehr, wieso es kam, dass er plötzlich  
neben mir saß und dass wir in eine hitzige Debatte ver- 
strickt waren. Ja, ich war sehr betrunken und erinnere  
mich nur an einzelne Gesprächsfetzen –

Julius Caesar sagt: »Was Sie da herumreden, verehrter  
Kollega, ist lauter unausgegorenes Zeug! Höchste Zeit,  
dass Sie sich mal mit einem Menschen unterhalten, der  
nichts mehr zu erhoffen hat und der daher mit freiem  
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2 f. Adam Riese: Adam Ries (1492–1559), deutscher Mathematiker; »nach Adam Riese«: 
redensartlich für: das Rechenergebnis ist korrekt | 29 Hehren Erhabenen | 6 Lauser: 
Lausbuben | 33 Erotomane: Mensch mit stark ausgeprägtem sexuellem Interesse  
(Erotomanie)

Blick den Wandel der Generationen unbestechlich be- 
greift! Also Sie, Kollega, und ich, das sind nach Adam  
Riese zwei Generationen, und die Lausbuben in Ihrer  
Klasse sind auch eine Generation, zusammen sind wir also  
nach Adam Riese drei Generationen. Ich bin sechzig, Sie  
zirka dreißig und jene Lauser zirka vierzehn. Passt auf !  
Entscheidend für die Gesamthaltung eines ganzen Le- 
bens sind die Erlebnisse der Pubertät, insbesondere beim  
männlichen Geschlecht.«

»Langweilen S’ mich nicht«, sagte ich.
»Auch wenn ich Sie langweil, hören S’ mir zu, sonst werd  

ich wild! Also das oberste und einzigste Generalproblem  
der Pubertät meiner Generation war das Weib, das heißt:  
das Weib, das wir nicht bekamen. Denn damals war das  
noch nicht so. Infolgedessen war unser markantestes Er- 
lebnis jener Tage die Selbstbefriedigung, samt allen ihren  
altmodischen Folgeerscheinungen, nämlich mit der, wie  
sich’s leider erst später herausstellen sollte, völlig sinnlosen  
Angst vor gesundheitsschädigenden Konsequenzen etcete- 
ra. Mit anderen Worten: wir stolperten über das Weib und  
schlitterten in den Weltkrieg hinein. Anlässlich nun Ihrer  
Pubertät, Kollega, war der Krieg gerade im schönsten  
Gange. Es gab keine Männer und die Weiber wurden wil- 
liger. Ihr kamt gar nicht dazu, Euch auf Euch selbst zu be- 
sinnen, die unterernährte Damenwelt stürzte sich auf Euer  
Frühlingserwachen. Für Euere Generation war das Weib  
keine Heilige mehr, drum wird es Euresgleichen auch nie  
restlos befriedigen, denn im tiefsten Winkel Euerer Seelen  
sehnt Ihr Euch nach dem Reinen, Hehren, Unnahbaren –  
mit anderen Worten: nach der Selbstbefriedigung. In die- 
sem Falle stolperten die Weiber über Euch Jünglinge und  
schlitterten in die Vermännlichung hinein.«

»Kollega, Sie sind ein Erotomane.«
»Wieso?«
»Weil Sie die ganze Schöpfung aus einem geschlechtli- 

chen Winkel heraus betrachten. Das ist zwar ein Kennzei- 


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