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Uber die Berge hob sich die Sonne, leuchtete in klarer
Majestit in ein freundliches, aber enges Tal und weck-
te zu frohlichem Leben die Geschépfe, die geschaffen
sind, an der Sonne ihres Lebens sich zu freuen. Aus
vergoldetem Waldessaume schmetterte die Amsel ihr
Morgenlied, zwischen funkelnden Blumen in perlen-
dem Grase tonte der sehnstichtigen Wachtel eint6-
nend Minnelied, iiber dunkeln Tannen tanzten briins-
tige Krihen ihren Hochzeitreigen oder krichzten
zirtliche Wiegenlieder iiber die dornichten Bettchen
ihrer ungefiederten Jungen.

In der Mitte der sonnenreichen Halde hatte die Na-
tur einen fruchtbaren, beschirmten Boden eingegra-
ben; mittendrin stand stattlich und blank ein schones
Haus, eingefasst von einem prichtigen Baumgarten,
in welchem noch einige Hochidpfelbiume prangten in
ihrem spiten Blumenkleide; halb stund das vom
Hausbrunnen bewisserte iippige Gras noch, halb war
es bereits dem Futtergange zugewandert. Um das
Haus lag ein sonntéglicher Glanz, den man mit eini-
gen Besenstrichen, angebracht samstagabends zwi-
schen Tag und Nacht, nicht zu erzeugen vermag, der
ein Zeugnis ist des kostlichen Erbgutes angestammter
Reinlichkeit, die alle Tage gepflegt werden muss, der
Familienehre gleich, welcher eine einzige unbewachte
Stunde Flecken bringen kann, die Blutflecken gleich
unausloschlich bleiben von Geschlecht zu Ge-
schlecht, jeder Tiinche spottend.

2
2

8 Minnelied: Liebeslied | 8. briinstige: zur Paarung bereite | 10 dornichten Bettchen:
dornigen Nester | 12 Halde: Abhang | 16 prangten: glénzten | 17 stund: (veraltet) stand |
19 Futtergange: von diesem Gang auf der Tenne wird das Federvieh gefiittert |

28 Tlinche: Anstrich



4 Die schwarze Spinne

Nicht umsonst glinzte die durch Gottes Hand er-
baute Erde und das von Menschenhinden erbaute
Haus im reinsten Schmucke; {iber beide erglinzte
heute ein Stern am blauen Himmel, ein hoher Feier-
tag. Es war der Tag, an welchem der Sohn wieder zum
Vater gegangen war zum Zeugnis, dass die Leiter
noch am Himmel stehe, auf welcher Engel auf- und
niedersteigen und die Seele des Menschen, wenn sie
dem Leibe sich entwindet, und ihr Heil und Augen-
merk beim Vater droben war und nicht hier auf Er-
den; es war der Tag, an welchem die ganze Pflanzen-
welt dem Himmel entgegenwichst und bliiht in voller
Uppigkeit, dem Menschen ein alle Jahre neu werden-
des Sinnbild seiner eigenen Bestimmung. Wunderbar
klang es tiber die Hiigel her, man wusste nicht, woher
das Klingen kam, es tonte wie von allen Seiten; es kam
von den Kirchen her drauf3en in den weiten Tilern;
von dorther kiindeten die Glocken, dass die Tempel
Gottes sich 6ffnen allen, deren Herzen offen seien der
Stimme ihres Gottes.

Ein reges Leben bewegte sich um das schéne Haus.
In des Brunnens Nihe wurden mit besonderer Sorg-
falt Pferde gestriegelt, stattliche Miitter, umgaukelt
von lustigen Fiillen; im breiten Brunnentroge stillten
behaglich blickende Kiihe ihren Durst, und zweimal
musste der Bube Besen und Schaufel nehmen, weil er
die Spuren ihrer Behaglichkeit nicht sauber genug
weggerdaumt. Herzhaft wuschen am Brunnen mit ei-
nem handlichen Zwilchfetzen stimmige Magde ihre
rotbriachten Gesichter, die Haare in zwei Kniuel tiber
den Ohren zusammengedreht, trugen mit eilfertiger
Emsigkeit Wasser durch die geéffnete Tire, und in

5f.der Tag ... zum Vater gegangen: Christi Himmelfahrt; Feiertag am 40. Tag nach
Ostern | 23f. umgaukelt von lustigen Fiillen: junge Pferde sprangen umher | 29 Zwilch-
fetzen: Zwillich: grober Stoff aus Leinen | 30 rotbréachten: rotwangigen
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michtigen St6f3en hob sich gerade und hoch in die
blaue Luft empor aus kurzem Schornsteine die dunk-
le Rauchsiule.

Langsam und gebeugt ging an einem Hakenstock
der Grof3vater um das Haus, sah schweigend dem
Treiben der Knechte und Migde zu, streichelte hier
ein Pferd, wehrte dort einer Kuh ihren schwerfilligen
Mutwillen, zeigte mit dem Stecken dem unachtsamen
Buben noch hier und dort vergessene Strohhalme und
nahm dazu fleifSig aus der langen Weste tiefer Tasche
das Feuerzeug, um seine Pfeife, an der er des Morgens
trotz ihres schweren Atems so wohllebte, wieder an-
zuziinden.

Auf rein gefegter Bank vor dem Hause neben der
Tiire safd die Grofdmutter, schones Brot schneidend in
eine michtige Kachel, diinn und in eben rechter Gro-
3e jeden Bissen, nicht so unachtsam wie Kéchinnen
oder Stubenmigde, die manchmal Stiicke machen, an
denen ein Walfisch ersticken miisste. Wohlgenihrte,
stolze Hithner und schéne Tauben stritten sich um die
Brosamen zu ihren Fiiflen, und wenn ein schiichter-
nes Taubchen zu kurz kam, so warf ihm die Grof3-
mutter ein Stiicklein eigens zu, es trostend mit
freundlichen Worten tiber den Unverstand und den
Ungestiim der andern.

Drinnen in der weiten, reinen Kiiche knisterte ein
michtiges Feuer von Tannenholz, in weiter Pfanne
knallten Kaffeebohnen, die eine stattliche Frau mit
holzerner Kelle durcheinanderriihrte, nebenbei
knarrte die Kaffeemiihle zwischen den Knien einer
frischgewaschenen Magd; unter der offenen Stuben-
tire aber stund, den offenen Kaffeesack noch in der

4Hakenstock: Kriickstock | 7 wehrte widersetzte sich | 16 Kachel: hier: Schussel |

21 Brosamen: (poetisch) Brotkriimel
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Hand, eine schone, etwas blasse Frau und sagte: »Du,
Hebamme, roste mir den Kaffee heute nicht so
schwarz, sie konnten sonst meinen, ich hitte das Pul-
ver sparen mogen. Des Gottis (Paten) Frau ist gar
grausam misstreu und legt einem alles zu Ungunsten
aus. Es kommt heute auf ein halb Pfund mehr oder
weniger nicht an. Vergiss auch ja nicht, das Weinwarm
zu rechter Zeit bereitzuhalten! Der Grofdvater wiir-
de meinen, es wire nicht Kindstaufe, wenn man den
Gevatterleuten nicht ein Weinwarm aufstellen wiirde,
ehe sie zur Kirche gehen. Spare nichts daran, horst du!
Dort in der Schiissel auf der Kachelbank ist Safran
und Zimmet, der Zucker ist hier auf dem Tische, und
nimm Wein, dass es dich diinkt, es sei wenigstens halb
zu viel; an einer Kindstaufe braucht man nie Kummer
zu haben, dass sich die Sache nicht brauche.«

Man hort, es soll heute die Kindstaufe gehalten
werden im Hause, und die Hebamme versieht das
Amt der Kochin ebenso geschickt als frither das Amt
der Wehmutter; aber sputen muss sie sich, wenn sie zu
rechter Zeit fertig werden und am einfachen Herde al-
les kochen soll, was die Sitte fordert.

Aus dem Keller kam mit einem méchtigen Stiick
Kise in der Hand ein stimmiger Mann, nahm vom
blanken Kachelbank den ersten besten Teller, legte
den Kise darauf und wollte ihn in die Stube auf den
Tisch tragen von braunem Nussbaumholz. »Aber
Benz, aber Benzy, rief die schone, blasse Frau, »wie
wiirden sie lachen, wenn wir keinen bessern Teller
hitten an der Kindstaufe!« Und zum glinzenden
Schrank aus Kirschbaumholz, Buffert genannt, ging
sie, wo hinter Glasfenstern des Hauses Zierden
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3f. Pulver: hier: Kaffeepulver | 5 misstreu: misstrauisch | 7 Weinwarm: Suppe, bestehend
aus Wein, geréstetem Brot, Eiern, Zucker, Zimt und Safran, vgl. im Text 11,23-25. | 10 Ge-

vatterleuten: minnlichen Paten | 12 Safran: kostbares Gewtirz | 14 dass es dich diinkt:

dass du glaubst | 25 Kachelbank: Geschirrgestell | 31 Buffert: Geschirrschrank
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prangten. Dort nahm sie einen schénen Teller, blau
gerindert, in der Mitte einen grofden Blumenstraufs,
der umgeben war von sinnigen Spriichen, zum Bei-
spiel:

O Mensch, fass in Gedanken:
Drei Batzen gilt ds Pfund Anken.

Gott gibt dem Menschen Gnad,
Ich aber wohn im Maad.

In der Holle, da ist es heif3,
Und der Hafner schafft mit Fleif3.

Die Kuh, die frisst das Gras;
Der Mensch, der muss ins Grab.

Neben den Kise stellte sie die michtige Ziipfe, das
eigentiimliche Berner Backwerk, geflochten wie die
Zopfe der Weiber, schén braun und gelb, aus dem
feinsten Mehl, Eiern und Butter gebacken, grof wie
ein Jahriges und fast ebenso schwer; und oben und
unten pflanzte sie noch zwei Teller. Hochaufgetiirmt
lagen auf denselben die appetitlichen Kiichlein, Hab-
kiichlein auf dem einen, Eierkiichlein auf dem andern.
Heif3e, dicke Nidel stund in schén gebliimten Hafen
zugedeckt auf dem Ofen, und in der dreibeinigen,
glinzenden Kanne mit gelbem Deckel kochte der
Kaffee. So harrte auf die erwarteten Gevatterleute ein
Frithstiick, wie es Fiirsten selten haben und keine
Bauren auf der Welt als die Berner. Tausende von
Englindern rennen durch die Schweiz, aber weder ei-
nem der abgejagten Lords noch einer der steifbeinich-
ten Ladys ist je ein solches Frithstiick geworden.

6 Anken: Butter | 8 Maad: Name eines Bauernhofs | 10 Hafner: Topfer | 17 Jahriges: ein-
jahriges Kind | 19f. Habkiichlein: Buttergebéck aus Hefeteig | 21 Nidel: Sahne | 21 Hafen:
Topf fir Milch oder Kaffee | 28 abgejagten: abgehetzten | 28f. steifbeinichten: steif-
beinigen
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»Wenn sie nur bald kimen, es wire alles bereit!«,
seufzte die Hebamme. »Es geht jedenfalls eine gute
Zeit, bis alles fertig ist und ein jedes seine Sache ge-
habt hat, und der Pfarrer ist grausam piinktlich und
gibt scharfe Verweise, wenn man nicht da ist zu rech-
ter Zeit.« nDer Grof3vater erlaubt auch nie, das Wige-
li zu nehmeng, sagte die junge Frau. »Er hat den Glau-
ben, dass ein Kind, welches man nicht zur Taufe trage,
sondern fiihre, trige werde und sein Lebtag seine Bei-
ne nie recht brauchen lerne. Wenn nur die Gotte (Pa-
tin) da wire, die versiumt am lingsten, die Gottene
machen es kiirzer und kénnten immerhin nachlau-
fen.« Die Angst nach den Gevatterleuten verbreitete
sich durchs ganze Haus. »Kommen sie noch nicht?«,
horte man allenthalben; in allen Ecken des Hauses
schauten Gesichter nach ihnen aus, und der Tiirk bell-
te aus Leibeskriften, als ob er sie herbeirufen wollte.
Die Grofdmutter aber sagte: »Ehemals ist das doch
nicht so gewesen, da wusste man, dass man an solchen
Tagen zu rechter Zeit aufzustehen habe und der Herr
niemanden warte.« Endlich stiirzte der Bub in die
Kiiche mit der Nachricht, die Gotte komme.

Sie kam, schweifsbedeckt und beladen wie das Neu-
jahrkindlein. In der einen Hand hatte sie die schwar-
zen Schniire eines groflen, blumenreichen Wartsick-
leins, in welchem, in ein fein, weifSes Handtuch ge-
wickelt, eine grof3e Ziipfe stach, ein Geschenk fiir die
Kindbetterin. In der andern Hand trug sie ein zweites
Sicklein, und in demselben war eine Kleidung fiir das
Kind nebst etwelchen Stiicken zu eigenem Gebrauch,
namentlich schéne weifde Striimpfe; und unter dem
einen Arme hatte sie noch eine Drucke mit dem
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11 versaumt: verspatet sich | 11 Gottene: mannliche Paten | 16 Tlirk: Name des Hundes |
20 Herr: der Pfarrer | 21 niemanden: auf niemanden | 27 Ziipfe: Gebéck in Form eines
Zopfes | 27 stach: steckte | 30 etwelchen: verschiedenen | 32 Drucke: Schachtel
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Krinzchen und der Spitzenkappe mit den prichtigen,
schwarzseidenen Haarschntiren. Freudig tonten ihr
die Gottwillchen (in Gott willkommen) entgegen von
allen Seiten, und kaum hatte sie Zeit, von ihren Biir-
den eine abzustellen, um den entgegengestreckten
Hinden freundlich zu begegnen. Von allen Seiten
streckten sich dienstbare Hinde nach ihren Lasten,
und unter der Tiire stand die junge Frau, und da ging
ein neues GriifSen an, bis die Hebamme in die Stube
mahnte: sie konnten ja drinnen einander sagen, was
der Brauch sei.

Und mit handlichen Manieren setzte die Hebamme
die Gotte hinter den Tisch, und die junge Frau kam
mit dem Kaffee, wie sehr auch die Gotte sich weigerte
und vorgab, sie hitte schon gehabt. Des Vaters
Schwester tite es nicht, dass sie ungegessen aus dem
Hause ginge, das schade jungen Midchen gar iibel,
sage sie. Aber sie sei schon alt, und die Jungfrauen
(Migde) mochten auch nicht zu rechter Zeit auf, des-
wegen sei sie so spit; wenn es an ihr allein gelegen hit-
te, sie ware lingstens da. In den Kaffee wurde die di-
cke Nidel gegossen, und wie sehr die Gotte sich wehr-
te und sagte, sie liebe es gar nicht, warf ihr doch die
Frau ein Stiick Zucker in denselben. Lange wollte es
die Gotte nicht zulassen, dass ihretwegen die Ziipfe
angehauen wiirde, indessen musste sie sich ein tiichti-
ges Stiick vorlegen lassen und essen. Kise wollte sie
lange nicht, es hitte dessen gar nicht nétig, sagte sie.
Sie werde meinen, es sei nur halbmagern, und deshalb
schitze sie ihn nicht, sagte die Frau, und die Gotte
musste sich ergeben. Aber Kiichli wollte sie durchaus
nicht, die wiisste sie gar nicht wohin tun, sagte sie. Sie

3 Gottwillchen: Willkommensgrii3e | 12 handlichen: resoluten | 26 angehauen: ange-

schnitten | 29 halbmagern: aus Magermilch
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glaube nur, sie seien nicht sauber, und werde an besse-
re gewohnt sein, erhielt sie endlich zur Antwort. Was
sollte sie anders machen als Kiichli essen? Wihrend
dem Noten aller Art hatte sie abgemessen in kleinen
Schliicken das erste Kacheli ausgetrunken, und nun
erhob sich ein eigentlicher Streit. Die Gotte kehrte
das Kacheli um, wollte gar keinen Platz mehr haben
fir fernere Guttaten und sagte: man solle sie doch in
Ruhe lassen, sonst miisste sie sich noch verschworen.
Da sagte die Frau, es sei ihr doch so leid, dass sie ihn
so schlecht finde, sie hitte doch der Hebamme dring-
lichst befohlen, ihn so gut als méglich zu machen, sie
vermochte sich dessen wahrhaftig nichts, dass er so
schlecht sei, dass ihn niemand trinken moége, und an
der Nidle sollte es doch auch nicht fehlen, sie hitte
dieselbe abgenommen, wie sie es sonst nicht alle Tage
im Brauch hitte. Was sollte die arme Gotte anders
machen als noch ein Kacheli sich einschenken lassen?

Ungeduldig war schon lange die Hebamme herum-
getrippelt, und endlich bandigte sie das Wort nicht
linger, sondern sagte: »Wenn ich dir etwas helfen
kann, so sage es nur, ich habe wohl Zeit dazu!« »He,
pressiere doch nicht!«, sagte die Frau. Die arme Gotte
aber, die rauchte wie ein Dampfkessel, verstand den
Wink, versorgete den heifSen Kaffee so schnell als
moglich und sagte zwischen den Absitzen, zu denen
der glithende Trank sie zwang: »Ich wire schon lange
zweg, wenn ich nicht mehr hitte nehmen miissen, als
ich hinunterbringen kann, aber ich komme jetzt.«

Sie stund auf, packte die Sicklein aus, tibergab Ziip-
fe, Kleidung, Einbund - ein blanker Neutaler, einge-
wickelt in den schén gemalten Taufspruch — und
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4 dem Noéten: dem Nétigen, Aufdrangen | 5 Kacheli: Tasse ohne Henkel | 12f. sie ver-
mochte sich ... nichts: sie konne nichts dafiir | 16 abgenommen: verzehrt | 23 pressiere:
dréngle | 24 rauchte: schwitzte | 25 versorgete: trank aus | 28 zweg: unterwegs
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machte manche Entschuldigung, dass alles nicht bes-
ser sei. Darein aber redete die Hausmutter mit man-
chem Ausruf, wie das keine Art und Gattung hitte,
sich so zu verkostigen, wie man es fast nicht nehmen
diirfte; und wenn man das gewusst hitte, so hitte man
sie gar nicht ansprechen diirfen.

Nun ging auch das Midchen an sein Werk, verbei-
staindet von der Hebamme und der Hausfrau, und
wendete das Moglichste an, eine schone Gotte zu sein
von Schuh und Strimpfen an bis hinauf zum Krinz-
chen auf der kostbaren Spitzenkappe. Die Sache ging
umstdndlich zu trotz der Ungeduld der Hebamme,
und immer war der Gotte die Sache nicht gut genug
und bald dies, bald das nicht am rechten Ort. Da kam
die Grofdmutter herein und sagte: »Ich muss doch
auch kommen und sehen, wie schon unsere Gotte
sei.« Nebenbei lief3 sie fallen, dass es schon das zweite
Zeichen geldutet habe und beide Goétteni draufden in
der auf3ern Stube seien.

Drauflen saf3en allerdings die zwei midnnlichen Pa-
ten, ein alter und ein junger, den neumodischen Kaf-
fee, den sie alle Tage haben konnten, verschmihend,
hinter dem dampfenden Weinwarm, dieser altertiim-
lichen, aber guten Bernersuppe, bestehend aus Wein,
gerostetem Brot, Eiern, Zucker, Zimmet und Safran,
diesem ebenso altertiimlichen Gewdirze, das an einem
Kindstaufeschmaus in der Suppe, im Voressen, im sii-
3en Tee vorkommen muss. Sie lief3en es sich wohl-
schmecken, und der alte Gotti, den man Vetter nann-
te, hatte allerlei Spafse mit dem Kindbettimann und
sagte ihm, dass sie ihm heute nicht schonen wollten,
und dem Weinwarm an gonne er es ihnen, daran sei

4verkostigen: in Unkosten stlirzen | 6 ansprechen: hier: zum Patenamt bitten |
7f.verbeistandet: unterstiitzt | 17f. das zweite Zeichen gelautet: zweite Aufforderung

zum Gottesdienst | 30 Kindbettimann: Vater des Tauflings

11
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7

nichts gespart, man merke, dass er seinen zwo6lfmaf3i-
gen Sack letzten Dienstag dem Boten mit nach Bern
gegeben, um ihm Safran zu bringen. Als sie nicht
wussten, was der Vetter damit meine, sagte er: letzthin
habe sein Nachbar Kindbetti haben miissen; da habe
er dem Boten einen grofSen Sack mitgegeben und
sechs Kreuzer mit dem Auftrage, er solle ihm doch in
diesem Sacke fiir sechs Kreuzer von dem gelben Pul-
ver bringen, ein Mif3 oder anderthalbes, von dem man
an den Kindstaufen in allem haben miisse, seine Wei-
ber wollten es einmal so haben.

Da kam die Gotte hinein wie eine junge Morgen-
sonne und wurde von den Mitgevattern Gottwilchen
geheiflen und zum Tisch gezogen und ein grof3er Tel-
ler voll Weinwarm vor sie gestellt, und den sollte sie
essen, sie hitte wohl noch Zeit, wihrend man das
Kind zurechtmache. Das arme Kind wehrte sich mit
Hinden und FiifSen, behauptete, es hitte gegessen fiir
manchen Tag, es konne nicht mehr schnaufen. Aber
da half alles nichts. Alt und Jung war mit Spott und
Ernst hinter ihm, bis es zum Loffel griff, und seltsam,
ein Loffel nach dem andern fand noch sein Plitzchen.
Doch da kam schon wieder die Hebamme mit dem
schon eingewickelten Kinde, zog ihm das gestickte
Kippchen an mit dem rosenroten Seidenbande, legte
dasselbe in das schone Dachbettlein, steckte ihm das
stife Lulli ins Méulchen und sagte: sie begehre nie-
mand zu versiumen und hitte gedacht, sie wolle alles
zurechtmachen, man kénne dann immer gehen, wann
man wolle. Man umstand das Kind und rithmte es wie
billig, und es war auch ein wunderappetitlich Biib-
chen. Die Mutter freute sich des Lobes und sagte: »Ich

5 Kindbetti: Festessen anlasslich der Taufe | 7 Kreuzer: alte Kupfermiinze | 26 Dachbett-
lein: groB3es Kopfkissen als Federbett der Wiege | 27 Lulli: Schnuller | 30f. wie billig: wie
es sich gehort | 31 wunderappetitlich: siRes
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wire auch so gerne mit zur Kirche gekommen und
hitte es Gott empfehlen helfen; und wenn man selbst
dabei ist, wenn das Kind getauft wird, so sinnet man
umso besser daran, was man versprochen hat. Zudem
ist es mir so unbequem, wenn ich noch eine ganze Wo-
che lang nicht vor das Dachtraufe darf, jetzt, wo man
alle Hinde voll zu tun hat mit dem Anpflanzen.« Aber
die Grofdmutter sagte, so weit sei es doch noch nicht,
dass ihre Sohnsfrau wie eine arme Frau in den ersten
acht Tagen ihren Kirchgang tun miisse, und die Heb-
amme setzte hinzu, sie hitte es gar nicht gerne, wenn
junge Weiber mit den Kindern zur Kirche gingen. Sie
hitten immer Angst, es gehe daheim etwas Krummes,
hitten doch nicht die rechte Andacht in der Kirche,
und auf dem Heimweg pressierten sie zu stark, damit
janichts versiumt werde, erhitzten sich, und gar man-
che sei iibel krank geworden und gar gestorben.

Da nahm die Gotte das Kind im Dachbette auf die
Arme, die Hebamme legte das schone, weifde Tauf-
tuch mit den schwarzen Quasten in den Ecken iiber
das Kind, sorgfiltig den schonen Blumenstraufd an
der Gotte Brust schonend, und sagte: »So gehtjetzt in
Gottes heiligen Namen !« Und die GrofSmutter legte
die Hinde ineinander und betete still einen inbriinsti-
gen Segen. Die Mutter aber ging mit dem Zuge hinaus
bis unter die Tire und sagte: »Mein Bibli, mein Biib-
li, jetzt sehe ich dich drei ganze Stunden nicht, wie
halte ich das aus!« Und alsobald schoss es ihr in die
Augen, rasch fuhr sie mit dem Fiirtuch dariiber und
ging ins Haus.

Rasch schritt die Gotte die Halde ab den Kirchweg
entlang, auf ihren starken Armen das muntere Kind,

9 Sohnsfrau: Schwiegertochter | 13 es gehe ... etwas Krummes: es gehe etwas schief |
20 Quasten: Schniire, die unten zusammengefasst sind | 24f. inbriinstigen: in leiden-
schaftlichem Glauben | 28f.schoss es ihr in die Augen: kamen ihr die Tranen |

29 Fiirtuch: Schiirze
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hintendrein die zwei Gotteni, Vater und Grof3vater,
deren keinem in Sinn kam, die Gotte ihrer Last zu
entledigen, obgleich der jiingere Gotti in einem statt-
lichen Meien auf dem Hute das Zeichen der Ledigkeit
trugund in seinem Auge etwas wie grof3es Wohlgefal-
len an der Gotte, freilich alles hinter der Blende gro-
Ber Gelassenheit verborgen.

Der Grof3vater berichtete, welch schrecklich Wet-
ter es gewesen sei, als man ihn zur Kirche getragen,
vor Hagel und Blitz hitten die Kirchginger kaum ge-
glaubt, mit dem Leben davonzukommen. Hintenher
hitten die Leute ihm allerlei geweissaget dieses Wet-
ters wegen, die einen einen schrecklichen Tod, die an-
deren grof3es Gliick im Kriege; nun sei es ihm gegan-
gen in aller Stille wie den andern auch, und im finf-
undsiebenzigsten Jahre werde er weder frithe sterben
noch grof3es Gliick im Kriege machen.

Mehr als halben Weges waren sie gegangen, als ih-
nen die Jungfrau nachgesprungen kam, welche das
Kind nach Hause zu tragen hatte, sobald es getauft
war, wahrend Eltern und Gevatterleute nach alter
schoner Sitte noch der Predigt beiwohnten. Die Jung-
frau hatte auch anwenden wollen nach Kriften, um
auch schon zu sein. Ob dieser handlichen Arbeit hatte
sie sich verspitet und wollte jetzt der Gotte das Kind
abnehmen; aber diese lief3 es nicht, wie man ihr auch
zuredete. Das war eine gar zu gute Gelegenheit, dem
schonen ledigen Gotti zu zeigen, wie stark ihre Arme
seien, und wie viel sie erleiden mochten. Starke Arme
an einer Frau sind einem rechten Bauer viel anstindi-
ger als zarte, als so liederliche Stabchen, die jeder Bys-
luft, wenn er ernstlich will, auseinander wehen kann;
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4 Meien: Strauf8 von Maiblumen | 6 Blende: hier: Schutzwall | 23 anwenden: sich Miihe
geben | 24 Ob: Wegen | 24 handlichen: aufwandigen | 30f. anstandiger: angemessener,
erforderlicher | 31f. Bysluft: kaltem Nordwind
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starke Arme an einer Mutter sind schon vielen Kin-
dern zum Heil gewesen, wenn der Vater starb und die
Mutter die Rute allein fiithren, alleine den Haushal-
tungswagen aus allen Lochern heben musste, in die er
geraten wollte.

Aber auf einmal ist’s, als ob jemand die starke Gotte
an den Ziipfen halte oder sie vor den Kopf schlage, sie
prallt ordentlich zurtick, gibt der Jungfrau das Kind,
bleibt dann zuriick und stellt sich, als ob sie mit dem
Strumpfband zu tun hitte. Dann kdmmt sie nach, ge-
sellt sich den Mannern bei, mischt sich in die Gespra-
che, will den Grofdvater unterbrechen, ihn bald mit
diesem, bald mit jenem ablenken von dem Gegen-
stand, den er gefasst hat. Der aber hilt, wie alte Leute
meist gewohnt sind, seinen Gegenstand fest und
kniipft unverdrossen den abgerissenen Faden immer
neu wieder an. Nun macht sie sich an des Kindes Va-
ter und versucht diesen durch allerlei Fragen zu Pri-
vatgesprachen zu verfithren; allein der ist einsilbig
und ldsst den angesponnenen Faden immer wieder
fallen. Vielleicht hat er seine eigenen Gedanken, wie
jeder Vater sie haben sollte, wenn man ihm ein Kind
zur Taufe trigt und namentlich das erste Biibchen. Je
niher man der Kirche kam, desto mehr Leute schlos-
sen dem Zuge sich an, die einen warteten schon mit
den Psalmenbiichern in der Hand am Wege, andere
sprangen eiliger die engen Fu3wege hinunter, und ei-
ner grof3en Prozession dhnlich riickten sie ins Dorf.

Zunichst der Kirche stand das Wirtshaus, die so oft
in naher Beziehung stehen und Freud und Leid mit-
einander teilen und zwar in allen Ehren. Dort stellte
man ab, machte das Biibchen trocken, und der Kind-

3 die Rute allein fiihren: als allein erziehende Mutter tatig sein | 7 Zlipfen: Z6pfen |
26 Psalmenbiichern: Kirchengesangblichern | 31f. stellte man ab: kehrte man ein

15
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bettimann bestellte eine Maf3, wie sehr auch alle ein-
redeten, er solle doch das nicht machen, sie hitten ja
erst gehabt, was das Herz verlangt, und mdochten
weder Dickes noch Diinnes. Indessen, als der Wein
einmal da war, tranken doch alle, vornehmlich die
Jungfrau; die wird gedacht haben, sie miisse Wein
trinken, wenn jemand ihr Wein geben wolle, und das
geschehe durch ein langes Jahr durch nicht manchmal.
Nur die Gotte war zu keinem Tropfen zu bewegen
trotz allem Zureden, das kein Ende nehmen wollte,
bis die Wirtin sagte: man solle doch nachlassen mit
Notigen, das Middchen werde ja zusehends blisser,
und Hoffmannstropfen titen ihm néter als Wein.
Aber die Gotte wollte deren auch nicht, wollte kaum
ein Glas blof3es Wasser, musste sich endlich einige
Tropfen aus einem Riechflischchen aufs Nastuch
schiitten lassen, zog unschuldigerweise manchen ver-
dichtigen Blick sich zu und konnte sich nicht recht-
fertigen, konnte sich nicht helfen lassen. An grissli-
cher Angst litt die Gotte und durfte sie nicht merken
lassen. Es hatte ihr niemand gesagt, welchen Namen
das Kind erhalten solle, und den die Gotte nach alter
Ubung dem Pfarrer, wenn sie ihm das Kind iibergibt,
einzufliistern hat, da derselbe die eingeschriebenen
Namen, wenn viele Kinder zu taufen sind, leicht ver-
wechseln kann.

Im Hast ob den vielen zu besorgenden Dingen und
der Angst, zu spit zu kommen, hatte man die Mittei-
lung dieses Namens vergessen, und nach diesem Na-
men zu fragen, hatte ihr ihres Vaters Schwester, die
Base, ein fiir alle Mal streng verboten, wenn sie ein
Kind nicht ungliicklich machen wolle; denn sobald

4weder Dickes noch Diinnes: weder zu essen noch zu trinken | 13 Hoffmannstropfen:
vom Arzt Friedrich Hoffmann (1660-1742) erfundenes Hausmittel bei Schwache- und
Ohnmachtsanfallen | 13 néter: nétiger | 16 Riechflaschchen: Fldschchen mit belebendem
Riechsalz | 16 Nastuch: Taschentuch | 23 Ubung: Sitte
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eine Gotte nach des Kindes Namen frage, so werde
dieses zeitlebens neugierig.

Diesen Namen wusste sie also nicht, durfte nicht
darnach fragen, und wenn ihn der Pfarrer auch ver-
gessen hatte und laut und offentlich darnach fragte
oder im Verschuss den Buben Mideli oder Bibeli
taufte, wie wiirden da die Leute lachen, und welche
Schande wire dies ihr Leben lang! Das kam ihr immer
schrecklicher vor; dem starken Midchen zitterten die
Beine wie Bohnenstauden im Winde, und vom blas-
sen Gesichte rann ihm der Schweif bachweise.

Jetzt mahnte die Wirtin zum Aufbrechen, wenn sie
vom Pfarrer nicht wollten angerebelt werden; aber
zur Gotte sagte sie: »Du, Meitschi, stehst das nicht
aus, du bist ja weild wie ein frisch gewaschenes
Hemd.« Das sei vom Laufen, meinte diese, es werde
ihr wieder bessern, wenn sie an die frische Luft kom-
me. Aber es wollte ihr nicht bessern, ganz schwarz
schienen ihr alle Leute in der Kirche, und nun fing
noch das Kind zu schreien an, morderlich und immer
morderlicher. Die arme Gotte begann es zu wiegen in
ihren Armen, heftiger und immer heftiger, je lauter es
schrie, dass Blitter stoben von ihrem Meien an der
Brust. Auf dieser Brust ward es ihr enger und schwe-
rer, laut horte man ihr Atemfassen. Je hoher ihre Brust
sich hob, umso héher flog das Kind in ihren Armen,
und, je hoher es flog, umso lauter schrie es, und, je
lauter es schrie, umso gewaltiger las der Pfarrer die
Gebete. Die Stimmen prasselten ordentlich an den
Winden, und die Gotte wusste nicht mehr, wo sie
war; es sauste und brauste um sie wie Meereswogen,
und die Kirche tanzte mit ihr in der Luft herum. End-

6im Verschuss: aus Versehen | 13 angerebelt: zurechtgewiesen | 14 Meitschi: (aleman-

17

nisch) Madchen | 14f. stehst das nicht aus: haltst das nicht durch | 20 mérderlich: durch-

dringend laut
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lich sagte der Pfarrer »Ameng, und jetzt war der
schreckliche Augenblick da, jetzt sollte es sich ent-
scheiden, ob sie zum Spott werden sollte fiir Kind
und Kindeskinder; jetzt musste sie das Tuch abheben,
das Kind dem Pfarrer geben, den Namen ihm ins
rechte Ohr fliistern. Sie deckte ab, aber zitternd und
bebend, reichte das Kind dar, und der Pfarrer nahm
es, sah sie nicht an, frug sie nicht mit scharfem Auge,
tauchte die Hand ins Wasser, netzte des plotzlich
schweigenden Kindes Stirne und taufte kein Mideli,
kein Bibeli, sondern einen Hans Uli, einen ehrlichen,
wirklichen Hans Uli.

Da war’s der Gotte, als ob nicht nur simtliche Em-
mentalerberge ihr ab dem Herzen fielen, sondern
Sonne, Mond und Sterne und aus einem feurigen
Ofen sie jemand trage in ein kiithles Bad; aber die gan-
ze Predigt durch bebten ihr die Glieder und wollten
nicht wieder stille werden. Der Pfarrer predigte recht
schon und eindringlich, wie eigentlich das Leben der
Menschen nichts anders sein solle als eine Himmel-
fahrt; aber zu rechter Andacht brachte es die Gotte
nicht, und als man aus der Predigt kam, hatte sie
schon den Text vergessen. Sie mochte gar nicht war-
ten, bis sie ihre geheime Angst offenbaren konnte und
den Grund ihres blassen Gesichtes. Viel Lachens gab
es, und manchen Witz musste sie horen iiber die Neu-
gierde, und wie sich die Weiber davor fiirchten und sie
doch allen ihren Midchen anhingten, wihrend sie
den Buben nichts tite. Da hitte sie nur getrost fragen
konnen.

Schoéne Haberacker, niedliche Flachsplitze, herrli-
ches Gedeihen auf Wiese und Acker zogen aber bald
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8frug: (veraltet) fragte | 13f. Emmentalerberge: vgl. Anm. zu 3,19 | 31 Haberacker: Hafer-
felder | 31 niedliche: hiibsche | 31 Flachsplatze: Orte, an denen die Naturfaser Flachs
(Leinen) angebaut wird
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die Aufmerksamkeit auf sich und fesselten die Gemii-
ter. Sie fanden manchen Grund, langsam zu gehn, stil-
lezustehn, und doch hatte die schone, steigende Mai-
ensonne allen warm gemacht, als sie heimkamen, und
ein Glas kithlen Weins tat jedermann wohl, wie sehr
man sich auch dagegen strdubte. Dann setzte man sich
vor das Haus, wihrend in der Kiiche die Hinde emsig
sich rithrten, das Feuer gewaltig prasselte. Die Heb-
amme glithte wie einer der drei aus dem feurigen
Ofen. Schon vor eilf rief man zum Essen, aber nur die
Diensten, speiste die vorweg und zwar reichlich, aber
man war doch froh, wenn sie, die Knechte nament-
lich, einem aus dem Wege kamen.

Etwas langsam floss den vor dem Hause Sitzenden
das Gesprich, doch versiegte es nicht; vor dem Essen
storen die Gedanken des Magens die Gedanken der
Seele, indessen ldsst man nicht gerne diesen innern
Zustand innewerden, sondern bemintelt ihn mit lang-
samen Worten iiber gleichgiiltige Gegenstinde. Schon
stand die Sonne tiberem Mittag, als die Hebamme mit
flammendem Gesicht, aber immer noch blanker
Schiirze unter der Tire erschien und die allen will-
kommene Nachricht brachte, dass man essen konnte,
wenn alle da wiren. Aber die meisten der Geladenen
fehlten noch, und die schon frither nach ihnen ge-
sandten Boten brachten wie die Knechte im Evangeli-
um allerlei Bescheid, mit dem Unterschied jedoch,
dass eigentlich alle kommen wollten, nur jetzt noch
nicht; der eine hatte Werkleute, der andere Leute be-
stellt, und der Dritte musste noch wohin — aber war-
ten solle man nicht auf sie, sondern nur firfahren in
der Sache. Ritig war man bald, dieser Mahnung zu

10 eilf: (veraltet) elf | 11 Diensten: Bediensteten | 18 innewerden: sich eingestehen |
20 liberem Mittag: im Stiden | 32 Ratig war man bald: Man kam bald tberein

19



20 Die schwarze Spinne

folgen, denn wenn man allen warten miisste, sagte
man, so konne das gehen, bis der Mond kiame; neben-
bei freilich brummte die Hebamme: es sei doch nichts
Dimmeres als ein solches Wartenlassen, im Herzen
wire doch jeder gerne da und zwar je eher je lieber,
aber es solle es niemand merken. So miisse man die
Miihe haben, alles wieder an die Warme zu stellen,
wisse nie, ob man genug habe, und werde nie fertig.
War aber schon der Rat wegen den Abwesenden
schnell gefasst, so war man doch mit den Anwesenden
noch nicht fertig, hatte bedenkliche Miihe, sie in die
Stube, sie zum Sitzen zu bringen, denn keiner wollte
der Erste sein, bei diesem nicht, bei jenem nicht. Als
endlich alle safSen, kam die Suppe auf den Tisch, eine
schone Fleischsuppe, mit Safran gefirbt und gewiirzt
und mit dem schonen, weifSen Brot, das die Grof3-
mutter eingeschnitten, so dick gesittigt, dass von der
Brithe wenig sichtbar war. Nun entbléf3ten sich alle
Hiupter, die Hinde falteten sich, und lange und feier-
lich betete jedes fiir sich zu dem Geber jeder guten
Gabe. Dann erst griff man langsam zum blechernen
Loffel, wischte denselben am schonen, feinen Tisch-
tuch aus und liefd sich an die Suppe, und mancher
Wunsch wurde laut: wenn man alle Tage eine solche
hitte, so begehrte man nichts anderes. Als man mit
der Suppe fertig war, wischte man die Loffel am
Tischtuch wieder aus, die Ziipfe wurde herumgebo-
ten, jeder schnitt sich sein Stiick ab und sah zu, wie die
Voressen an Safranbrithe aufgetragen wurden, Vores-
sen von Hirn, von Schaffleisch, saure Leber. Als die
erledigt waren in bedichtigem Zugreifen, kam, in
Schiisseln hoch aufgeschichtet, das Rindfleisch, grii-

7 an die Warme: ins Ofenrohr | 23 lieB sich an die Suppe: begann die Suppe zu essen
32f. Rindfleisch, griines und diirres: frisches und mageres Rindfleisch
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nes und diirres, jedem nach Belieben, kamen diirre
Bohnen und Kannenbirenschnitze, breiter Speck
dazu und prichtige Riickenstiicke von dreizentneri-
gen Schweinen, so schén rot und weifd und saftig. Das
folgte sich langsam alles, und wenn ein neuer Gast
kam, so wurde von der Suppe her alles wieder aufge-
tragen, und jeder musste da anfangen, wo die andern
auch, keinem wurde ein einziges Gericht geschenkt.
Zwischendurch schenkte Benz, der Kindbettimann,
aus den schonen, weifden Flaschen, welche eine Maf2
enthielten und mit Wappen und Spriichen reich ge-
ziert waren, fleifSig ein. Wohin seine Arme nicht rei-
chen mochten, trug er andern das Schenkamt auf, n6-
tete ernstlich zum Trinken, mahnte sehr oft: "Machet
doch aus, er ist dafiir da, dass man ihn trinkt!« Und
wenn die Hebamme eine Schiissel hineintrug, so
brachte er ihr sein Glas, und andere brachten die ihren
ihr auch, sodass, wenn sie allemal gehorig hitte Be-
scheid tun wollen, es in der Kiiche wunderlich hitte
gehen konnen.

Der jiingere Go6tti musste manche Spottrede horen,
dass er die Gotte nicht besser zum Trinken zu halten
wisse; wenn er das Gesundheitmachen nicht besser
verstehe, so kriege er keine Frau. Oh, Hans Uli werde
keine begehren, sagte endlich die Gotte, die ledigen
Bursche hitten heutzutage ganz andere Sachen im
Kopf als das Heiraten, und die meisten vermdéchten es
nicht einmal mehr. He, sagte Hans Uli, das diinke ihn
nichts anders. Solche Schlirpli, wie heutzutage die
meisten Midchen seien, geben gar teure Frauen, die
meisten meinten ja, um eine brave Frau zu werden,
hitte man nichts notig als ein blauseidenes Tiichlein

2 Kannenbirenschnitze: Dorrobst aus Birnen (benannt nach ihrer Form) | 13f. notete:
drangte | 18f. Bescheid tun: sich gegenseitig zutrinken | 23 Gesundheitmachen: Zu-
prosten | 28 das diinke ihn: er glaube | 29 Schlérpli: schwéchliche Persénchen



