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10

»Sobald wir etwas aussprechen, entwerten wir es seltsam.
Wir glauben in die Tiefe der Abgriinde hinabgetaucht zu sein,
und wenn wir wieder an die Oberfliche kommen, gleicht der
Wassertropfen an unseren bleichen Fingerspitzen nicht mehr
dem Meere, dem er entstammt. Wir wihnen eine Schatzgrube
wunderbarer Schitze entdeckt zu haben, und wenn wir wieder
ans Tageslicht kommen, haben wir nur falsche Steine und
Glasscherben mitgebracht; und trotzdem schimmert der
Schatz im Finstern unverindert.«

Maeterlinck
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Eine kleine Station an der Strecke, welche nach Russland
fuhrt.

Endlos gerade liefen vier parallele Eisenstringe nach
beiden Seiten zwischen dem gelben Kies des breiten Fahr-
dammes; neben jedem wie ein schmutziger Schatten der
dunkle, von dem Abdampfe in den Boden gebrannte
Strich.

Hinter dem niederen, olgestrichenen Stationsgebiude
fihrte eine breite, ausgefahrene Strafle zur Bahnhofsrampe
herauf. Thre Riander verloren sich in dem ringsum zertrete-
nen Boden und waren nur an zwei Reihen Akazienbdumen
kenntlich, die traurig mit verdursteten, von Staub und Ruf3
erdrosselten Blittern zu beiden Seiten standen.

Machten es diese traurigen Farben, machte es das blei-
che, kraftlose, durch den Dunst ermidete Licht der Nach-
mittagssonne: Gegenstinde und Menschen hatten etwas
Gleichgtiltiges, Lebloses, Mechanisches an sich, als seien sie
aus der Szene eines Puppentheaters genommen. Von Zeit
zu Zeit, in gleichen Intervallen, trat der Bahnhofsvorstand
aus seinem Amtszimmer heraus, sah mit der gleichen
Wendung des Kopfes die weite Strecke hinauf nach den Si-
gnalen der Wichterhduschen, die immer noch nicht das
Nahen des Eilzuges anzeigen wollten, der an der Grenze
grof3e Verspitung erlitten hatte; mit ein und derselben Be-
wegung des Armes zog er sodann seine Taschenuhr hervor,
schiittelte den Kopf und verschwand wieder; so wie die Fi-
guren kommen und gehen, die aus alten Turmuhren treten,
wenn die Stunde voll ist.

Auf dem breiten, festgestampften Streifen zwischen

1 kleine Station an der Strecke: damals sMahrisch WeiBkirchen, heute >Hranice<in
Tschechien | 6 Abdampfe: Dampf, der aus dem Zylinder der Lokomotive entweicht |
19 Intervallen: Zeitabstanden
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Schienenstrang und Gebaude promenierte eine heitere Ge-
sellschaft junger Leute, links und rechts eines ilteren Ehe-
paares schreitend, das den Mittelpunkt der etwas lauten
Unterhaltung bildete. Aber auch die Frohlichkeit dieser
Gruppe war keine rechte; der Lirm des lustigen Lachens
schien schon auf wenige Schritte zu verstummen, gleich-
sam an einem zihen, unsichtbaren Widerstande zu Boden
zu sinken.

Frau Hofrat Torlef3, dies war die Dame von vielleicht
vierzig Jahren, verbarg hinter ihrem dichten Schleier trau-
rige, vom Weinen ein wenig gerGtete Augen. Es galt Ab-
schied zu nehmen. Und es fiel ihr schwer, ihr einziges Kind
nun wieder auf so lange Zeit unter fremden Leuten lassen
zu miissen, ohne Moglichkeit, selbst schiitzend iber ihren
Liebling zu wachen.

Denn die kleine Stadt lag weitab von der Residenz, im
Osten des Reiches, in sparlich besiedeltem, trockenem
Ackerland.

Der Grund, dessentwegen Frau Torlef$ es dulden muss-
te, ihren Jungen in so ferner, unwirtlicher Fremde zu wis-
sen, war, dass sich in dieser Stadt ein berithmtes Konvikt
befand, welches man schon seit dem vorigen Jahrhunderte,
wo es auf dem Boden einer frommen Stiftung errichtet
worden war, da draufden belief, wohl um die aufwachsen-
de Jugend vor den verderblichen Einfliissen einer Grof3-
stadt zu bewahren.

Denn hier erhielten die Séhne der besten Familien des
Landes ihre Ausbildung, um nach Verlassen des Institutes
die Hochschule zu beziehen oder in den Militir- oder
Staatsdienst einzutreten, und in allen diesen Fillen sowie
fiir den Verkehr in den Kreisen der guten Gesellschaft galt

9 Hofrat: Amtstitel fiir hohe Beamte, deren Frauen den Titel auch tragen durften |
16 weitab von der Residenz: Wien | 21 Konvikt: geistliche Bildungsanstalt
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Die Verwirrungen des Zoglings TérleB 9

es als besondere Empfehlung, im Konvikte zu W. aufge-
wachsen zu sein.

Vor vier Jahren hatte dies das Elternpaar Torlefd bewo-
gen, dem ehrgeizigen Dringen seines Knaben nachzugeben
und seine Aufnahme in das Institut zu erwirken.

Dieser Entschluss hatte spiter viele Trinen gekostet.
Denn fast seit dem Augenblicke, da sich das Tor des Insti-
tutes unwiderruflich hinter ihm geschlossen hatte, litt
der kleine Torlef3 an fiirchterlichem, leidenschaftlichem
Heimweh. Weder die Unterrichtsstunden, noch die Spiele
auf den grof3en ippigen Wiesen des Parkes, noch die ande-
ren Zerstreuungen, die das Konvikt seinen Zéglingen bot,
vermochten ihn zu fesseln; er beteiligte sich kaum an ih-
nen. Er sah alles nur wie durch einen Schleier und hatte
selbst untertags haufig Miihe, ein hartnickiges Schluchzen
hinabzuwiirgen; des Abends schlief er aber stets unter Tri-
nen ein.

Er schrieb Briefe nach Hause, beinahe taglich, und er leb-
te nur in diesen Briefen; alles andere, was er tat, schien ihm
nur ein schattenhaftes, bedeutungsloses Geschehen zu
sein, gleichgiiltige Stationen wie die Stundenziffern eines
Uhrblattes. Wenn er aber schrieb, fiihlte er etwas Aus-
zeichnendes, Exklusives in sich; wie eine Insel voll wun-
derbarer Sonnen und Farben hob sich etwas in ihm aus
dem Meere grauer Empfindungen heraus, das ihn Tag um
Tag kalt und gleichgiiltig umdringte. Und wenn er unter-
tags, bei den Spielen oder im Unterrichte, daran dachte,
dass er abends seinen Brief schreiben werde, so warihm, als
triige er an unsichtbarer Kette einen goldenen Schliissel
verborgen, mit dem er, wenn es niemand sieht, das Tor von
wunderbaren Girten 6ffnen werde.
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Das Merkwiirdige daran war, dass diese jihe, verzehren-
de Hinneigung zu seinen Eltern fiir ihn selbst etwas Neues
und Befremdendes hatte. Er hatte sie vorher nicht geahnt,
er war gern und freiwillig ins Institut gegangen, ja er hatte
gelacht, als sich seine Mutter beim ersten Abschied vor Tri-
nen nicht fassen konnte, und dann erst, nachdem er schon
einige Tage allein gewesen war und sich verhiltnismifig
wohl befunden hatte, brach es plotzlich und elementar in
ihm empor.

Er hielt es fiir Heimweh, fiir Verlangen nach seinen El-
tern. In Wirklichkeit war es aber etwas viel Unbestimmte-
res und Zusammengesetzteres. Denn der »Gegenstand die-
ser Sehnsucht«, das Bild seiner Eltern, war darin eigentlich
gar nicht mehr enthalten. Ich meine diese gewisse plasti-
sche, nicht blofs gedichtnismifdige, sondern korperliche
Erinnerung an eine geliebte Person, die zu allen Sinnen
spricht und in allen Sinnen bewahrt wird, so dass man
nichts tun kann, ohne schweigend und unsichtbar den an-
deren zur Seite zu fithlen. Diese verklang bald wie eine Re-
sonanz, die nur noch eine Weile fortgezittert hatte. Torlef3
konnte sich damals beispielsweise nicht mehr das Bild sei-
ner »lieben, lieben Eltern« — dermaflen sprach er es meist
vor sich hin — vor Augen zaubern. Versuchte er es, so kam
an dessen Stelle der grenzenlose Schmerz in ihm empor,
dessen Sehnsucht ihn ziichtigte und ihn doch eigenwillig
festhielt, weil ihre heifSen Flammen ihn zugleich schmerz-
ten und entzilickten. Der Gedanke an seine Eltern wurde
ihm hiebei mehr und mehr zu einer blof3en Gelegenheits-
ursache, dieses egoistische Leiden in sich zu erzeugen, das
ihn in seinen wolltistigen Stolz einschloss wie in die Abge-
schiedenheit einer Kapelle, in der von hundert flammen-

19f. Resonanz: Nachklang | 28 hiebei: hierbei
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den Kerzen und von hundert Augen heiliger Bilder Weih-
rauch zwischen die Schmerzen der sich selbst Geif3elnden
gestreut wird. — — —

Als dann sein »Heimweh« weniger heftig wurde und
sich allgemach verlor, zeigte sich diese seine Art auch ziem-
lich deutlich. Sein Verschwinden fiihrte nicht eine endlich
erwartete Zufriedenheit nach sich, sondern lief3 in der See-
le des jungen Torlef3 eine Leere zuriick. Und an diesem
Nichts, an diesem Unausgefiillten in sich erkannte er, dass
es nicht eine blof3e Sehnsucht gewesen war, die ihm abhan-
denkam, sondern etwas Positives, eine seelische Kraft, et-
was, das sich in ihm unter dem Vorwand des Schmerzes
ausgeblitht hatte.

Nun aber war es vorbei, und diese Quelle einer ersten
hoheren Seligkeit hatte sich ihm erst durch ihr Versiegen
fihlbar gemacht.

Zu dieser Zeit verloren sich die leidenschaftlichen Spu-
ren der im Erwachen gewesenen Seele wieder aus seinen
Briefen, und an ihre Stelle traten ausfithrliche Beschrei-
bungen des Lebens im Institute und der neugewonnenen
Freunde.

Er selbst fiihlte sich dabei verarmt und kahl, wie ein
Biaumchen, das nach der noch fruchtlosen Bliite den ersten
Winter erlebt.

Seine Eltern aber waren es zufrieden. Sie liebten ihn mit
einer starken, gedankenlosen, tierischen Zirtlichkeit. Je-
desmal, wenn er vom Konvikte Ferien bekommen hatte,
erschien der Hofritin nachher ihr Haus von neuem leer
und ausgestorben, und noch einige Tage nach jedem sol-
chen Besuche ging sie mit Trinen in den Augen durch die
Zimmer, da und dort einen Gegenstand liebkosend bertih-

11
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rend, auf dem das Auge des Knaben geruht oder den seine
Finger gehalten hatten. Und beide hitten sie sich fiir ihn in
Stiicke reifSen lassen.

Die unbeholfene Rithrung und leidenschaftliche, trotzi-
ge Trauer seiner Briefe beschiftigte sie schmerzlich und
versetzte sie in einen Zustand hochgespannter Empfind-
samkeit; der heitere, zufriedene Leichtsinn, der darauf
folgte, machte auch sie wieder froh, und in dem Gefiihle,
dass dadurch eine Krise iiberwunden worden sei, unter-
stiitzten sie ihn nach Kriften.

Weder in dem einen noch in dem andern erkannten sie
das Symptom einer bestimmten seelischen Entwicklung,
vielmehr hatten sie Schmerz und Beruhigung gleicherma-
Ben als eine natiirliche Folge der gegebenen Verhiltnisse
hingenommen. Dass es der erste, missgliickte Versuch des
jungen, auf sich selbst gestellten Menschen gewesen war,
die Krifte des Inneren zu entfalten, entging ihnen.

Torlefs fihlte sich nun sehr unzufrieden und tastete da
und dort vergeblich nach etwas Neuem, das ihm als Stiitze
hitte dienen kénnen.

Eine Episode dieser Zeit war fir das charakteristisch,
was sich damals in Torlef$ zu spiterer Entwicklung vorbe-
reitete.

Eines Tages war ndmlich der junge Fiirst H. ins Insti-
tut eingetreten, der aus einem der einflussreichsten, il-
testen und konservativsten Adelsgeschlechter des Reiches
stammte.

Alle anderen fanden seine sanften Augen fad und affek-
tiert; die Art und Weise, wie er im Stehen die eine Hiifte

30 fad: langweilig | 30f. affektiert: eingebildet
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Die Verwirrungen des Zoglings TorleB 13

herausdriickte und beim Sprechen langsam mit den Fingern
spielte, verlachten sie als weibisch. Besonders aber spotte-
ten sie dariiber, dass er nicht von seinen Eltern ins Konvikt
gebracht worden war, sondern von seinem bisherigen Er-
zieher, einem doctor theologiae und Ordensgeistlichen.

Torlef3 aber hatte vom ersten Augenblicke an einen star-
ken Eindruck empfangen. Vielleicht wirkte dabei der Um-
stand mit, dass es ein hoffihiger Prinz war, jedenfalls war es
aber auch eine andere Art Mensch, die er da kennen lernte.

Das Schweigen eines alten Landedelschlosses und from-
mer Ubungen schien irgendwie noch an ihm zu haften.
Wenn er ging, so geschah es mit weichen, geschmeidigen
Bewegungen, mit diesem etwas schiichternen Sichzusam-
menziehen und Schmalmachen, das der Gewohnheit eigen
ist, aufrecht durch die Flucht leerer Sile zu schreiten, wo
ein anderer an unsichtbaren Ecken des leeren Raumes
schwer anzurennen scheint.

Der Umgang mit dem Prinzen wurde so zur Quelle eines
feinen psychologischen Genusses fiir Torlef2. Er bahnte in
ihm jene Art Menschenkenntnis an, die es lehrt, einen an-
deren nach dem Fall der Stimme, nach der Art, wie er etwas
in die Hand nimmt, ja selbst nach dem Timbre seines
Schweigens und dem Ausdruck der korperlichen Haltung,
mit der er sich in einen Raum fiigt, kurz nach dieser beweg-
lichen, kaum greifbaren und doch erst eigentlichen, vollen
Art etwas Seelisch-Menschliches zu sein, die um den Kern,
das Greif- und Besprechbare, wie um ein blof3es Skelett
herumgelagert ist, so zu erkennen und zu geniefSen, dass
man die geistige Personlichkeit dabei vorwegnimmt.

Torlef? lebte wihrend dieser kurzen Zeit wie in einer
Idylle. Er stiefd sich nicht an der Religiositit seines neuen

5 doctor theologiae: Doktor der Theologie | 8 hofféhiger Prinz: ein fiir den Hof wiirdiger

Prinz | 22 Timbre: Klangfarbe der Stimme
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Freundes, die ihm, der aus einem biirgerlich-freidenken-
den Hause stammte, eigentlich etwas ganz Fremdes war. Er
nahm sie vielmehr ohne alles Bedenken hin, ja sie bildete in
seinen Augen sogar einen besonderen Vorzug des Prinzen,
denn sie steigerte das Wesen dieses Menschen, das er dem
seinen vollig unihnlich, aber auch ganz unvergleichlich
fihlte.

In der Gesellschaft dieses Prinzen fiihlte er sich etwa wie
in einer abseits des Weges liegenden Kapelle, so dass der
Gedanke, dass er eigentlich nicht dorthin gehére, ganz ge-
gen den Genuss verschwand, das Tageslicht einmal durch
Kirchenfenster anzusehen und das Auge so lange iiber den
nutzlosen, vergoldeten Zierrat gleiten zu lassen, der in der
Seele dieses Menschen aufgehiuft war, bis er von dieser
selbst ein undeutliches Bild empfing, so, als ob er, ohne sich
Gedanken dariiber machen zu kénnen, mit dem Finger ei-
ne schone, aber nach seltsamen Gesetzen verschlungene
Arabeske nachzoge.

Dann kam es plétzlich zum Bruche zwischen beiden.

Wegen einer Dummbheit, wie sich Térlef3 selbst hinter-
her sagen musste.

Sie waren niamlich doch einmal ins Streiten iiber religio-
se Dinge gekommen. Und in diesem Augenblicke war es ei-
gentlich schon um alles geschehen. Denn wie von Térlef3
unabhingig schlug nun der Verstand in ihm unaufhaltsam
auf den zarten Prinzen los. Er iiberschiittete ihn mit dem
Spotte des Verniinftigen, zerstorte barbarisch das filigrane
Gebiude, in dem dessen Seele heimisch war, und sie gin-
gen im Zorne auseinander.

Seit der Zeit hatten sie auch kein Wort wieder zueinan-
der gesprochen. Torlef war sich wohl dunkel bewusst, dass

1f. biirgerlich-freidenkenden: frei von religiésen und kirchlichen Grundsatzen denken-
den | 13 Zierrat: verschénerndes Beiwerk | 18 Arabeske: Rankenornament | 27 filigrane:

feingliedrige
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Die Verwirrungen des Zglings TorleB 15

er etwas Sinnloses getan hatte, und eine unklare, gefiihls-
miflige Einsicht sagte ihm, dass da dieser holzerne Zollstab
des Verstandes zu ganz unrechter Zeit etwas Feines und
Genussreiches zerschlagen habe. Aber dies war etwas, das
ganz aufler seiner Macht lag. Eine Art Sehnsucht nach dem
Fritheren war wohl fiir immer in ihm zuriickgeblieben,
aber er schien in einen anderen Strom geraten zu sein, der
ihn immer weiter davon entfernte.

Nach einiger Zeit trat dann auch der Prinz, der sich im
Konvikte nicht wohl befunden hatte, wieder aus.

Nun wurde es ganz leer und langweilig um Torlef3. Aber
er war einstweilen ilter geworden, und die beginnende Ge-
schlechtsreife fing an, sich dunkel und allmihlich in ihm
emporzuheben. In diesem Abschnitt seiner Entwicklung
schloss er einige neue, dem entsprechende Freundschaften,
die fiir ihn spiter von gréfster Wichtigkeit wurden. So mit
Beineberg und Reiting, mit Moté und Hofmeier, eben je-
nen jungen Leuten, in deren Gesellschaft er heute seine El-
tern zur Bahn begleitete.

Merkwiirdigerweise waren dies gerade die iibelsten sei-
nes Jahrganges, zwar talentiert und selbstverstindlich auch
von guter Herkunft, aber bisweilen bis zur Rohheit wild und
ungebirdig. Und dass gerade ihre Gesellschaft Torlefs nun
fesselte, lag wohl an seiner eigenen Unselbstindigkeit, die,
seitdem es ihn von dem Prinzen wieder fortgetrieben hat-
te, sehr arg war. Es lag sogar in der geradlinigen Verlinge-
rung dieses Abschwenkens, denn es bedeutete wie dieses
eine Angst vor allzu subtilen Empfindeleien, gegen die das
Wesen der anderen Kameraden gesund, kernig und lebens-
gerecht abstach.

2 Zollstab: altes deutsches LangenmaR | 29 subtilen: komplizierten, zarten
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Torlefs tiberlief3 sich ginzlich ihrem Einflusse, denn sei-
ne geistige Situation war nun ungefihr diese: In seinem Al-
ter hat man am Gymnasium Goethe, Schiller, Shakespeare,
vielleicht sogar schon die Modernen gelesen. Das schreibt
sich dann halbverdaut aus den Fingerspitzen wieder her-
aus. Romertragodien entstehen oder sensitivste Lyrik, die
im Gewande seitenlanger Interpunktionen wie in der Zart-
heit durchbrochener Spitzenarbeit einherschreitet: Dinge,
die an und fiir sich lacherlich sind, fiir die Sicherheit der
Entwicklung aber einen unschitzbaren Wert bedeuten.
Denn diese von aufsen kommenden Assoziationen und er-
borgten Gefiihle tragen die jungen Leute iiber den gefihr-
lich weichen seelischen Boden dieser Jahre hinweg, wo
man sich selbst etwas bedeuten muss und doch noch zu un-
fertig ist, um wirklich etwas zu bedeuten. Ob fiir spéter bei
dem einen etwas davon zuriickbleibt oder bei dem andern
nichts, ist gleichgiiltig; dann findet sich schon jeder mit sich
ab, und die Gefahr besteht nur in dem Alter des Ubergan-
ges. Wenn man da solch einem jungen Menschen das Li-
cherliche seiner Person zur Einsicht bringen konnte, so
wiirde der Boden unter ihm einbrechen, oder er wiirde wie
ein erwachter Nachtwandler herabstiirzen, der plétzlich
nichts als Leere sieht.

Diese Illusion, dieser Trick zugunsten der Entwicklung
fehlte im Institute. Denn dort waren in der Biichersamm-
lung wohl die Klassiker enthalten, aber diese galten als
langweilig, und sonst fanden sich nur sentimentale Novel-
lenbinde und witzlose Militarhumoresken.

Der kleine Torlefs hatte sie wohl alle f6rmlich in einer
Gier nach Biichern durchgelesen, irgendeine banal zirtliche
Vorstellung aus ein oder der anderen Novelle wirkte manch-

6 sensitivste Lyrik: duf3erst einfiihlsame und sinnliche Gedichte
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mal auch noch eine Weile nach, allein einen Einfluss, einen
wirklichen Einfluss, nahm dies auf seinen Charakter nicht.

Es schien damals, dass er tiberhaupt keinen Charakter
habe.

Er schrieb zum Beispiel unter dem Einflusse dieser Lek-
tlire selbst hie und da eine kleine Erzihlung oder begann ein
romantisches Epos zu dichten. In der Erregung {iber die Lie-
besleiden seiner Helden roteten sich dann seine Wangen,
seine Pulse beschleunigten sich und seine Augen glinzten.

Wie er aber die Feder aus der Hand legte, war alles vor-
bei; gewissermafden nur in der Bewegung lebte sein Geist.
Daher war es ihm auch moglich, ein Gedicht oder eine Er-
zihlung wann immer, auf jede Aufforderung hin, nieder-
zuschreiben. Er regte sich dabei auf, aber trotzdem nahm er
es nie ganz ernst, und die Titigkeit erschien ihm nicht
wichtig. Es ging von ihr nichts auf seine Person tiber, und
sie ging nicht von seiner Person aus. Er hatte nur unter ir-
gendeinem dufleren Zwang Empfindungen, die tiber das
Gleichgtiltige hinausgingen, wie ein Schauspieler dazu des
Zwanges einer Rolle bedarf.

Es waren Reaktionen des Gehirns. Das aber, was man als
Charakter oder Seele, Linie oder Klangfarbe eines Men-
schen fiihlt, jedenfalls dasjenige, wogegen die Gedanken,
Entschliisse und Handlungen wenig bezeichnend, zufillig
und auswechselbar erscheinen, dasjenige, was beispiels-
weise Torlef$ an den Prinzen jenseits alles verstandlichen
Beurteilens gekntipft hatte, dieser letzte, unbewegliche
Hintergrund, war zu jener Zeit in Torlef ganzlich verloren
gegangen.

In seinen Kameraden war es die Freude am Sport, das
Animalische, welches sie eines solchen gar nicht bediirfen

7 Epos: Verserzahlung | 30f. das Animalische: das Tierische
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18 Die Verwirrungen des Zéglings Torle

lief3, so wie am Gymnasium das Spiel mit der Literatur da-
fir sorgt.

Torlefd war aber fiir das eine zu geistig angelegt und dem
anderen brachte er jene scharfe Feinfiihligkeit fiir das Li-
cherliche solcher erborgter Sentiments entgegen, die das
Leben im Institute durch seine N6tigung steter Bereitschaft
zu Streitigkeiten und Faustkimpfen erzeugt. So erhielt sein
Wesen etwas Unbestimmtes, eine innere Hilflosigkeit, die
ihn nicht zu sich selbst finden lief3.

Er schloss sich seinen neuen Freunden an, weil ihm ihre
Wildheit imponierte. Da er ehrgeizig war, versuchte er hie
und da, es ihnen darin sogar zuvorzutun. Aber jedesmal
blieb er wieder auf halbem Wege stehen und hatte nicht
wenig Spott deswegen zu erleiden. Dies verschiichterte ihn
dann wieder. Sein ganzes Leben bestand in dieser kriti-
schen Periode eigentlich nur in diesem immer erneuten Be-
mihen, seinen rauen, mainnlicheren Freunden nachzu-
eifern, und in einer tief innerlichen Gleichgiiltigkeit gegen
dieses Bestreben.

Besuchten ihn jetzt seine Eltern, so war er, solange sie
allein waren, still und scheu. Den zirtlichen Berithrungen
seiner Mutter entzog er sich jedes Mal unter einem anderen
Vorwande. In Wahrheit hitte er ihnen gern nachgegeben,
aber er schiamte sich, als seien die Augen seiner Kameraden
aufihn gerichtet.

Seine Eltern nahmen es als die Ungelenkigkeit der Ent-
wicklungsjahre hin.

Nachmittags kam dann die ganze laute Schar. Man spiel-
te Karten, af3, trank, erzahlte Anekdoten uiber die Lehrer
und rauchte die Zigaretten, die der Hofrat aus der Residenz
mitgebracht hatte.

5 erborgter Sentiments: geliehener Gefiihle
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Diese Heiterkeit erfreute und beruhigte das Ehepaar.

Dass fiir Torlef? mitunter auch andere Stunden kamen,
wussten sie nicht. Und in der letzten Zeit immer zahlrei-
chere. Er hatte Augenblicke, wo ihm das Leben im Institute
vollig gleichgiiltig wurde. Der Kitt seiner tiglichen Sorgen
loste sich da, und die Stunden seines Lebens fielen ohne in-
nerlichen Zusammenhang auseinander.

Er saf$ oft lange - in finsterem Nachdenken — gleichsam
uber sich selbst gebeugt.

Zwei Besuchstage waren es auch diesmal gewesen. Man
hatte gespeist, geraucht, eine Spazierfahrt unternommen,
und nun sollte der Eilzug das Ehepaar wieder in die Resi-
denz zuriickfithren.

Ein leises Rollen in den Schienen kiindigte sein Nahen
an, und die Signale der Glocke am Dache des Stationsge-
biudes klangen der Hofritin unerbittlich ins Ohr.

»Also nicht wahr, lieber Beineberg, Sie geben mir auf
meinen Buben acht?« wandte sich Hofrat Térlefs an den
jungen Baron Beineberg, einen langen, knochigen Bur-
schen mit michtig abstehenden Ohren, aber ausdrucksvol-
len, gescheiten Augen.

Der kleine Torlef2 schnitt ob dieser Bevormundung ein
missmutiges Gesicht, und Beineberg grinste geschmeichelt
und ein wenig schadenfroh.

»Uberhaupt« — wandte sich der Hofrat an die Ubrigen -
»mochte ich Sie alle gebeten haben, falls meinem Sohne ir-
gend etwas sein sollte, mich gleich davon zu verstindigen.«

Dies entlockte nun doch dem jungen Térlef3 ein unend-
lich gelangweiltes: »Aber Papa, was soll mir denn passie-
ren?!« obwohl er schon daran gewo6hnt war, bei jedem Ab-
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schiede diese allzu grofle Sorgsamkeit iiber sich ergehen
lassen zu miissen.

Die anderen schlugen indessen die Hacken zusammen,
wobei sie die zierlichen Degen straff an die Seite zogen, und
der Hofrat fiigte noch hinzu: »Man kann nie wissen, was
vorkommt, und der Gedanke, sofort von allem verstindigt
zu werden, bereitet mir eine grof3e Beruhigung; schlieflich
konntest du doch auch am Schreiben behindert sein.«

Dann fuhr der Zug ein. Hofrat Torlefd umarmte seinen
Sohn, Frau von Torlefd driickte den Schleier fester ans Ge-
sicht, um ihre Trinen zu verbergen, die Freunde bedankten
sich der Reihe nach, dann schloss der Schaffner die Wagen-
tur.

Noch einmal sah das Ehepaar die hohe, kahle Riickfront
des Institutsgebaudes, — die michtige, langgestreckte Mau-
er, welche den Park umschloss, dann kamen rechts und links
nur mehr graubraune Felder und vereinzelte Obstbaume.

Die jungen Leute hatten unterdessen den Bahnhof ver-
lassen und gingen in zwei Reihen hintereinander auf den
beiden Rindern der Strafde — so wenigstens dem dicksten
und zihesten Staube ausweichend — der Stadt zu, ohne viel
miteinander zu reden.

Es war fiinf Uhr vorbei, und tiber die Felder kam es ernst
und kalt, wie ein Vorbote des Abends.

Torlefs wurde sehr traurig.

Vielleicht war daran die Abreise seiner Eltern schuld,
vielleicht war es jedoch nur die abweisende, stumpfe Me-
lancholie, die jetzt auf der ganzen Natur ringsumbher lastete
und schon auf wenige Schritte die Formen der Gegenstin-
de mit schweren glanzlosen Farben verwischte.
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Dieselbe furchtbare Gleichgtiltigkeit, die schon den gan-
zen Nachmittag iiber allerorts gelegen war, kroch nun tber
die Ebene heran, und hinter ihr her wie eine schleimige
Fihrte der Nebel, der iiber den Sturzickern und bleigrauen
Riibenfeldern klebte.

Torlef3 sah nicht rechts noch links, aber er fiihlte es.
Schritt fiir Schritt trat er in die Spuren, die soeben erst vom
Fufde des Vordermanns in dem Staube aufklafften, — und
so fiihlte er es: als ob es so sein miisste: als einen steinernen
Zwang, der sein ganzes Leben in diese Bewegung — Schritt
fur Schritt — auf dieser einen Linie, auf diesem einen
schmalen Streifen, der sich durch den Staub zog, einfing
und zusammenpresste.

Als sie an einer Kreuzung stehen blieben, wo ein zweiter
Weg mit dem ihren in einen runden, ausgetretenen Fleck
zusammenfloss, und als dort ein morschgewordener Weg-
weiser schief in die Luft hineinragte, wirkte diese, zu ihrer
Umgebung in Widerspruch stehende, Linie wie ein ver-
zweifelter Schrei auf Torlef2.

Wieder gingen sie weiter. Torlef3 dachte an seine Eltern,
an Bekannte, an das Leben. Um diese Stunde kleidet man
sich fiir eine Gesellschaft an oder beschlief3t ins Theater zu
fahren. Und nachher geht man ins Restaurant, hort eine
Kapelle, besucht das Kaffeehaus. Man macht eine interes-
sante Bekanntschaft. Ein galantes Abenteuer hilt bis zum
Morgen in Erwartung. Das Leben rollt wie ein wunderbares
Rad immer Neues, Unerwartetes aus sich heraus ...

Torlef3 seufzte unter diesen Gedanken, und bei jedem
Schritte, der ihn der Enge des Institutes nihertrug, schniir-
te sich etwas immer fester in ihm zusammen.

Jetzt schon klang ihm das Glockenzeichen in den Ohren.

4 Sturzickern: umgepfliigten Ackern | 25 galantes Abenteuer: amourdses, Liebes-

erlebnisse betreffendes Abenteuer
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Nichts fiirchtete er nimlich so sehr wie dieses Glockenzei-
chen, das unwiderruflich das Ende des Tages bestimmte —
wie ein brutaler Messerschnitt.

Er erlebte ja nichts, und sein Leben dimmerte in steter
Gleichgtiltigkeit dahin, aber dieses Glockenzeichen fiigte
dem auch noch den Hohn hinzu und lief3 ihn in ohnmich-
tiger Wut iiber sich selbst, iiber sein Schicksal, iiber den be-
grabenen Tag erzittern.

Nun kannst du gar nichts mehr erleben, wihrend zwolf
Stunden kannst du nichts mehr erleben, fiir zwolf Stun-
den bist du tot ...: das war der Sinn dieses Glockenzei-
chens.

Als die Gesellschaft junger Leute zwischen die ersten
niedrigen, hiittenartigen Hauser kam, wich dieses dumpfe
Briiten von Torlef3. Wie von einem plotzlichen Interesse
erfasst, hob er den Kopf und blickte angestrengt in das
dunstige Innere der kleinen, schmutzigen Geb3ude, an de-
nen sie voriibergingen.

Vor den Tiiren der meisten standen die Weiber, in Kit-
teln und groben Hemden, mit breiten, beschmutzten Fii-
f3en und nackten, braunen Armen.

Waren sie jung und drall, so flog ihnen manches derbe
slawische Scherzwort zu. Sie stief3en sich an und kicherten
uber die »jungen Herren«; manchmal schrie eine auch auf,
wenn im Voriibergehen allzu hart ijhre Briiste gestreift
wurden, oder erwiderte mit einem lachenden Schimpfwort
einen Schlag auf die Schenkel. Manche sah auch blofd mit
zornigem Ernste hinter den Eilenden drein; und der Bauer
lichelte verlegen, — halb unsicher, halb gutmiitig, - wenn er
zufillig hinzugekommen war.
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Torlef3 beteiligte sich nicht an dieser iibermiitigen, frith-
reifen Mannlichkeit seiner Freunde.

Der Grund hiezu lag wohl teilweise in einer gewissen
Schiichternheit in geschlechtlichen Sachen, wie sie fast al-
len einzigen Kindern eigentiimlich ist, zum gréf3eren Teile
jedoch in der ihm besonderen Art der sinnlichen Veranla-
gung, welche verborgener, michtiger und dunkler gefirbt
war als die seiner Freunde und sich schwerer duf3erte.

Wihrend die anderen mit den Weibern schamlos - ta-
ten, beinahe mehr um »fesch« zu sein, als aus Begierde, war
die Seele des schweigsamen, kleinen Torlefd aufgewtihlt
und von wirklicher Schamlosigkeit gepeitscht.

Er blickte mit so brennenden Augen durch die kleinen
Fenster und winkligen, schmalen Torwege in das Innere
der Hiuser, dass es ihm bestindig wie ein feines Netz vor
den Augen tanzte.

Fast nackte Kinder wilzten sich in dem Kot der Hofe, da
und dort gab der Rock eines arbeitenden Weibes die Knie-
kehlen frei oder driickte sich eine schwere Brust straff in
die Falten der Leinwand. Und als ob all dies sogar unter ei-
ner ganz anderen, tierischen, driickenden Atmosphire sich
abspielte, floss aus dem Flur der Hiuser eine trige, schwere
Luft, die Torlef begierig einatmete.

Er dachte an alte Malereien, die er in Museen gesehen
hatte, ohne sie recht zu verstehen. Er wartete auf irgendet-
was, so wie er vor diesen Bildern immer auf etwas gewartet
hatte, das sich nie ereignete. Worauf ...? ... Auf etwas
Uberraschendes, noch nie Gesehenes; auf einen ungeheu-
erlichen Anblick, von dem er sich nicht die geringste Vor-
stellung machen konnte; auf irgendetwas von fiirchterli-
cher, tierischer Sinnlichkeit; das ihn wie mit Krallen packe

10 fesch: attraktiv



