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»Sobald wir etwas aussprechen, entwerten wir es seltsam.  
Wir glauben in die Tiefe der Abgründe hinabgetaucht zu sein,  
und wenn wir wieder an die Oberfläche kommen, gleicht der  
Wassertropfen an unseren bleichen Fingerspitzen nicht mehr  
dem Meere, dem er entstammt. Wir wähnen eine Schatzgrube  
wunderbarer Schätze entdeckt zu haben, und wenn wir wieder  
ans Tageslicht kommen, haben wir nur falsche Steine und  
Glasscherben mitgebracht; und trotzdem schimmert der  
Schatz im Finstern unverändert.«

Maeterlinck 
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1 kleine Station an der Strecke: damals ›Mährisch Weißkirchen‹, heute ›Hranice‹ in 
Tschechien | 6 Abdampfe: Dampf, der aus dem Zylinder der Lokomotive entweicht | 
19 Intervallen: Zeitabständen

Eine kleine Station an der Strecke, welche nach Russland  
führt.

Endlos gerade liefen vier parallele Eisenstränge nach  
beiden Seiten zwischen dem gelben Kies des breiten Fahr- 
dammes; neben jedem wie ein schmutziger Schatten der  
dunkle, von dem Abdampfe in den Boden gebrannte  
Strich.

Hinter dem niederen, ölgestrichenen Stationsgebäude  
führte eine breite, ausgefahrene Straße zur Bahnhofsrampe  
herauf. Ihre Ränder verloren sich in dem ringsum zertrete- 
nen Boden und waren nur an zwei Reihen Akazienbäumen  
kenntlich, die traurig mit verdursteten, von Staub und Ruß  
erdrosselten Blättern zu beiden Seiten standen.

Machten es diese traurigen Farben, machte es das blei- 
che, kraftlose, durch den Dunst ermüdete Licht der Nach- 
mittagssonne: Gegenstände und Menschen hatten etwas  
Gleichgültiges, Lebloses, Mechanisches an sich, als seien sie  
aus der Szene eines Puppentheaters genommen. Von Zeit  
zu Zeit, in gleichen Intervallen, trat der Bahnhofsvorstand  
aus seinem Amtszimmer heraus, sah mit der gleichen  
Wendung des Kopfes die weite Strecke hinauf nach den Si- 
gnalen der Wächterhäuschen, die immer noch nicht das  
Nahen des Eilzuges anzeigen wollten, der an der Grenze  
große Verspätung erlitten hatte; mit ein und derselben Be- 
wegung des Armes zog er sodann seine Taschenuhr hervor,  
schüttelte den Kopf und verschwand wieder; so wie die Fi- 
guren kommen und gehen, die aus alten Turmuhren treten,  
wenn die Stunde voll ist.

Auf dem breiten, festgestampften Streifen zwischen  



5

10

15

20

25

30

8  Die Verwirrungen des Zöglings Törleß

9 Hofrat: Amtstitel für hohe Beamte, deren Frauen den Titel auch tragen durften | 
16 weitab von der Residenz: Wien | 21 Konvikt: geistliche Bildungsanstalt

Schienenstrang und Gebäude promenierte eine heitere Ge- 
sellschaft junger Leute, links und rechts eines älteren Ehe- 
paares schreitend, das den Mittelpunkt der etwas lauten  
Unterhaltung bildete. Aber auch die Fröhlichkeit dieser  
Gruppe war keine rechte; der Lärm des lustigen Lachens  
schien schon auf wenige Schritte zu verstummen, gleich- 
sam an einem zähen, unsichtbaren Widerstande zu Boden  
zu sinken.

Frau Hofrat Törleß, dies war die Dame von vielleicht  
vierzig Jahren, verbarg hinter ihrem dichten Schleier trau- 
rige, vom Weinen ein wenig gerötete Augen. Es galt Ab- 
schied zu nehmen. Und es fiel ihr schwer, ihr einziges Kind  
nun wieder auf so lange Zeit unter fremden Leuten lassen  
zu müssen, ohne Möglichkeit, selbst schützend über ihren  
Liebling zu wachen.

Denn die kleine Stadt lag weitab von der Residenz, im  
Osten des Reiches, in spärlich besiedeltem, trockenem  
Ackerland.

Der Grund, dessentwegen Frau Törleß es dulden muss- 
te, ihren Jungen in so ferner, unwirtlicher Fremde zu wis- 
sen, war, dass sich in dieser Stadt ein berühmtes Konvikt  
befand, welches man schon seit dem vorigen Jahrhunderte,  
wo es auf dem Boden einer frommen Stiftung errichtet  
worden war, da draußen beließ, wohl um die aufwachsen- 
de Jugend vor den verderblichen Einflüssen einer Groß- 
stadt zu bewahren.

Denn hier erhielten die Söhne der besten Familien des  
Landes ihre Ausbildung, um nach Verlassen des Institutes  
die Hochschule zu beziehen oder in den Militär- oder  
Staatsdienst einzutreten, und in allen diesen Fällen sowie  
für den Verkehr in den Kreisen der guten Gesellschaft galt  
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� Die Verwirrungen des Zöglings Törleß  9

es als besondere Empfehlung, im Konvikte zu W. aufge- 
wachsen zu sein.

Vor vier Jahren hatte dies das Elternpaar Törleß bewo- 
gen, dem ehrgeizigen Drängen seines Knaben nachzugeben  
und seine Aufnahme in das Institut zu erwirken.

Dieser Entschluss hatte später viele Tränen gekostet.  
Denn fast seit dem Augenblicke, da sich das Tor des Insti- 
tutes unwiderruflich hinter ihm geschlossen hatte, litt  
der kleine Törleß an fürchterlichem, leidenschaftlichem  
Heimweh. Weder die Unterrichtsstunden, noch die Spiele  
auf den großen üppigen Wiesen des Parkes, noch die ande- 
ren Zerstreuungen, die das Konvikt seinen Zöglingen bot,  
vermochten ihn zu fesseln; er beteiligte sich kaum an ih- 
nen. Er sah alles nur wie durch einen Schleier und hatte  
selbst untertags häufig Mühe, ein hartnäckiges Schluchzen  
hinabzuwürgen; des Abends schlief er aber stets unter Trä- 
nen ein.

Er schrieb Briefe nach Hause, beinahe täglich, und er leb- 
te nur in diesen Briefen; alles andere, was er tat, schien ihm  
nur ein schattenhaftes, bedeutungsloses Geschehen zu  
sein, gleichgültige Stationen wie die Stundenziffern eines  
Uhrblattes. Wenn er aber schrieb, fühlte er etwas Aus- 
zeichnendes, Exklusives in sich; wie eine Insel voll wun- 
derbarer Sonnen und Farben hob sich etwas in ihm aus  
dem Meere grauer Empfindungen heraus, das ihn Tag um  
Tag kalt und gleichgültig umdrängte. Und wenn er unter- 
tags, bei den Spielen oder im Unterrichte, daran dachte,  
dass er abends seinen Brief schreiben werde, so war ihm, als  
trüge er an unsichtbarer Kette einen goldenen Schlüssel  
verborgen, mit dem er, wenn es niemand sieht, das Tor von  
wunderbaren Gärten öffnen werde.
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10  Die Verwirrungen des Zöglings Törleß

19 f. Resonanz: Nachklang | 28 hiebei: hierbei

Das Merkwürdige daran war, dass diese jähe, verzehren- 
de Hinneigung zu seinen Eltern für ihn selbst etwas Neues  
und Befremdendes hatte. Er hatte sie vorher nicht geahnt,  
er war gern und freiwillig ins Institut gegangen, ja er hatte  
gelacht, als sich seine Mutter beim ersten Abschied vor Trä- 
nen nicht fassen konnte, und dann erst, nachdem er schon  
einige Tage allein gewesen war und sich verhältnismäßig  
wohl befunden hatte, brach es plötzlich und elementar in  
ihm empor.

Er hielt es für Heimweh, für Verlangen nach seinen El- 
tern. In Wirklichkeit war es aber etwas viel Unbestimmte- 
res und Zusammengesetzteres. Denn der »Gegenstand die- 
ser Sehnsucht«, das Bild seiner Eltern, war darin eigentlich  
gar nicht mehr enthalten. Ich meine diese gewisse plasti- 
sche, nicht bloß gedächtnismäßige, sondern körperliche  
Erinnerung an eine geliebte Person, die zu allen Sinnen  
spricht und in allen Sinnen bewahrt wird, so dass man  
nichts tun kann, ohne schweigend und unsichtbar den an- 
deren zur Seite zu fühlen. Diese verklang bald wie eine Re- 
sonanz, die nur noch eine Weile fortgezittert hatte. Törleß  
konnte sich damals beispielsweise nicht mehr das Bild sei- 
ner »lieben, lieben Eltern«  – dermaßen sprach er es meist  
vor sich hin – vor Augen zaubern. Versuchte er es, so kam  
an dessen Stelle der grenzenlose Schmerz in ihm empor,  
dessen Sehnsucht ihn züchtigte und ihn doch eigenwillig  
festhielt, weil ihre heißen Flammen ihn zugleich schmerz- 
ten und entzückten. Der Gedanke an seine Eltern wurde  
ihm hiebei mehr und mehr zu einer bloßen Gelegenheits- 
ursache, dieses egoistische Leiden in sich zu erzeugen, das  
ihn in seinen wollüstigen Stolz einschloss wie in die Abge- 
schiedenheit einer Kapelle, in der von hundert flammen- 
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� Die Verwirrungen des Zöglings Törleß  11

den Kerzen und von hundert Augen heiliger Bilder Weih- 
rauch zwischen die Schmerzen der sich selbst Geißelnden  
gestreut wird. —  —  —

Als dann sein »Heimweh« weniger heftig wurde und  
sich allgemach verlor, zeigte sich diese seine Art auch ziem- 
lich deutlich. Sein Verschwinden führte nicht eine endlich  
erwartete Zufriedenheit nach sich, sondern ließ in der See- 
le des jungen Törleß eine Leere zurück. Und an diesem  
Nichts, an diesem Unausgefüllten in sich erkannte er, dass  
es nicht eine bloße Sehnsucht gewesen war, die ihm abhan- 
denkam, sondern etwas Positives, eine seelische Kraft, et- 
was, das sich in ihm unter dem Vorwand des Schmerzes  
ausgeblüht hatte.

Nun aber war es vorbei, und diese Quelle einer ersten  
höheren Seligkeit hatte sich ihm erst durch ihr Versiegen  
fühlbar gemacht.

Zu dieser Zeit verloren sich die leidenschaftlichen Spu- 
ren der im Erwachen gewesenen Seele wieder aus seinen  
Briefen, und an ihre Stelle traten ausführliche Beschrei- 
bungen des Lebens im Institute und der neugewonnenen  
Freunde.

Er selbst fühlte sich dabei verarmt und kahl, wie ein  
Bäumchen, das nach der noch fruchtlosen Blüte den ersten  
Winter erlebt.

Seine Eltern aber waren es zufrieden. Sie liebten ihn mit  
einer starken, gedankenlosen, tierischen Zärtlichkeit. Je- 
desmal, wenn er vom Konvikte Ferien bekommen hatte,  
erschien der Hofrätin nachher ihr Haus von neuem leer  
und ausgestorben, und noch einige Tage nach jedem sol- 
chen Besuche ging sie mit Tränen in den Augen durch die  
Zimmer, da und dort einen Gegenstand liebkosend berüh- 
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12  Die Verwirrungen des Zöglings Törleß

30 fad: langweilig | 30 f. affektiert: eingebildet

rend, auf dem das Auge des Knaben geruht oder den seine  
Finger gehalten hatten. Und beide hätten sie sich für ihn in  
Stücke reißen lassen.

Die unbeholfene Rührung und leidenschaftliche, trotzi- 
ge Trauer seiner Briefe beschäftigte sie schmerzlich und  
versetzte sie in einen Zustand hochgespannter Empfind- 
samkeit; der heitere, zufriedene Leichtsinn, der darauf  
folgte, machte auch sie wieder froh, und in dem Gefühle,  
dass dadurch eine Krise überwunden worden sei, unter- 
stützten sie ihn nach Kräften.

Weder in dem einen noch in dem andern erkannten sie  
das Symptom einer bestimmten seelischen Entwicklung,  
vielmehr hatten sie Schmerz und Beruhigung gleicherma- 
ßen als eine natürliche Folge der gegebenen Verhältnisse  
hingenommen. Dass es der erste, missglückte Versuch des  
jungen, auf sich selbst gestellten Menschen gewesen war,  
die Kräfte des Inneren zu entfalten, entging ihnen.
—  —  —  —  —  —  —  —  —  —  —  —  —  —  —  —  —

Törleß fühlte sich nun sehr unzufrieden und tastete da  
und dort vergeblich nach etwas Neuem, das ihm als Stütze  
hätte dienen können.
—  —  —  —  —  —  —  —  —  —  —  —  —  —  —  —  —

Eine Episode dieser Zeit war für das charakteristisch,  
was sich damals in Törleß zu späterer Entwicklung vorbe- 
reitete.

Eines Tages war nämlich der junge Fürst  H. ins Insti- 
tut eingetreten, der aus einem der einflussreichsten, äl- 
testen und konservativsten Adelsgeschlechter des Reiches  
stammte.

Alle anderen fanden seine sanften Augen fad und affek- 
tiert; die Art und Weise, wie er im Stehen die eine Hüfte  
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� Die Verwirrungen des Zöglings Törleß  13

5 doctor theologiae: Doktor der Theologie | 8 hoffähiger Prinz: ein für den Hof würdiger 
Prinz | 22 Timbre: Klangfarbe der Stimme

herausdrückte und beim Sprechen langsam mit den Fingern  
spielte, verlachten sie als weibisch. Besonders aber spotte- 
ten sie darüber, dass er nicht von seinen Eltern ins Konvikt  
gebracht worden war, sondern von seinem bisherigen Er- 
zieher, einem doctor theologiae und Ordensgeistlichen.

Törleß aber hatte vom ersten Augenblicke an einen star- 
ken Eindruck empfangen. Vielleicht wirkte dabei der Um- 
stand mit, dass es ein hoffähiger Prinz war, jedenfalls war es  
aber auch eine andere Art Mensch, die er da kennen lernte.

Das Schweigen eines alten Landedelschlosses und from- 
mer Übungen schien irgendwie noch an ihm zu haften.  
Wenn er ging, so geschah es mit weichen, geschmeidigen  
Bewegungen, mit diesem etwas schüchternen Sichzusam- 
menziehen und Schmalmachen, das der Gewohnheit eigen  
ist, aufrecht durch die Flucht leerer Säle zu schreiten, wo  
ein anderer an unsichtbaren Ecken des leeren Raumes  
schwer anzurennen scheint.

Der Umgang mit dem Prinzen wurde so zur Quelle eines  
feinen psychologischen Genusses für Törleß. Er bahnte in  
ihm jene Art Menschenkenntnis an, die es lehrt, einen an- 
deren nach dem Fall der Stimme, nach der Art, wie er etwas  
in die Hand nimmt, ja selbst nach dem Timbre seines  
Schweigens und dem Ausdruck der körperlichen Haltung,  
mit der er sich in einen Raum fügt, kurz nach dieser beweg- 
lichen, kaum greif baren und doch erst eigentlichen, vollen  
Art etwas Seelisch-Menschliches zu sein, die um den Kern,  
das Greif- und Besprechbare, wie um ein bloßes Skelett  
herumgelagert ist, so zu erkennen und zu genießen, dass  
man die geistige Persönlichkeit dabei vorwegnimmt.

Törleß lebte während dieser kurzen Zeit wie in einer  
Idylle. Er stieß sich nicht an der Religiosität seines neuen  
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1 f. bürgerlich-freidenkenden: frei von religiösen und kirchlichen Grundsätzen denken­
den | 13 Zierrat: verschönerndes Beiwerk | 18 Arabeske: Rankenornament | 27 filigrane: 
feingliedrige

Freundes, die ihm, der aus einem bürgerlich-freidenken- 
den Hause stammte, eigentlich etwas ganz Fremdes war. Er  
nahm sie vielmehr ohne alles Bedenken hin, ja sie bildete in  
seinen Augen sogar einen besonderen Vorzug des Prinzen,  
denn sie steigerte das Wesen dieses Menschen, das er dem  
seinen völlig unähnlich, aber auch ganz unvergleichlich  
fühlte.

In der Gesellschaft dieses Prinzen fühlte er sich etwa wie  
in einer abseits des Weges liegenden Kapelle, so dass der  
Gedanke, dass er eigentlich nicht dorthin gehöre, ganz ge- 
gen den Genuss verschwand, das Tageslicht einmal durch  
Kirchenfenster anzusehen und das Auge so lange über den  
nutzlosen, vergoldeten Zierrat gleiten zu lassen, der in der  
Seele dieses Menschen aufgehäuft war, bis er von dieser  
selbst ein undeutliches Bild empfing, so, als ob er, ohne sich  
Gedanken darüber machen zu können, mit dem Finger ei- 
ne schöne, aber nach seltsamen Gesetzen verschlungene  
Arabeske nachzöge.

Dann kam es plötzlich zum Bruche zwischen beiden.
Wegen einer Dummheit, wie sich Törleß selbst hinter- 

her sagen musste.
Sie waren nämlich doch einmal ins Streiten über religiö- 

se Dinge gekommen. Und in diesem Augenblicke war es ei- 
gentlich schon um alles geschehen. Denn wie von Törleß  
unabhängig schlug nun der Verstand in ihm unauf haltsam  
auf den zarten Prinzen los. Er überschüttete ihn mit dem  
Spotte des Vernünftigen, zerstörte barbarisch das filigrane  
Gebäude, in dem dessen Seele heimisch war, und sie gin- 
gen im Zorne auseinander.

Seit der Zeit hatten sie auch kein Wort wieder zueinan- 
der gesprochen. Törleß war sich wohl dunkel bewusst, dass  
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2 Zollstab: altes deutsches Längenmaß | 29 subtilen: komplizierten, zarten

er etwas Sinnloses getan hatte, und eine unklare, gefühls- 
mäßige Einsicht sagte ihm, dass da dieser hölzerne Zollstab  
des Verstandes zu ganz unrechter Zeit etwas Feines und  
Genussreiches zerschlagen habe. Aber dies war etwas, das  
ganz außer seiner Macht lag. Eine Art Sehnsucht nach dem  
Früheren war wohl für immer in ihm zurückgeblieben,  
aber er schien in einen anderen Strom geraten zu sein, der  
ihn immer weiter davon entfernte.

Nach einiger Zeit trat dann auch der Prinz, der sich im  
Konvikte nicht wohl befunden hatte, wieder aus.
—  —  —  —  —  —  —  —  —  —  —  —  —  —  —  —  —

Nun wurde es ganz leer und langweilig um Törleß. Aber  
er war einstweilen älter geworden, und die beginnende Ge- 
schlechtsreife fing an, sich dunkel und allmählich in ihm  
emporzuheben. In diesem Abschnitt seiner Entwicklung  
schloss er einige neue, dem entsprechende Freundschaften,  
die für ihn später von größter Wichtigkeit wurden. So mit  
Beineberg und Reiting, mit Moté und Hofmeier, eben je- 
nen jungen Leuten, in deren Gesellschaft er heute seine El- 
tern zur Bahn begleitete.

Merkwürdigerweise waren dies gerade die übelsten sei- 
nes Jahrganges, zwar talentiert und selbstverständlich auch  
von guter Herkunft, aber bisweilen bis zur Rohheit wild und  
ungebärdig. Und dass gerade ihre Gesellschaft Törleß nun  
fesselte, lag wohl an seiner eigenen Unselbständigkeit, die,  
seitdem es ihn von dem Prinzen wieder fortgetrieben hat- 
te, sehr arg war. Es lag sogar in der geradlinigen Verlänge- 
rung dieses Abschwenkens, denn es bedeutete wie dieses  
eine Angst vor allzu subtilen Empfindeleien, gegen die das  
Wesen der anderen Kameraden gesund, kernig und lebens- 
gerecht abstach.
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16  Die Verwirrungen des Zöglings Törleß

6 sensitivste Lyrik: äußerst einfühlsame und sinnliche Gedichte

Törleß überließ sich gänzlich ihrem Einflusse, denn sei- 
ne geistige Situation war nun ungefähr diese: In seinem Al- 
ter hat man am Gymnasium Goethe, Schiller, Shakespeare,  
vielleicht sogar schon die Modernen gelesen. Das schreibt  
sich dann halbverdaut aus den Fingerspitzen wieder her- 
aus. Römertragödien entstehen oder sensitivste Lyrik, die  
im Gewande seitenlanger Interpunktionen wie in der Zart- 
heit durchbrochener Spitzenarbeit einherschreitet: Dinge,  
die an und für sich lächerlich sind, für die Sicherheit der  
Entwicklung aber einen unschätzbaren Wert bedeuten.  
Denn diese von außen kommenden Assoziationen und er- 
borgten Gefühle tragen die jungen Leute über den gefähr- 
lich weichen seelischen Boden dieser Jahre hinweg, wo  
man sich selbst etwas bedeuten muss und doch noch zu un- 
fertig ist, um wirklich etwas zu bedeuten. Ob für später bei  
dem einen etwas davon zurückbleibt oder bei dem andern  
nichts, ist gleichgültig; dann findet sich schon jeder mit sich  
ab, und die Gefahr besteht nur in dem Alter des Übergan- 
ges. Wenn man da solch einem jungen Menschen das Lä- 
cherliche seiner Person zur Einsicht bringen könnte, so  
würde der Boden unter ihm einbrechen, oder er würde wie  
ein erwachter Nachtwandler herabstürzen, der plötzlich  
nichts als Leere sieht.

Diese Illusion, dieser Trick zugunsten der Entwicklung  
fehlte im Institute. Denn dort waren in der Büchersamm- 
lung wohl die Klassiker enthalten, aber diese galten als  
langweilig, und sonst fanden sich nur sentimentale Novel- 
lenbände und witzlose Militärhumoresken.

Der kleine Törleß hatte sie wohl alle förmlich in einer  
Gier nach Büchern durchgelesen, irgendeine banal zärtliche  
Vorstellung aus ein oder der anderen Novelle wirkte manch- 




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7 Epos: Verserzählung | 30 f. das Animalische: das Tierische

mal auch noch eine Weile nach, allein einen Einfluss, einen  
wirklichen Einfluss, nahm dies auf seinen Charakter nicht.

Es schien damals, dass er überhaupt keinen Charakter  
habe.

Er schrieb zum Beispiel unter dem Einflusse dieser Lek- 
türe selbst hie und da eine kleine Erzählung oder begann ein  
romantisches Epos zu dichten. In der Erregung über die Lie- 
besleiden seiner Helden röteten sich dann seine Wangen,  
seine Pulse beschleunigten sich und seine Augen glänzten.

Wie er aber die Feder aus der Hand legte, war alles vor- 
bei; gewissermaßen nur in der Bewegung lebte sein Geist.  
Daher war es ihm auch möglich, ein Gedicht oder eine Er- 
zählung wann immer, auf jede Aufforderung hin, nieder- 
zuschreiben. Er regte sich dabei auf, aber trotzdem nahm er  
es nie ganz ernst, und die Tätigkeit erschien ihm nicht  
wichtig. Es ging von ihr nichts auf seine Person über, und  
sie ging nicht von seiner Person aus. Er hatte nur unter ir- 
gendeinem äußeren Zwang Empfindungen, die über das  
Gleichgültige hinausgingen, wie ein Schauspieler dazu des  
Zwanges einer Rolle bedarf.

Es waren Reaktionen des Gehirns. Das aber, was man als  
Charakter oder Seele, Linie oder Klangfarbe eines Men- 
schen fühlt, jedenfalls dasjenige, wogegen die Gedanken,  
Entschlüsse und Handlungen wenig bezeichnend, zufällig  
und auswechselbar erscheinen, dasjenige, was beispiels- 
weise Törleß an den Prinzen jenseits alles verstandlichen  
Beurteilens geknüpft hatte, dieser letzte, unbewegliche  
Hintergrund, war zu jener Zeit in Törleß gänzlich verloren  
gegangen.

In seinen Kameraden war es die Freude am Sport, das  
Animalische, welches sie eines solchen gar nicht bedürfen  
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5 erborgter Sentiments: geliehener Gefühle

ließ, so wie am Gymnasium das Spiel mit der Literatur da- 
für sorgt.

Törleß war aber für das eine zu geistig angelegt und dem  
anderen brachte er jene scharfe Feinfühligkeit für das Lä- 
cherliche solcher erborgter Sentiments entgegen, die das  
Leben im Institute durch seine Nötigung steter Bereitschaft  
zu Streitigkeiten und Faustkämpfen erzeugt. So erhielt sein  
Wesen etwas Unbestimmtes, eine innere Hilflosigkeit, die  
ihn nicht zu sich selbst finden ließ.

Er schloss sich seinen neuen Freunden an, weil ihm ihre  
Wildheit imponierte. Da er ehrgeizig war, versuchte er hie  
und da, es ihnen darin sogar zuvorzutun. Aber jedesmal  
blieb er wieder auf halbem Wege stehen und hatte nicht  
wenig Spott deswegen zu erleiden. Dies verschüchterte ihn  
dann wieder. Sein ganzes Leben bestand in dieser kriti- 
schen Periode eigentlich nur in diesem immer erneuten Be- 
mühen, seinen rauen, männlicheren Freunden nachzu- 
eifern, und in einer tief innerlichen Gleichgültigkeit gegen  
dieses Bestreben.

Besuchten ihn jetzt seine Eltern, so war er, solange sie  
allein waren, still und scheu. Den zärtlichen Berührungen  
seiner Mutter entzog er sich jedes Mal unter einem anderen  
Vorwande. In Wahrheit hätte er ihnen gern nachgegeben,  
aber er schämte sich, als seien die Augen seiner Kameraden  
auf ihn gerichtet.

Seine Eltern nahmen es als die Ungelenkigkeit der Ent- 
wicklungsjahre hin.

Nachmittags kam dann die ganze laute Schar. Man spiel- 
te Karten, aß, trank, erzählte Anekdoten über die Lehrer  
und rauchte die Zigaretten, die der Hofrat aus der Residenz  
mitgebracht hatte.
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Diese Heiterkeit erfreute und beruhigte das Ehepaar.
Dass für Törleß mitunter auch andere Stunden kamen,  

wussten sie nicht. Und in der letzten Zeit immer zahlrei- 
chere. Er hatte Augenblicke, wo ihm das Leben im Institute  
völlig gleichgültig wurde. Der Kitt seiner täglichen Sorgen  
löste sich da, und die Stunden seines Lebens fielen ohne in- 
nerlichen Zusammenhang auseinander.

Er saß oft lange – in finsterem Nachdenken – gleichsam  
über sich selbst gebeugt.
—  —  —  —  —  —  —  —  —  —  —  —  —  —  —  —  —

Zwei Besuchstage waren es auch diesmal gewesen. Man  
hatte gespeist, geraucht, eine Spazierfahrt unternommen,  
und nun sollte der Eilzug das Ehepaar wieder in die Resi- 
denz zurückführen.

Ein leises Rollen in den Schienen kündigte sein Nahen  
an, und die Signale der Glocke am Dache des Stationsge- 
bäudes klangen der Hofrätin unerbittlich ins Ohr.

»Also nicht wahr, lieber Beineberg, Sie geben mir auf  
meinen Buben acht?« wandte sich Hofrat Törleß an den  
jungen Baron Beineberg, einen langen, knochigen Bur- 
schen mit mächtig abstehenden Ohren, aber ausdrucksvol- 
len, gescheiten Augen.

Der kleine Törleß schnitt ob dieser Bevormundung ein  
missmutiges Gesicht, und Beineberg grinste geschmeichelt  
und ein wenig schadenfroh.

»Überhaupt«  – wandte sich der Hofrat an die Übrigen  –  
»möchte ich Sie alle gebeten haben, falls meinem Sohne ir- 
gend etwas sein sollte, mich gleich davon zu verständigen.«

Dies entlockte nun doch dem jungen Törleß ein unend- 
lich gelangweiltes: »Aber Papa, was soll mir denn passie- 
ren?!« obwohl er schon daran gewöhnt war, bei jedem Ab- 
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schiede diese allzu große Sorgsamkeit über sich ergehen  
lassen zu müssen.

Die anderen schlugen indessen die Hacken zusammen,  
wobei sie die zierlichen Degen straff an die Seite zogen, und  
der Hofrat fügte noch hinzu: »Man kann nie wissen, was  
vorkommt, und der Gedanke, sofort von allem verständigt  
zu werden, bereitet mir eine große Beruhigung; schließlich  
könntest du doch auch am Schreiben behindert sein.«

Dann fuhr der Zug ein. Hofrat Törleß umarmte seinen  
Sohn, Frau von Törleß drückte den Schleier fester ans Ge- 
sicht, um ihre Tränen zu verbergen, die Freunde bedankten  
sich der Reihe nach, dann schloss der Schaffner die Wagen- 
tür.

Noch einmal sah das Ehepaar die hohe, kahle Rückfront  
des Institutsgebäudes, – die mächtige, langgestreckte Mau- 
er, welche den Park umschloss, dann kamen rechts und links  
nur mehr graubraune Felder und vereinzelte Obstbäume.
—  —  —  —  —  —  —  —  —  —  —  —  —  —  —  —  —

Die jungen Leute hatten unterdessen den Bahnhof ver- 
lassen und gingen in zwei Reihen hintereinander auf den  
beiden Rändern der Straße  – so wenigstens dem dicksten  
und zähesten Staube ausweichend – der Stadt zu, ohne viel  
miteinander zu reden.

Es war fünf Uhr vorbei, und über die Felder kam es ernst  
und kalt, wie ein Vorbote des Abends.

Törleß wurde sehr traurig.
Vielleicht war daran die Abreise seiner Eltern schuld,  

vielleicht war es jedoch nur die abweisende, stumpfe Me- 
lancholie, die jetzt auf der ganzen Natur ringsumher lastete  
und schon auf wenige Schritte die Formen der Gegenstän- 
de mit schweren glanzlosen Farben verwischte.
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4 Sturzäckern: umgepflügten Äckern | 25 galantes Abenteuer: amouröses, Liebes­
erlebnisse betreffendes Abenteuer

Dieselbe furchtbare Gleichgültigkeit, die schon den gan- 
zen Nachmittag über allerorts gelegen war, kroch nun über  
die Ebene heran, und hinter ihr her wie eine schleimige  
Fährte der Nebel, der über den Sturzäckern und bleigrauen  
Rübenfeldern klebte.

Törleß sah nicht rechts noch links, aber er fühlte es.  
Schritt für Schritt trat er in die Spuren, die soeben erst vom  
Fuße des Vordermanns in dem Staube auf klafften,  – und  
so fühlte er es: als ob es so sein müsste: als einen steinernen  
Zwang, der sein ganzes Leben in diese Bewegung – Schritt  
für Schritt  – auf dieser einen Linie, auf diesem einen  
schmalen Streifen, der sich durch den Staub zog, einfing  
und zusammenpresste.

Als sie an einer Kreuzung stehen blieben, wo ein zweiter  
Weg mit dem ihren in einen runden, ausgetretenen Fleck  
zusammenfloss, und als dort ein morschgewordener Weg- 
weiser schief in die Luft hineinragte, wirkte diese, zu ihrer  
Umgebung in Widerspruch stehende, Linie wie ein ver- 
zweifelter Schrei auf Törleß.

Wieder gingen sie weiter. Törleß dachte an seine Eltern,  
an Bekannte, an das Leben. Um diese Stunde kleidet man  
sich für eine Gesellschaft an oder beschließt ins Theater zu  
fahren. Und nachher geht man ins Restaurant, hört eine  
Kapelle, besucht das Kaffeehaus. Man macht eine interes- 
sante Bekanntschaft. Ein galantes Abenteuer hält bis zum  
Morgen in Erwartung. Das Leben rollt wie ein wunderbares  
Rad immer Neues, Unerwartetes aus sich heraus …

Törleß seufzte unter diesen Gedanken, und bei jedem  
Schritte, der ihn der Enge des Institutes nähertrug, schnür- 
te sich etwas immer fester in ihm zusammen.

Jetzt schon klang ihm das Glockenzeichen in den Ohren.  
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Nichts fürchtete er nämlich so sehr wie dieses Glockenzei- 
chen, das unwiderruflich das Ende des Tages bestimmte –  
wie ein brutaler Messerschnitt.

Er erlebte ja nichts, und sein Leben dämmerte in steter  
Gleichgültigkeit dahin, aber dieses Glockenzeichen fügte  
dem auch noch den Hohn hinzu und ließ ihn in ohnmäch- 
tiger Wut über sich selbst, über sein Schicksal, über den be- 
grabenen Tag erzittern.

Nun kannst du gar nichts mehr erleben, während zwölf  
Stunden kannst du nichts mehr erleben, für zwölf Stun- 
den bist du tot  …: das war der Sinn dieses Glockenzei- 
chens.
—  —  —  —  —  —  —  —  —  —  —  —  —  —  —  —  —

Als die Gesellschaft junger Leute zwischen die ersten  
niedrigen, hüttenartigen Häuser kam, wich dieses dumpfe  
Brüten von Törleß. Wie von einem plötzlichen Interesse  
erfasst, hob er den Kopf und blickte angestrengt in das  
dunstige Innere der kleinen, schmutzigen Gebäude, an de- 
nen sie vorübergingen.

Vor den Türen der meisten standen die Weiber, in Kit- 
teln und groben Hemden, mit breiten, beschmutzten Fü- 
ßen und nackten, braunen Armen.

Waren sie jung und drall, so flog ihnen manches derbe  
slawische Scherzwort zu. Sie stießen sich an und kicherten  
über die »jungen Herren«; manchmal schrie eine auch auf,  
wenn im Vorübergehen allzu hart ihre Brüste gestreift  
wurden, oder erwiderte mit einem lachenden Schimpfwort  
einen Schlag auf die Schenkel. Manche sah auch bloß mit  
zornigem Ernste hinter den Eilenden drein; und der Bauer  
lächelte verlegen, – halb unsicher, halb gutmütig, – wenn er  
zufällig hinzugekommen war.
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10 fesch: attraktiv

Törleß beteiligte sich nicht an dieser übermütigen, früh- 
reifen Männlichkeit seiner Freunde.

Der Grund hiezu lag wohl teilweise in einer gewissen  
Schüchternheit in geschlechtlichen Sachen, wie sie fast al- 
len einzigen Kindern eigentümlich ist, zum größeren Teile  
jedoch in der ihm besonderen Art der sinnlichen Veranla- 
gung, welche verborgener, mächtiger und dunkler gefärbt  
war als die seiner Freunde und sich schwerer äußerte.

Während die anderen mit den Weibern schamlos  – ta- 
ten, beinahe mehr um »fesch« zu sein, als aus Begierde, war  
die Seele des schweigsamen, kleinen Törleß aufgewühlt  
und von wirklicher Schamlosigkeit gepeitscht.

Er blickte mit so brennenden Augen durch die kleinen  
Fenster und winkligen, schmalen Torwege in das Innere  
der Häuser, dass es ihm beständig wie ein feines Netz vor  
den Augen tanzte.

Fast nackte Kinder wälzten sich in dem Kot der Höfe, da  
und dort gab der Rock eines arbeitenden Weibes die Knie- 
kehlen frei oder drückte sich eine schwere Brust straff in  
die Falten der Leinwand. Und als ob all dies sogar unter ei- 
ner ganz anderen, tierischen, drückenden Atmosphäre sich  
abspielte, floss aus dem Flur der Häuser eine träge, schwere  
Luft, die Törleß begierig einatmete.

Er dachte an alte Malereien, die er in Museen gesehen  
hatte, ohne sie recht zu verstehen. Er wartete auf irgendet- 
was, so wie er vor diesen Bildern immer auf etwas gewartet  
hatte, das sich nie ereignete. Worauf  …?  … Auf etwas  
Überraschendes, noch nie Gesehenes; auf einen ungeheu- 
erlichen Anblick, von dem er sich nicht die geringste Vor- 
stellung machen konnte; auf irgendetwas von fürchterli- 
cher, tierischer Sinnlichkeit; das ihn wie mit Krallen packe  


