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Draußen vor der Tür

(Ein Mann kommt nach Deutschland)

(Ein Stück, das kein Theater spielen und kein Publikum  
sehen will)

[Hans Quest  
gewidmet]


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Ein Mann kommt nach Deutschland.
Er war lange weg, der Mann. Sehr lange. Vielleicht zu  

lange. Und er kommt ganz anders wieder als er wegging.  
Äußerlich ist er ein naher Verwandter jener Gebilde, die auf  
den Feldern stehen, um die Vögel (und manchmal abends  
auch die Menschen) zu erschrecken. Innerlich – auch. Er hat  
tausend Tage draußen in der Kälte gewartet. Und als Ein-  
trittsgeld musste er noch mit seiner Kniescheibe bezahlen.  
Und nachdem er nun tausend Nächte draußen in der Kälte  
gewartet hat, kommt er endlich doch noch nach Hause.

Ein Mann kommt nach Deutschland.
Und da erlebt er einen ganz tollen Film. Er muss sich  

während der Vorstellung mehrmals in den Arm kneifen,  
denn er weiß nicht, ob er wacht oder träumt. Aber dann  
sieht er, dass es rechts und links neben ihm noch mehr Leu-  
te gibt, die alle dasselbe erleben. Und er denkt, dass es dann  
doch wohl die Wahrheit sein muss. Ja, und als er dann am  
Schluss mit leerem Magen und kalten Füßen wieder auf der  
Straße steht, merkt er, dass es eigentlich nur ein ganz alltäg-  
licher Film war, ein ganz alltäglicher Film. Von einem  
Mann, der nach Deutschland kommt, einer von denen. Ei-  
ner von denen, die nach Hause kommen und die dann doch  
nicht nach Hause kommen, weil für sie kein Zuhause mehr  
da ist. Und ihr Zuhause ist dann draußen vor der Tür. Ihr  
Deutschland ist draußen, nachts im Regen, auf der Straße.

Das ist ihr Deutschland.

[Personen]

Beckmann, einer von denen
seine Frau, die ihn vergaß
deren Freund, der sie liebt
ein Mädchen, dessen Mann auf einem Bein nach Hause  

kam
ihr Mann, der tausend Nächte von ihr träumte
ein Oberst, der sehr lustig ist
seine Frau, die es friert in ihrer warmen Stube
die Tochter, gerade beim Abendbrot
deren schneidiger Mann
ein Kabarettdirektor, der mutig sein möchte, aber  

dann doch lieber feige ist
Frau Kramer, die weiter nichts ist als Frau Kramer, und  

das ist gerade so furchtbar
der alte Mann, an den keiner mehr glaubt
der Beerdigungsunternehmer mit dem Schluckauf
ein Strassenfeger, der gar keiner ist
Der Andere, den jeder kennt
[die Elbe]
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8  Vorspiel � Vorspiel  9

2 Pontons: Schwimmplattformen, die als Behelfsbrücke oder Schiffsanleger dienen | 
4 Silhouette: Umriss

ßenbahn klingelt weiter. Die Huren liegen weiter weiß  
und weich in den Fenstern. Herr Kramer dreht sich auf  
die andere Seite und schnarcht weiter. Und keine-keine  
Uhr bleibt stehen. Rums! Ein Mensch ist gestorben.  
Und? Nichts weiter. Nur ein paar kreisförmige Wellen  
beweisen, dass er mal da war. Aber auch die haben sich  
schnell wieder beruhigt. Und wenn die sich verlaufen  
haben, dann ist auch er vergessen, verlaufen, spurlos, als  
ob er nie gewesen wäre. Weiter nichts. Hallo? Da weint  
einer. Merkwürdig. Ein alter Mann steht da und weint.  
Guten Abend.

Der alte Mann (nicht jämmerlich, sondern erschüttert):  
Kinder, Kinder! Meine Kinder!

Beerdigungsunternehmer: Warum weinst du denn,  
Alter?

Der alte Mann: Weil ich es nicht ändern kann, oh, weil  
ich es nicht ändern kann.

Beerdigungsunternehmer: Rums! Tschuldigung!  
Das ist allerdings schlecht. Aber deswegen braucht man  
doch nicht gleich loszulegen wie eine verlassene Braut.  
Rums! Tschuldigung!

Der alte Mann: Oh, meine Kinder! Es sind doch alles  
meine Kinder!

Beerdigungsunternehmer: Oho, wer bist du denn?
Der alte Mann: Der Gott, an den keiner mehr glaubt.
Beerdigungsunternehmer: Und darum weinst du?  

Rums! Tschuldigung!
Gott: Weil ich es nicht ändern kann. Sie erschießen sich.  

Sie hängen sich auf. Sie ersaufen sich. Sie ermorden sich,  
heute hundert, morgen hunderttausend. Und ich, ich  
kann es nicht ändern.

Vorspiel

(Der Wind stöhnt. Die Elbe schwappt gegen die Pontons.  
Es ist Abend. Der Beerdigungsunternehmer. Gegen den  
Abendhimmel die Silhouette eines Menschen).

Der Beerdigungsunternehmer (rülpst mehrere  
Male und sagt dabei jedes Mal): Rums! Rums! Wie die –  
rums! Wie die Fliegen! Wie die Fliegen, sag ich.
Aha, da steht einer. Da auf dem Ponton. Sieht aus, als ob  
er Uniform anhat. Ja, einen alten Soldatenmantel hat er  
an. Mütze hat er nicht auf. Seine Haare sind kurz wie ei-  
ne Bürste. Er steht ziemlich dicht am Wasser. Beinahe zu  
dicht am Wasser steht er da.
Das ist verdächtig. Die abends im Dunkeln am Wasser  
stehen, das sind entweder Liebespaare oder Dichter.  
Oder das ist einer von denen aus der großen grauen Zahl,  
die keine Lust mehr haben. Die den Laden hinwerfen  
und nicht mehr mitmachen. Scheint auch so einer zu  
sein, von denen, der da auf dem Ponton. Steht gefährlich  
dicht am Wasser. Steht ziemlich allein da. Ein Liebespaar  
kann es nicht sein, das sind immer zwei. Ein Dichter ist  
es auch nicht. Dichter haben längere Haare. Aber dieser  
hier auf dem Ponton hat eine Bürste auf dem Kopf.  
Merkwürdiger Fall, der da auf dem Ponton, ganz merk-  
würdig.
(Es gluckst einmal schwer und dunkel auf.)
(Die Silhouette ist verschwunden.)
Rums! Da! Weg ist er. Reingesprungen. Stand zu dicht  
am Wasser. Hat ihn wohl untergekriegt. Und jetzt ist er  
weg. Rums. Ein Mensch stirbt. Und? Nichts weiter. Der  
Wind weht weiter. Die Elbe quasselt weiter. Die Stra-
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27 St. Pauli: Stadtteil in Hamburg, bekannt durch das Vergnügungsviertel Reeperbahn11 gräulich: scheußlich

tage kommt man aus dem Rülpsen gar nicht heraus.  
Rums! Tschuldigung!

Gott: Kinder, Kinder. Und ich kann es nicht ändern! Kin-  
der, meine Kinder! (Geht ab.)

Tod: Na, dann gute Nacht, Alter. Geh schlafen. Pass auf,  
dass du nicht auch noch ins Wasser fällst. Da ist vorhin  
erst einer reingestiegen. Pass gut auf, Alter. Es ist finster,  
ganz finster. Rums! Geh nach Haus, Alter. Du änderst es  
doch nicht. Wein nicht über den, der hier eben plumps  
gemacht hat. Der mit dem Soldatenmantel und der Bürs-  
tenfrisur. Du weinst dich zu Grunde! Die heute abends  
am Wasser stehen, das sind nicht mehr Liebespaare und  
Dichter. Der hier, der war nur einer von denen, die nicht  
mehr wollen oder nicht mehr mögen. Die einfach nicht  
mehr können, die steigen dann abends irgendwo still ins  
Wasser. Plumps. Vorbei. Lass ihn, heul nicht, Alter. Du  
heulst dich zu Grunde. Das war nur einer von denen, die  
nicht mehr können, einer von der großen grauen  
Zahl . . . . . . einer . . . . . . . nur . . . . . .

Der Traum

(In der Elbe. Eintöniges Klatschen kleiner Wellen. Die Elbe.  
Beckmann.)

Beckmann: Wo bin ich? Mein Gott, wo bin ich denn hier?
Elbe: Bei mir.
Beckmann: Bei dir? Und – wer – bist du?
Elbe: Wer soll ich denn sein, du Küken, wenn du in  

St. Pauli von den Landungsbrücken ins Wasser springst?

Beerdigungsunternehmer: Finster, finster, Alter.  
Sehr finster. Aber es glaubt eben keiner mehr an dich, das  
ist es.

Gott: Sehr finster. Ich bin der Gott, an den keiner mehr  
glaubt. Sehr finster. Und ich kann es nicht ändern, meine  
Kinder, ich kann es nicht ändern. Finster, finster.

Beerdigungsunternehmer: Rums! Tschuldigung!  
Wie die Fliegen! Rums! Verflucht!

Gott: Warum rülpsen Sie denn fortwährend so ekelhaft?  
Das ist ja entsetzlich!

Beerdigungsunternehmer: Ja ja, gräulich! Ganz  
gräulich. Berufskrankheit. Ich bin Beerdigungsunter-  
nehmer.

Gott: Der Tod? Du hast es gut! Du bist der neue Gott. An  
dich glauben sie. Dich lieben sie. Dich fürchten sie. Du  
bist unumstößlich. Dich kann keiner leugnen. Keiner  
lästern. Ja, du hast es gut. Du bist der neue Gott. An dir  
kommt keiner vorbei. Du bist der neue Gott, Tod, aber  
du bist fett geworden. Dich hab ich doch ganz anders in  
Erinnerung. Viel magerer, dürrer, knochiger. Du bist  
aber rund und fett und gut gelaunt. Der alte Tod sah im-  
mer so verhungert aus.

Tod: Na ja, ich habe in diesem Jahrhundert ein bisschen  
Fett angesetzt. Das Geschäft ging gut. Ein Krieg gibt dem  
anderen die Hand. Wie die Fliegen! Wie die Fliegen kle-  
ben die Toten an den Wänden dieses Jahrhunderts. Wie  
die Fliegen liegen sie steif und vertrocknet auf der Fens-  
terbank der Zeit.

Gott: Aber das Rülpsen? Warum dieses grässliche Rülp-  
sen?

Tod: Überfressen. Glatt überfressen. Das ist alles. Heutzu- 
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7 jumpen: hüpfen20 Stift: Lehrling

das Bett, das Brot  – ich kann das nicht mehr, verstehst  
du!

Elbe: Nein. Du Rotznase von einem Selbstmörder. Nein,  
hörst du! Glaubst du etwa, weil deine Frau nicht mehr  
mit dir spielen will, weil du hinken musst und weil dein  
Bauch knurrt, deswegen kannst du hier bei mir untern  
Rock kriechen? Einfach so ins Wasser jumpen? Du,  
wenn alle, die Hunger haben, sich ersaufen wollten,  
dann würde die gute alte Erde kahl wie die Glatze eines  
Möbelpackers werden, kahl und blank. Nee, gibt es nicht,  
mein Junge. Bei mir kommst du mit solchen Ausflüch-  
ten nicht durch. Bei mir wirst du abgemeldet. Die Hosen  
sollte man dir stramm ziehen, Kleiner, jawohl! Auch  
wenn du sechs Jahre Soldat warst. Alle waren das. Und  
die hinken alle irgendwo. Such dir ein anderes Bett,  
wenn deins besetzt ist. Ich will dein armseliges bisschen  
Leben nicht. Du bist mir zu wenig, mein Junge. Lass dir  
das von einer alten Frau sagen:
Lebe erstmal. Lass dich treten. Tritt wieder! Wenn du  
den Kanal voll hast, hier, bis oben, wenn du lahm ge-  
trampelt bist und wenn dein Herz auf allen vieren ange-  
krochen kommt, dann können wir mal wieder über die  
Sache reden. Aber jetzt machst du keinen Unsinn, klar?  
Jetzt verschwindest du hier, mein Goldjunge. Deine  
kleine Handvoll Leben ist mir verdammt zu wenig. Be-  
halte sie. Ich will sie nicht, du gerade eben Angefange-  
ner. Halt den Mund, mein kleiner Menschensohn. Ich  
will dir was sagen, ganz leise, ins Ohr, du, komm her: ich  
scheiß auf deinen Selbstmord! Du Säugling! Pass gut auf,  
was ich mit dir mache.
(Laut.) Hallo, Jungens! Werft diesen Kleinen hier bei  

Beckmann: Die Elbe?
Elbe: Ja, die. Die Elbe.
Beckmann (staunt): Du bist die Elbe!
Elbe: Ah, reißt du deine Kinderaugen auf, wie? Du hast  

wohl gedacht, ich wäre ein romantisches junges Mäd-  
chen mit blassgrünem Teint? Typ Ophelia mit Wasser-  
rosen im aufgelösten Haar? Du hast am Ende gedacht,  
du könntest in meinen süßduftenden Lilienarmen die  
Ewigkeit verbringen. Nee, mein Sohn, das war ein Irr-  
tum von dir. Ich bin weder romantisch noch süßduf-  
tend. Ein anständiger Fluss stinkt. Jawohl. Nach Öl und  
Fisch. Was willst du hier?

Beckmann: Pennen. Da oben halte ich das nicht mehr  
aus. Das mache ich nicht mehr mit. Pennen will ich. Tot  
sein. Mein ganzes Leben lang tot sein. Und pennen.  
Endlich in Ruhe pennen. Zehntausend Nächte pennen.

Elbe: Du willst auskneifen, du Grünschnabel, was? Du  
glaubst, du kannst das nicht mehr aushalten? Hm? Da  
oben, wie? Du bildest dir ein, du hast schon genug mit-  
gemacht, du kleiner Stift. Wie alt bist du denn, du ver-  
zagter Anfänger?

Beckmann: Fünfundzwanzig. Und jetzt will ich pen-  
nen.

Elbe: Sieh mal, fünfundzwanzig. Und den Rest verpen-  
nen. Fünfundzwanzig und bei Nacht und Nebel ins  
Wasser steigen, weil man nicht mehr kann. Was kannst  
du denn nicht mehr, du Greis?

Beckmann: Alles, alles kann ich nicht mehr da oben. Ich  
kann nicht mehr hungern. Ich kann nicht mehr hum-  
peln und vor meinem Bett stehen und wieder aus dem  
Haus raushumpeln, weil das Bett besetzt ist. Das Bein,  


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1 Blankenese: Stadtteil von Hamburg

der immer da ist: Morgen. An den Nachmittagen. Im  
Bett. Nachts.

Beckmann: Hau ab. Ich hab kein Bett. Ich lieg hier im  
Dreck.

Der Andere: Ich bin auch der vom Dreck. Ich bin immer.  
Du wirst mich nicht los.

Beckmann: Du hast kein Gesicht. Geh weg.
Der Andere: Du wirst mich nicht los. Ich habe tausend  

Gesichter. Ich bin die Stimme, die jeder kennt. Ich bin  
der Andere, der immer da ist. Der andere Mensch, der  
Antworter. Der lacht, wenn du weinst. Der antreibt,  
wenn du müde wirst, der Antreiber, der Heimliche, Un-  
bequeme, bin ich. Ich bin der Optimist, der an den Bö-  
sen das Gute sieht und die Lampen in der finstersten  
Finsternis. Ich bin der, der glaubt, der lacht, der liebt! Ich  
bin der, der weitermarschiert, auch wenn gehumpelt  
wird. Und der Ja sagt, wenn du Nein sagst, der Jasager bin  
ich. Und der –

Beckmann: Sag ja so viel wie du willst. Geh weg. Ich will  
dich nicht. Ich sage nein. Nein, nein. Geh weg. Ich sage  
nein, hörst du?

Der Andere: Ich höre. Deswegen bleibe ich ja hier. Wer  
bist du denn, du Neinsager?

Beckmann: Ich heiße Beckmann.
Der Andere: Vornamen hast du wohl nicht, Neinsager?
Beckmann: Nein. Seit gestern. Seit gestern heiße ich nur  

noch Beckmann. Einfach Beckmann. So wie der Tisch  
Tisch heißt.

Der Andere: Wer sagt Tisch zu dir?
Beckmann: Meine Frau. Nein, die, die meine Frau war.  

Ich war nämlich drei Jahre lang weg. In Russland. Und  

Blankenese wieder auf den Sand! Er will es noch mal  
versuchen, hat er mir eben versprochen. Aber sachte, er  
sagt, er hat ein schlimmes Bein, der Lausebengel, der  
grüne!

I. Szene

(Abend, Blankenese. Man hört den Wind und das Wasser.  
Beckmann. Der Andere.)

Beckmann: Wer ist da? Mitten in der Nacht. Hier am  
Wasser. Hallo! Wer ist denn da?

Der Andere: Ich.
Beckmann: Danke. Und wer ist das: ich?
Der Andere: Ich bin der Andere.
Beckmann: Der Andere? Welcher Andere?
Der Andere: Der von gestern. Der von Früher. Der An-  

dere von Immer. Der Jasager. Der Antworter.
Beckmann: Der von Früher, von Immer? Du bist der An-  

dere von der Schulbank, von der Eisbahn? Der vom  
Treppenhaus?

Der Andere: Der aus dem Schneesturm bei Smolensk.  
Und der aus dem Bunker bei Gorodok.

Beckmann: Und der  – der von Stalingrad, der Andere,  
bist du der auch?

Der Andere: Der auch. Und auch der von heute Abend.  
Ich bin auch der Andere von morgen.

Beckmann: Morgen. Morgen gibt es nicht. Morgen ist  
ohne dich. Hau ab. Du hast kein Gesicht.

Der Andere: Du wirst mich nicht los. Ich bin der Andere,  






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28 Mutt: Schlamm

Steinen. Schutt, weiter nichts als ein bisschen Schutt.  
Das konnte ich nicht aushalten, dachte ich. Und da woll-  
te ich mich fallen lassen. Wäre ganz leicht, dachte ich!  
Vom Ponton runter. Plumps. Aus. Vorbei.

Der Andere: Plumps? Aus? Vorbei? Du hast geträumt.  
Du liegst doch hier auf dem Sand.

Beckmann: Geträumt? Ja. Vor Hunger geträumt. Ich habe  
geträumt, sie hätte mich wieder ausgespuckt, die Elbe,  
diese alte … . Sie wollte mich nicht. Ich sollte es noch mal  
versuchen, meinte sie. Ich hätte kein Recht dazu, ich sei  
zu grün, sagte sie. Sie sagte, sie scheißt auf mein bisschen  
Leben. Das hat sie mir ins Ohr gesagt, dass sie scheißt auf  
meinen Selbstmord. Scheißt hat sie gesagt, diese ver-  
dammte  – und gekeift hat sie wie eine Alte vom Fisch-  
markt. Das Leben ist schön, hat sie gemeint, und ich liege  
hier mit nassen Klamotten am Strand von Blankenese  
und mir ist kalt. Immer ist mir kalt. In Russland war mir  
lange genug kalt. Ich habe es satt, das ewige Frieren. Und  
diese Elbe, diese verdammte alte  – ja, das hab ich vor  
Hunger geträumt.
Was ist da?

Der Andere: Kommt einer. Ein Mädchen oder sowas. Da.  
Da hast du sie schon.

Mädchen: Ist da jemand? Da hat doch eben jemand ge-  
sprochen. Hallo, ist da jemand?

Beckmann: Ja, hier liegt einer. Hier. Hier unten am  
Wasser.

Mädchen: Was machen Sie da? Warum stehen Sie denn  
nicht auf ?

Beckmann: Ich liege hier, das sehen Sie doch. Halb an  
Land und halb im Wasser.

gestern kam ich wieder nach Hause. Das war das Un-  
glück. Drei Jahre sind viel, weißt du. Beckmann  – sagte  
meine Frau zu mir. Einfach Beckmann. Und dabei war  
man drei Jahre weg. Beckmann sagte sie, wie man zu ei-  
nem Tisch Tisch sagt. Möbelstück Beckmann. Stell es  
weg, das Möbelstück Beckmann. Siehst du, deswegen  
habe ich keinen Vornamen mehr, verstehst du.

Der Andere: Und warum liegst du hier nun im Sand?  
Mitten in der Nacht? Hier am Wasser?

Beckmann: Weil ich nicht hochkomme. Ich hab mir näm-  
lich ein steifes Bein mitgebracht. So als Andenken. Sol-  
che Andenken sind gut, weißt du, sonst vergisst man  
den Krieg so schnell. Und das wollte ich doch nicht. Da-  
zu war das alles doch zu schön, Kinder, war das schön,  
was?

Der Andere: Und deswegen liegst du hier abends am  
Wasser?

Beckmann: Ich bin gefallen.
Der Andere: Ach. Gefallen. Ins Wasser?
Beckmann: Nein, nein! Nein, du! Hörst du, ich wollte  

mich reinfallen lassen. Mit Absicht. Ich konnte es nicht  
mehr aushalten. Dieses Gehumpel und Gehinke. Und  
dann die Sache mit der Frau, die meine Frau war. Sagt  
einfach nur Beckmann zu mir, so wie man zu Tisch Tisch  
sagt. Und der andere, der bei ihr war, der hat gegrinst.  
Und dann dieses Trümmerfeld. Dieser Schuttacker hier  
zu Hause. Hier in Hamburg. Und irgendwo da unter  
liegt mein Junge. Ein bisschen Mutt und Mörtel und  
Matsch. Menschenmutt, Knochenmörtel. Er war gerade  
ein Jahr alt und ich hatte ihn noch nicht gesehen. Aber  
jetzt sehe ich ihn jede Nacht. Unter den zehntausend  
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zu stolz, sich von mir trockenlegen zu lassen? Sie halber  
Fisch. Sie stummer nasser Fisch, Sie?!

Beckmann: Sie wollen mich mitnehmen?
Mädchen: Ja, wenn Sie wollen. Aber nur, weil Sie nass  

sind. Hoffentlich sind Sie sehr hässlich und bescheiden,  
damit ich es nicht bereuen muss, dass ich Sie mitnehme.  
Ich nehme Sie nur mit, weil Sie so nass und kalt sind, ver-  
standen! Und weil –

Beckmann: Weil? Was für ein Weil? Nein, nur weil ich  
nass und kalt bin. Sonst gibt es kein Weil.

Mädchen: Doch. Gibt es doch. Weil Sie so eine hoff-  
nungslos traurige Stimme haben. So grau und vollkom-  
men trostlos.
Ach, Unsinn ist das, wie? Kommen Sie, Sie alter stum-  
mer nasser Fisch.

Beckmann: Halt! Sie laufen mir ja weg. Mein Bein kommt  
nicht mit. Langsam.

Mädchen: Ach ja. Also: dann langsam. Wie zwei uralte  
steinalte nasskalte Fische.

Der Andere: Weg sind sie. So sind sie, die Zweibeiner,  
ganz sonderbare Leute sind das hier auf der Welt. Erst  
lassen sie sich ins Wasser fallen und sind ganz wild auf  
das Sterben versessen. Aber dann kommt zufällig so ein  
anderer Zweibeiner im Dunkeln vorbei, so einer mit  
Rock, mit einem Busen und langen Locken. Und dann  
ist das Leben plötzlich wieder ganz herrlich und süß.  
Dann will kein Mensch mehr sterben. Dann wollen sie  
nie tot sein. Wegen so ein paar Locken, wegen so einer  
weißen Haut und ein bisschen Frauengeruch. Dann ste-  
hen sie wieder vom Sterbebett auf und sind gesund wie  
zehntausend Hirsche im Februar. Dann werden selbst  

Mädchen: Aber warum denn? Stehen Sie doch auf. Ich  
dachte erst, da läge ein Toter, als ich den dunklen Haufen  
hier am Wasser sah.

Beckmann: O ja, ein ganz dunkler Haufen ist das, das  
kann ich Ihnen sagen.

Mädchen: Sie reden aber sehr komisch, finde ich. Hier  
liegen nämlich jetzt oft Tote abends am Wasser. Die sind  
manchmal ganz dick und glitschig. Und so weiß wie Ge-  
spenster. Deswegen war ich so erschrocken. Aber Gott-  
seidank, Sie sind ja noch lebendig. Aber Sie müssen ja  
durch und durch nass sein.

Beckmann: Bin ich auch. Nass und kalt wie eine richtige  
Leiche.

Mädchen: Dann stehen Sie doch endlich auf. Oder haben  
Sie sich verletzt?

Beckmann: Das auch. Mir haben sie die Kniescheibe ge-  
stohlen. In Russland. Und nun muss ich mit einem stei-  
fen Bein durch das Leben hinken. Und ich denke immer,  
es geht rückwärts statt vorwärts. Von Hochkommen  
kann gar keine Rede sein.

Mädchen: Dann kommen Sie doch. Ich helfe Ihnen.  
Sonst werden Sie ja langsam zum Fisch.

Beckmann: Wenn Sie meinen, dass es nicht wieder rück-  
wärts geht, dann können wir es ja mal versuchen. So,  
danke.

Mädchen: Sehen Sie, jetzt geht es sogar aufwärts. Aber  
Sie sind ja nass und eiskalt. Wenn ich nicht vorbeige-  
kommen wäre, wären Sie sicher bald ein Fisch gewor-  
den. Stumm sind Sie ja auch beinahe. Darf ich Ihnen et-  
was sagen? Ich wohne hier gleich. Und ich habe trocke-  
nes Zeug im Hause. Kommen Sie mit? Ja? Oder sind Sie  
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Mädchen: Gasmaskenbrille?
Beckmann: Gasmaskenbrille. Die gab es für die Soldaten,  

die eine Brille trugen. Damit sie auch unter der Gasmas-  
ke was sehen konnten.

Mädchen: Aber warum laufen Sie denn jetzt noch damit  
herum? Haben Sie denn keine richtige?

Beckmann: Nein. Gehabt, ja. Aber die ist mir kaputt ge-  
schossen. Nein, schön ist sie nicht. Aber ich bin froh, dass  
ich wenigstens diese habe. Sie ist außerordentlich häss-  
lich, das weiß ich. Und das macht mich manchmal auch  
unsicher, wenn die Leute mich auslachen. Aber letzten  
Endes ist das ja egal. Ich kann sie nicht entbehren. Ohne  
Brille bin ich rettungslos verloren. Wirklich, vollkom-  
men hilflos.

Mädchen ( fröhlich, nicht hart): Ja? Ohne sind Sie voll-  
kommen hilflos? Dann geben Sie das abscheuliche Ge-  
bilde mal schnell her. Da – was sagen Sie nun! Nein, die  
bekommen Sie erst wieder, wenn Sie gehen. Außerdem  
ist es beruhigender für mich, wenn ich weiß, dass Sie so  
vollkommen hilflos sind. Viel beruhigender. Ohne Brille  
sehen Sie auch gleich ganz anders aus. Ich glaube, Sie  
machen nur so einen trostlosen Eindruck, weil Sie im-  
mer durch diese grauenhafte Gasmaskenbrille sehen  
müssen.

Beckmann: Jetzt sehe ich alles nur noch ganz verschwom-  
men. Geben Sie sie wieder raus. Ich sehe ja nichts mehr.  
Sie selbst sind mit einmal ganz weit weg. Ganz undeut-  
lich.

Mädchen: Wunderbar. Das ist mir gerade recht. Und Ih-  
nen bekommt das auch besser. Mit der Brille sehen Sie ja  
aus wie ein Gespenst.

die halben Wasserleichen noch wieder lebendig, die es  
eigentlich doch überhaupt nicht mehr aushalten konn-  
ten auf dieser verdammten öden elenden Erdkugel. Die  
Wasserleichen werden wieder mobil  – alles wegen so  
ein Paar Augen, wegen so einem bisschen weichen war-  
men Mitleid und so kleinen Händen und wegen einem  
schlanken Hals. Sogar die Wasserleichen, diese zweibei-  
nigen, diese ganz sonderbaren Leute hier auf der Welt – –

II. Szene

(Ein Zimmer. Abends. Eine Tür kreischt und schlägt zu.  
Beckmann. Das Mädchen).

Mädchen: So, nun will ich mir erstmal den geangelten  
Fisch unter der Lampe ansehen. Nanu  – (sie lacht) aber  
sagen Sie um Himmels willen, was soll denn dies hier  
sein!

Beckmann: Das? Das ist meine Brille. Ja. Sie lachen. Das  
ist meine Brille. Leider.

Mädchen: Das nennen Sie Brille? Ich glaube, Sie sind mit  
Absicht komisch.

Beckmann: Ja, meine Brille. Sie haben recht; vielleicht  
sieht sie ein bisschen komisch aus. Mit diesen grauen  
Blechrändern um das Glas. Und dann diese grauen Bän-  
der, die man um die Ohren machen muss. Und dieses  
graue Band quer über die Nase! Man kriegt so ein graues  
Uniformgesicht davon. So ein blechernes Roboterge-  
sicht. So ein Gasmaskengesicht. Aber es ist ja auch eine  
Gasmaskenbrille.
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Doch. Ich muss wieder mein nasses Zeug anziehen. Ich  
komme um in dieser Jacke. Sie erwürgt mich, diese Ja-  
cke. Ich bin ja ein Witz in dieser Jacke. Ein grauenhafter  
gemeiner Witz, den der Krieg gemacht hat. Ich will die  
Jacke nicht mehr anhaben.

Mädchen (warm, verzweifelt): Sei still, du Fisch. Behalte  
sie an, bitte. Du gefällst mir so, Fisch. Trotz deiner komi-  
schen Frisur. Die hast du wohl auch aus Russland mit-  
gebracht, ja? Mit der Brille und dem Bein noch diese  
kurzen kleinen Borsten. Siehst du, das hab ich mir ge-  
dacht. Du musst nicht denken, dass ich über dich lache,  
Fisch. Nein Fisch, das tu ich nicht. Du siehst so wunder-  
bar traurig aus, du armes graues Gespenst: in der weiten  
Jacke, mit dem Haar und dem steifen Bein. Lass man,  
Fisch, lass man. Ich finde das nicht zum Lachen. Nein,  
Fisch, du siehst wunderbar traurig aus. Ich könnte heu-  
len, wenn du mich ansiehst mit deinen trostlosen Au-  
gen. Du sagst gar nichts. Sag was, Fisch, bitte. Sag irgend-  
was. Es braucht keinen Sinn zu haben, aber sag was. Sag  
was, Fisch, es ist doch so entsetzlich still in der Welt. Sag  
was, dann ist man nicht so allein. Bitte, mach deinen  
Mund auf, Fischmensch. Bleib doch da nicht den ganzen  
Abend stehen. Komm. Setz dich. Hier, neben mich.  
Nicht so weit ab, Fisch. Du kannst ruhig näher rankom-  
men, du siehst mich ja doch nur verschwommen. Komm  
doch, mach meinetwegen die Augen zu. Komm und sag  
was, damit etwas da ist. Fühlst du nicht, wie grauenhaft  
still es ist?

Beckmann (verwirrt): Ich sehe dich gerne an. Dich, ja.  
Aber ich habe bei jedem Schritt Angst, dass es rückwärts  
geht. Du, das habe ich.

Beckmann: Vielleicht bin ich auch ein Gespenst. Eins von  
gestern, das heute keiner mehr sehen will. Ein Gespenst  
aus dem Krieg, für den Frieden provisorisch repariert.

Mädchen (sehr herzlich und warm): Und was für ein  
griesgrämiges graues Gespenst! Ich glaube, Sie tragen in-  
nerlich auch so eine Gasmaskenbrille, Sie behelfsmäßi-  
ger Fisch. Lassen Sie mir die Brille. Es ist ganz gut, wenn  
Sie mal einen Abend alles ein bisschen verschwommen  
sehen. Passen Ihnen denn wenigstens die Hosen? Na, es  
geht gerade. Da, nehmen Sie mal die Jacke.

Beckmann: Oha! Erst ziehn Sie mich aus dem Wasser  
und nun lassen Sie mich gleich wieder ersaufen. Das ist  
ja eine Jacke für einen Athleten. Welchem Riesen haben  
Sie die denn gestohlen?

Mädchen: Der Riese ist mein Mann. War mein Mann.
Beckmann: Ihr Mann?
Mädchen: Ja. Dachten Sie, ich handle mit Männerklei-  

dung?
Beckmann: Wo ist er? Ihr Mann?
Mädchen (bitter, leise): Verhungert, erfroren, liegen ge-  

blieben  – was weiß ich. Seit Stalingrad ist er vermisst.  
Das war vor drei Jahren.

Beckmann (starr): In Stalingrad? In Stalingrad, ja. Ja, in  
Stalingrad, da ist mancher liegengeblieben. Aber einige  
kommen auch wieder. Und die ziehen dann das Zeug an  
von denen, die nicht wiederkommen. Der Mann, der Ihr  
Mann war, der der Riese war, dem dieses Zeug gehört,  
der ist liegengeblieben. Und ich, ich komme nun her und  
ziehe sein Zeug an. Das ist schön, nicht wahr. Ist das  
nicht schön? Und seine Jacke ist so riesig, dass ich fast dar-  
in ersaufe. (Hastig.) Ich muss sie wieder ausziehen.  
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8 apathisch: gleichgültig

und schlägt zu. Dann hört man ganz laut das »teck tock«  
der Krücken.)

Beckmann ( flüstert): Der Riese!
Der Einbeinige (monoton): Was tust du hier. Du? In  

meinem Zeug? Auf meinem Platz? Bei meiner Frau?
Beckmann (wie gelähmt): Dein Zeug. Dein Platz. Deine  

Frau.
Der Einbeinige (immer ganz monoton und apathisch):  

Und du, was du hier tust?
Beckmann (stockend, leise): Das habe ich gestern Nacht  

auch den Mann gefragt, der bei meiner Frau war. In mei-  
nem Hemd war. In meinem Bett. Was tust du hier, du?  
hab ich gefragt. Da hat er die Schultern hochgehoben  
und wieder fallen lassen und hat gesagt: Ja, was tu ich  
hier. Das hat er geantwortet. Da habe ich die Schlafzim-  
mertür wieder zugemacht, nein, erst noch das Licht wie-  
der ausgemacht. Und dann stand ich draußen.

Einbeiniger: Komm mit deinem Gesicht unter die Lam-  
pe. Ganz nah. (Dumpf.) Beckmann!

Beckmann: Ja. ich. Beckmann. Ich dachte, du würdest  
mich nicht mehr kennen.

Einbeiniger (leise, aber mit ungeheurem Vorwurf ): Beck-  
mann … Beckmann .... Beckmann!!!

Beckmann (gefoltert): Hör auf, du. Sag den Namen nicht!  
Ich will diesen Namen nicht mehr haben! Hör auf, du!

Einbeiniger (leiert): Beckmann. Beckmann.
Beckmann (schreit auf ): Das bin ich nicht! Das will ich  

nicht mehr sein. Ich will nicht mehr Beckmann sein.
(Er läuft hinaus. Eine Tür kreischt und schlägt zu. Dann  
hört man den Wind und einen Menschen durch die stillen  
Straßen laufen.)

Mädchen: Ach du. Vorwärts, rückwärts. Oben, unten.  
Morgen liegen wir vielleicht schon weiß und dick im  
Wasser. Mausestill und kalt. Aber heute sind wir doch  
noch warm. Heute Abend noch mal, du. Fisch, sag was,  
Fisch. Heute Abend schwimmst du mir nicht mehr weg,  
du. Sei still. Ich glaube dir kein Wort. Aber die Tür, die  
Tür will ich doch lieber abschließen.

Beckmann: Lass das. Ich bin kein Fisch und du brauchst  
die Tür nicht abzuschließen. Nein, du, ich bin weiß Gott  
kein Fisch.

Mädchen (innig): Fisch! Fisch, du! Du graues repariertes  
Gespenst.

Beckmann (ganz abwesend): Mich bedrückt das. Ich er-  
saufe. Mich erwürgt das. Das kommt, weil ich so schlecht  
sehe. Das ist ganz und gar nebelig. Aber es erwürgt mich.

Mädchen (ängstlich): Was hast du? Du, was hast du  
denn? Du?!

Beckmann (mit wachsender Angst): Ich werde jetzt ganz  
sachte sachte verrückt. Gib mir meine Brille. Schnell.  
Das kommt alles nur, weil es so nebelig vor meinen Au-  
gen ist. Da! Ich habe das Gefühl, dass hinter deinem Rü-  
cken ein Mann steht. Die ganze Zeit schon. Ein großer  
Mann. So eine Art Athlet. Ein Riese, weißt du. Aber das  
kommt nur, weil ich meine Brille nicht habe, denn der  
Riese hat nur ein Bein. Er kommt immer näher, der Rie-  
se, mit einem Bein und zwei Krücken. Hörst du  – tock  
tock. Teck tock. So machen die Krücken. Jetzt steht er  
hinter dir. Fühlst du sein Luftholen im Nacken. Gib mir  
die Brille, ich will ihn nicht mehr sehen! Da, jetzt steht  
er ganz dicht hinter dir.

Mädchen (schreit auf und stürzt davon. Eine Tür kreischt  
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ßen. Immer steh ich draußen. Und die Türen sind zu.  
Und dabei bin ich ein Mensch mit Beinen, die schwer  
und müde sind. Mit einem Bauch, der vor Hunger bellt.  
Mit einem Blut, das friert hier draußen in der Nacht.  
Und der Einbeinige sagt immerzu meinen Namen. Und  
nachts kann ich nicht mal mehr pennen. Wo soll ich  
denn hin, Mensch? Lass mich vorbei!

Der Andere: Komm, Beckmann. Wir wollen die Straße  
weitergehen. Wir wollen einen Mann besuchen. Und  
dem gibst du sie zurück.

Beckmann: Was?
Der Andere: Die Verantwortung.
Beckmann: Wir wollen einen Mann besuchen? Ja. Das  

wollen wir und die Verantwortung, die gebe ich ihm zu-  
rück. Ja, du, das wollen wir. Ich will eine Nacht pennen  
ohne Einbeinige. Ich gebe sie ihm zurück. Ja! Ich bringe  
ihm die Verantwortung zurück. Ich gebe ihm die Toten  
zurück. Ihm! Ja, komm, wir wollen einen Mann besu-  
chen, der wohnt in einem warmen Haus. In dieser Stadt,  
in jeder Stadt. Wir wollen einen Mann besuchen, wir  
wollen ihm etwas schenken – einem lieben guten braven  
Mann, der sein ganzes Leben nur seine Pflicht getan, und  
immer nur die Pflicht! Aber es war eine grausame Pflicht.  
Eine verfluchte  – fluchte  – fluchte  – fluchte Pflicht!  
Komm! Komm!

Der Andere: Halt, Beckmann!
Beckmann: Wer ist da?
Der Andere: Ich. Der Andere.
Beckmann: Bist du schon wieder da?
Der Andere: Immer noch, Beckmann. Immer, Beck-  

mann.
Beckmann: Was willst du? Lass mich vorbei.
Der Andere: Nein, Beckmann. Dieser Weg geht an die  

Elbe. Komm, die Straße ist hier oben.
Beckmann: Lass mich vorbei. Ich will zur Elbe.
Der Andere: Nein, Beckmann. Komm. Du willst diese  

Straße hier weitergehen.
Beckmann: Die Straße weitergehen! Leben soll ich? Ich  

soll weitergehen? Ich soll weiterleben? Soll essen, schla-  
fen, alles?

Der Andere: Komm, Beckmann.
Beckmann (mehr apathisch als erregt): Sag diesen Namen  

nicht. Ich will nicht mehr Beckmann sein. Ich habe kei-  
nen Namen mehr. Ich soll weiterleben, wo es einen  
Menschen gibt, wo es einen Mann mit einem Bein gibt,  
der meinetwegen nur das eine Bein hat? Der nur ein  
Bein hat, weil es einen Unteroffizier Beckmann gegeben  
hat, der gesagt hat: Obergefreiter Bauer, Sie halten Ihren  
Posten unbedingt bis zuletzt. Ich soll weiterleben, wo es  
diesen Einbeinigen gibt, der immer Beckmann sagt?  
Unablässig Beckmann! Andauernd Beckmann! Und er  
sagt das, als ob er Grab sagt. Als ob er Mord sagt oder  
Hund sagt. Der meinen Namen sagt wie: Weltunter-  
gang! Dumpf, drohend, verzweifelt. Und du sagst, ich  
soll weiterleben? Ich stehe draußen, wieder draußen.  
Gestern Abend stand ich draußen. Heute steh ich drau- 


