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5 Annalen: Bezeichnung für periodisch erscheinende historische Schriften, insbesondere 
Jahrbücher und Chroniken | 6 Verirrungen: Irrtümer, Fehltritte | 11 kolossalischer: sehr 
viel größer, wie ein Koloss | 14 analogisch: auf Ähnlichkeiten, Entsprechungen be
ruhend | 26 nichts weniger denn: nichts weniger als | 27 ahndet: ahnden: ahnen, ver
muten | 29 Linnäus: Carl von Linné (1707–1778), schwedischer Naturforscher

Der Verbrecher  
aus verlorener Ehre

Eine wahre Geschichte

In der ganzen Geschichte des Menschen ist kein Kapitel  
unterrichtender für Herz und Geist als die Annalen sei- 
ner Verirrungen. Bei jedem großen Verbrechen war eine  
verhältnismäßig große Kraft in Bewegung. Wenn sich  
das geheime Spiel der Begehrungskraft bei dem matteren  
Licht gewöhnlicher Affekte versteckt, so wird es im Zu- 
stand gewaltsamer Leidenschaft desto hervorspringen- 
der, kolossalischer, lauter; der feinere Menschenforscher,  
welcher weiß, wie viel man auf die Mechanik der ge- 
wöhnlichen Willensfreiheit eigentlich rechnen darf und  
wie weit es erlaubt ist, analogisch zu schließen, wird  
manche Erfahrung aus diesem Gebiete in seine Seelen- 
lehre herübertragen und für das sittliche Leben verarbei- 
ten.

Es ist etwas so Einförmiges und doch wieder so Zu- 
sammengesetztes, das menschliche Herz. Eine und eben  
dieselbe Fertigkeit oder Begierde kann in tausenderlei  
Formen und Richtungen spielen, kann tausend wider- 
sprechende Phänomene bewirken, kann in tausend Cha- 
rakteren anders gemischt erscheinen, und tausend un- 
gleiche Charaktere und Handlungen können wieder aus  
einerlei Neigungen gesponnen sein, wenn auch der  
Mensch, von welchem die Rede ist, nichts weniger denn  
eine solche Verwandtschaft ahndet. Stünde einmal, wie  
für die übrigen Reiche der Natur, auch für das Men- 
schengeschlecht ein Linnäus auf, welcher nach Trieben  
und Neigungen klassifizierte, wie sehr würde man er- 
staunen, wenn man so manchen, dessen Laster in einer  
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6 Der Verbrecher aus verlorener Ehre

2 f. Ungeheuer Borgia: Cesare Borgia (1475–1507), unehelicher Sohn von Rodrigo Borgia 
(1431–1503), dem späteren Papst Alexander VI., galt als rücksichtsloser Gewaltmensch, 
diente Niccolò Machiavelli in seinem Werk Il Principe (1532; dt. Der Fürst, 1714) als  Vorbild | 
11 widriger: gegensätzlicher, unvereinbarer

engen bürgerlichen Sphäre und in der schmalen Umzäu- 
nung der Gesetze jetzt ersticken muss, mit dem Unge- 
heuer Borgia in e i n e r  Ordnung beisammen fände.

Von dieser Seite betrachtet, lässt sich manches gegen  
die gewöhnliche Behandlung der Geschichte einwenden,  
und hier, vermute ich, liegt auch die Schwierigkeit,  
warum das Studium derselben für das bürgerliche Leben  
noch immer so fruchtlos geblieben. Zwischen der hefti- 
gen Gemütsbewegung des handelnden Menschen und  
der ruhigen Stimmung des Lesers, welchem diese Hand- 
lung vorgelegt wird, herrscht ein so widriger Kontrast,  
liegt ein so breiter Zwischenraum, dass es dem letztern  
schwer, ja unmöglich wird, einen Zusammenhang nur zu  
ahnden. Es bleibt eine Lücke zwischen dem historischen  
Subjekt und dem Leser, die alle Möglichkeit einer Ver- 
gleichung oder Anwendung abschneidet und statt jenes  
heilsamen Schreckens, der die stolze Gesundheit warnet,  
ein Kopfschütteln der Befremdung erweckt. Wir sehen  
den Unglücklichen, der doch in eben der Stunde, wo er  
die Tat beging, so wie in der, wo er dafür büßet, Mensch  
war wie wir, für ein Geschöpf fremder Gattung an, des- 
sen Blut anders umläuft als das unsrige, dessen Wille an- 
dern Regeln gehorcht als der unsrige; seine Schicksale  
rühren uns wenig, denn Rührung gründet sich ja nur auf  
ein dunkles Bewusstsein ähnlicher Gefahr, und wir sind  
weit entfernt, eine solche Ähnlichkeit auch nur zu träu- 
men. Die Belehrung geht mit der Beziehung verloren,  
und die Geschichte, anstatt eine Schule der Bildung zu  
sein, muss sich mit einem armseligen Verdienste um  
unsre Neugier begnügen. Soll sie uns mehr sein und ih- 
ren großen Endzweck erreichen, so muss sie notwendig  
unter diesen beiden Methoden wählen – Entweder der  
Leser muss warm werden wie der Held, oder der Held  
wie der Leser erkalten.
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 Der Verbrecher aus verlorener Ehre 7

5 Usurpation: gewaltsame Inbesitznahme | 25 Zunder: leicht entzündliches Brenn
material | 25 Inwendigen: Inneren | 34 Schierling: hochwachsende, sehr giftige Pflanze

Ich weiß, dass von den besten Geschichtschreibern  
neuerer Zeit und des Altertums manche sich an die erste  
Methode gehalten und das Herz ihres Lesers durch hin- 
reißenden Vortrag bestochen haben. Aber diese Manier  
ist eine Usurpation des Schriftstellers und beleidigt die  
republikanische Freiheit des lesenden Publikums, dem  
es zukömmt, selbst zu Gericht zu sitzen; sie ist zugleich  
eine Verletzung der Grenzengerechtigkeit, denn diese  
Methode gehört ausschließend und eigentümlich dem  
Redner und Dichter. Dem Geschichtschreiber bleibt nur  
die letztere übrig.

Der Held muss kalt werden wie der Leser, oder, was  
hier ebenso viel sagt, wir müssen mit ihm bekannt wer- 
den, eh er handelt; wir müssen ihn seine Handlung nicht  
bloß v o l l b r i n g e n  sondern auch w o l l e n  sehen. An  
seinen Gedanken liegt uns unendlich mehr als an seinen  
Taten, und noch weit mehr an den Quellen seiner Ge- 
danken als an den Folgen jener Taten. Man hat das Erd- 
reich des Vesuvs untersucht, sich die Entstehung seines  
Brandes zu erklären; warum schenkt man einer morali- 
schen Erscheinung weniger Aufmerksamkeit als einer  
physischen? Warum achtet man nicht in eben dem Grade  
auf die Beschaffenheit und Stellung der Dinge, welche  
einen solchen Menschen umgaben, bis der gesammelte  
Zunder in seinem Inwendigen Feuer fing? Den Träumer,  
der das Wunderbare liebt, reizt eben das Seltsame und  
Abenteuerliche einer solchen Erscheinung; der Freund  
der Wahrheit sucht eine Mutter zu diesen verlorenen  
Kindern. Er sucht sie in der u n v e r ä n d e r l i c h e n  Struk- 
tur der menschlichen Seele und in den v e r ä n d e r l i c h e n  
Bedingungen, welche sie von außen bestimmten, und in  
diesen beiden findet er sie gewiss. Ihn überrascht es nun  
nicht mehr, in dem nämlichen Beete, wo sonst überall  
heilsame Kräuter blühen, auch den giftigen Schierling  
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8 Der Verbrecher aus verlorener Ehre

3 f. in Anschlag bringe: berücksichtige, anführe | 7 gemeiniglich: gemeinhin, gewöhn
lich | 17 Körper des Staats: der Staat mit  seinen verschiedenen Organen und Einrichtun
gen | 18 f. Gelindigkeit: Nachsichtigkeit, maßvolles Urteil | 20 Leichenöffnung: Sezieren 
nach dem Tod | 27 die Wirtschaft besorgen: den Haushalt führen, die Familie versorgen | 
28 müßige: untätige, in denen er keiner (sinnvollen) Beschäftigung nachging | 29 losen: 
haltlosen, lockeren | 33 verabsäumt:  vernachlässigt

gedeihen zu sehen, Weisheit und Torheit, Laster und Tu- 
gend in e i n e r  Wiege beisammen zu finden.

Wenn ich auch keinen der Vorteile hier in Anschlag  
bringe, welche die Seelenkunde aus einer solchen Be- 
handlungsart der Geschichte zieht, so behält sie schon  
allein darum den Vorzug, weil sie den grausamen Hohn  
und die stolze Sicherheit ausrottet, womit gemeiniglich  
die ungeprüfte aufrechtstehende Tugend auf die gefallne  
herunterblickt; weil sie den sanften Geist der Duldung  
verbreitet, ohne welchen kein Flüchtling zurückkehrt,  
keine Aussöhnung des Gesetzes mit seinem Beleidiger  
stattfindet, kein angestecktes Glied der Gesellschaft von  
dem gänzlichen Brande gerettet wird.

Ob der Verbrecher, von dem ich jetzt sprechen werde,  
auch noch ein Recht gehabt hätte, an jenen Geist der  
Duldung zu appellieren? ob er wirklich ohne Rettung  
für den Körper des Staats verloren war? – Ich will dem  
Ausspruch des Lesers nicht vorgreifen. Unsre Gelindig- 
keit fruchtet ihm nichts mehr, denn er starb durch des  
Henkers Hand – aber die Leichenöffnung seines Lasters  
unterrichtet vielleicht die Menschheit und – es ist mög- 
lich, auch die Gerechtigkeit.

Christian Wolf war der Sohn eines Gastwirts in einer  
…schen Landstadt (deren Namen man aus Gründen,  
die sich in der Folge aufklären, verschweigen muss) und  
half seiner Mutter, denn der Vater war tot, bis in sein  
zwanzigstes Jahr die Wirtschaft besorgen. Die Wirtschaft  
war schlecht, und Wolf hatte müßige Stunden. Schon  
von der Schule her war er für einen losen Buben be- 
kannt. Erwachsene Mädchen führten Klagen über seine  
Frechheit, und die Jungen des Städtchens huldigten sei- 
nem erfinderischen Kopfe. Die Natur hatte seinen Kör- 
per verabsäumt. Eine kleine unscheinbare Figur, krauses  
Haar von einer unangenehmen Schwärze, eine plattge- 
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 Der Verbrecher aus verlorener Ehre 9

8 setzte er sich vor: nahm er sich vor | 9 beredete sich: redete sich ein | 10 misshandelte 
ihn: behandelte ihn schlecht | 18 durch Spekulation: vorausschauende Einschätzung bei 
Geschäften | 24 honett: ehrlich, ehrenhaft | 28 f. Jägerpursche: Jägerbursche, Jagdhelfer | 
30 f. über ihn: im Vergleich zu ihm | 31 Scheelsucht: Neid | 34 laurendes: lauerndes

drückte Nase und eine geschwollene Oberlippe, welche  
noch überdies durch den Schlag eines Pferdes aus ihrer  
Richtung gewichen war, gab seinem Anblick eine Wid- 
rigkeit, welche alle Weiber von ihm zurückscheuchte  
und dem Witz seiner Kameraden eine reichliche Nah- 
rung darbot.

Er wollte ertrotzen, was ihm verweigert war; weil er  
missfiel, setzte er sich vor, zu gefallen. Er war sinnlich  
und beredete sich, dass er liebe. Das Mädchen, das er  
wählte, misshandelte ihn; er hatte Ursache, zu fürchten,  
dass seine Nebenbuhler glücklicher wären; doch das  
Mädchen war arm. Ein Herz, das seinen Beteurungen  
verschlossen blieb, öffnete sich vielleicht seinen Ge- 
schenken, aber ihn selbst drückte Mangel, und der eitle  
Versuch, seine Außenseite geltend zu machen, ver- 
schlang noch das Wenige, was er durch eine schlechte  
Wirtschaft erwarb. Zu bequem und zu unwissend, sei- 
nem zerrütteten Hauswesen durch Spekulation aufzu- 
helfen, zu stolz, auch zu weichlich, den Herrn, der er  
bisher gewesen war, mit dem Bauer zu vertauschen und  
seiner angebeteten Freiheit zu entsagen, sah er nur einen  
Ausweg vor sich – den Tausende vor ihm und nach ihm  
mit besserem Glücke ergriffen haben – den Ausweg,  
h o n e t t  z u  s t e h l e n . Seine Vaterstadt grenzte an eine  
landesherrliche Waldung, er wurde Wilddieb, und der  
Ertrag seines Raubes wanderte treulich in die Hände sei- 
ner Geliebten.

Unter den Liebhabern Hannchens war Robert, ein Jä- 
gerpursche des Försters. Frühzeitig merkte dieser den  
Vorteil, den die Freigebigkeit seines Nebenbuhlers über  
ihn gewonnen hatte, und mit Scheelsucht forschte er  
nach den Quellen dieser Veränderung. Er zeigte sich flei- 
ßiger in der »Sonne« – dies war das Schild zu dem  
Wirtshaus – sein laurendes Auge, von Eifersucht und  
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10 Der Verbrecher aus verlorener Ehre

2 Edikt: Verordnung, Vorschrift | 6 f. über der Tat: bei der Tat | 7 eingezogen: eingesperrt | 
31 für den Taglohn: als Tagelöhner | 32 Zärtling: Verzärtelten, Zerbrechlichen | 34 fühllo-
sen: gefühlslosen

Neide geschärft, entdeckte ihm bald, woher dieses Geld  
floss. Nicht lange vorher war ein strenges Edikt gegen  
die Wildschützen erneuert worden, welches den Über- 
treter zum Zuchthaus verdammte. Robert war unermü- 
det, die geheimen Gänge seines Feindes zu beschleichen;  
endlich gelang es ihm auch, den Unbesonnenen über der  
Tat zu ergreifen. Wolf wurde eingezogen, und nur mit  
Aufopferung seines ganzen kleinen Vermögens brachte  
er es mühsam dahin, die zuerkannte Strafe durch eine  
Geldbuße abzuwenden.

Robert triumphierte. Sein Nebenbuhler war aus dem  
Felde geschlagen und Hannchens Gunst für den Bettler  
verloren. Wolf kannte seinen Feind, und dieser Feind  
war der glückliche Besitzer seiner Johanne. Drückendes  
Gefühl des Mangels gesellte sich zu beleidigtem Stolze,  
Not und Eifersucht stürmen vereinigt auf seine Emp- 
findlichkeit ein, der Hunger treibt ihn hinaus in die  
weite Welt, Rache und Leidenschaft halten ihn fest. Er  
wird zum zweiten Mal Wilddieb; aber Roberts verdop- 
pelte Wachsamkeit überlistet ihn zum zweiten Mal wie- 
der. Jetzt erfährt er die ganze Schärfe des Gesetzes: denn  
er hat nichts mehr zu geben, und in wenigen Wochen  
wird er in das Zuchthaus der Residenz abgeliefert.

Das Strafjahr war überstanden, seine Leidenschaft  
durch die Entfernung gewachsen und sein Trotz unter  
dem Gewicht des Unglücks gestiegen. Kaum erlangt er  
die Freiheit, so eilt er nach seinem Geburtsort, sich sei- 
ner Johanne zu zeigen. Er erscheint: man flieht ihn. Die  
dringende Not hat endlich seinen Hochmut gebeugt und  
seine Weichlichkeit überwunden – er bietet sich den Rei- 
chen des Orts an und will für den Taglohn dienen. Der  
Bauer zuckt über den schwachen Zärtling die Achsel;  
der derbe Knochenbau seines handfesten Mitbewerbers  
sticht ihn bei diesem fühllosen Gönner aus. Er wagt ei- 
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 Der Verbrecher aus verlorener Ehre 11

1 ledig: frei, unbesetzt | 5 Entwürfen: Plänen, Träumen | 9 Verschuldung: Schuld | 
12 Mandat: Befehl | 12 f. einer solennen und exemplarischen Genugtuung: öffentli
chen und beispielhaft strengen Bestrafung in einem Schauprozess | 22 Lotterbube: Halt
loser, auch: Landstreicher | 29 den Erlöser: Jesus Christus | 30 lüderlicher: liederlicher 
( sittenloser, verdorbener)

nen letzten Versuch. E i n  Amt ist noch ledig, der äußer- 
ste verlorne Posten des ehrlichen Namens – er meldet  
sich zum Hirten des Städtchens, aber der Bauer will  
seine Schweine keinem Taugenichts anvertrauen. In allen  
Entwürfen getäuscht, an allen Orten zurückgewiesen,  
wird er zum dritten Mal Wilddieb, und zum dritten Mal  
trifft ihn das Unglück, seinem wachsamen Feind in die  
Hände zu fallen.

Der doppelte Rückfall hatte seine Verschuldung er- 
schwert. Die Richter sahen in das Buch der Gesetze, aber  
nicht e i n e r  in die Gemütsverfassung des Beklagten.  
Das Mandat gegen die Wilddiebe bedurfte einer solen- 
nen und exemplarischen Genugtuung, und Wolf ward  
verurteilt, das Zeichen des Galgens auf den Rücken ge- 
brannt, drei Jahre auf der Festung zu arbeiten.

Auch diese Periode verlief, und er ging von der Fes- 
tung – aber ganz anders, als er dahin gekommen war.  
Hier fängt eine neue Epoche in seinem Leben an; man  
höre ihn selbst, wie er nachher gegen seinen geistlichen  
Beistand und vor Gerichte bekannt hat. »Ich betrat die  
Festung«, sagte er, »als ein Verirrter und verließ sie als  
ein Lotterbube. Ich hatte noch etwas in der Welt gehabt,  
das mir teuer war, und mein Stolz krümmte sich unter  
der Schande. Wie ich auf die Festung gebracht war,  
sperrte man mich zu dreiundzwanzig Gefangenen ein,  
unter denen zwei Mörder und die übrigen alle berüch- 
tigte Diebe und Vagabunden waren. Man verhöhnte  
mich, wenn ich von Gott sprach, und setzte mir zu,  
schändliche Lästerungen gegen den Erlöser zu sagen.  
Man sang mir Hurenlieder vor, die ich, ein lüderlicher  
Bube, nicht ohne Ekel und Entsetzen hörte; aber was ich  
ausüben sah, empörte meine Schamhaftigkeit noch mehr.  
Kein Tag verging, wo nicht irgendein schändlicher Le- 
benslauf wiederholt, irgendein schlimmer Anschlag ge- 
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12 Der Verbrecher aus verlorener Ehre

7 Bedaurung: Mitgefühl, Mitleid | 12 lechzte: dürstete ich, verlangte ich inständig | 
15 f. natürlichen Rechts: des universell gültigen, von Natur aus geltenden Rechts (im  
Gegensatz zum von Menschen gesetzten, positiven Recht) | 19 zwiefache: doppelte | 
21 pfeifte: pfiff | 26 redlich: ehrlich | 33 Wallfahrt: hier: Besuch ( eigentlich Besuch einer 
heiligen Stätte)

schmiedet ward. Anfangs floh ich dieses Volk und ver- 
kroch mich vor ihren Gesprächen, so gut mir’s möglich  
war; aber ich brauchte ein Geschöpf, und die Barbarei  
meiner Wächter hatte mir auch meinen Hund abgeschla- 
gen. Die Arbeit war hart und tyrannisch, mein Körper  
kränklich; ich brauchte Beistand, und wenn ich’s aufrich- 
tig sagen soll, ich brauchte Bedaurung, und diese musste  
ich mit dem letzten Überrest meines Gewissens erkau- 
fen. So gewöhnte ich mich endlich an das Abscheu- 
lichste, und im letzten Vierteljahr hatte ich meine Lehr- 
meister übertroffen.

Von jetzt an lechzte ich nach dem Tag meiner Freiheit,  
wie ich nach Rache lechzte. Alle Menschen hatten mich  
beleidigt, denn alle waren besser und glücklicher als ich.  
Ich betrachtete mich als den Märtyrer des natürlichen  
Rechts und als ein Schlachtopfer der Gesetze. Zähne- 
knirschend rieb ich meine Ketten, wenn die Sonne hin- 
ter meinem Festungsberg heraufkam; eine weite Aus- 
sicht ist zwiefache Hölle für einen Gefangenen. Der freie  
Zugwind, der durch die Luftlöcher meines Turmes  
pfeifte, und die Schwalbe, die sich auf dem eisernen Stab  
meines Gitters niederließ, schienen mich mit ihrer Frei- 
heit zu necken und machten mir meine Gefangenschaft  
desto grässlicher. Damals gelobte ich unversöhnlichen,  
glühenden Hass allem, was dem Menschen gleicht, und  
was ich gelobte, hab ich redlich gehalten.

Mein erster Gedanke, sobald ich mich frei sah, war  
meine Vaterstadt. So wenig auch für meinen künftigen  
Unterhalt da zu hoffen war, so viel versprach sich mein  
Hunger nach Rache. Mein Herz klopfte wilder, als der  
Kirchturm von weitem aus dem Gehölze stieg. Es war  
nicht mehr das herzliche Wohlbehagen, wie ich’s bei  
meiner ersten Wallfahrt empfunden hatte. – Das Anden- 
ken alles Ungemachs, aller Verfolgungen, die ich dort  
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 Der Verbrecher aus verlorener Ehre 13

4 erquickte mich: weckte meine Lebensgeister | 8 Vesper: Gebetsstunde am frühen 
Abend | 9 Gemeine: Gemeinde | 10 der mir aufstieß: der mir begegnete | 29 Gallioten-
dienst: Zwangsarbeit auf der Galliote (einer kleinen Galeere) | 31 Zimmerplatz: Platz in 
der Dorfmitte

einst erlitten hatte, erwachte mit einem Mal aus einem  
schrecklichen Todesschlaf, alle Wunden bluteten wieder,  
alle Narben gingen auf. Ich verdoppelte meine Schritte,  
denn es erquickte mich im Voraus, meine Feinde durch  
meinen plötzlichen Anblick in Schrecken zu setzen, und  
ich dürstete jetzt ebenso sehr nach neuer Erniedrigung,  
als ich ehemals davor gezittert hatte.

Die Glocken läuteten zur Vesper, als ich mitten auf  
dem Markte stand. Die Gemeine wimmelte zur Kirche.  
Man erkannte mich schnell, jedermann, der mir aufstieß,  
trat scheu zurück. Ich hatte von jeher die kleinen Kinder  
sehr lieb gehabt, und auch jetzt übermannte mich’s un- 
willkürlich, dass ich einem Knaben, der neben mir vor- 
bei hüpfte, einen Groschen bot. Der Knabe sah mich ei- 
nen Augenblick starr an und warf mir den Groschen ins  
Gesicht. Wäre mein Blut nur etwas ruhiger gewesen, so  
hätte ich mich erinnert, dass der Bart, den ich noch von  
der Festung mitbrachte, meine Gesichtszüge bis zum  
Grässlichen entstellte – aber mein böses Herz hatte  
meine Vernunft angesteckt. Tränen, wie ich sie nie ge- 
weint hatte, liefen über meine Backen.

›Der Knabe weiß nicht, wer ich bin, noch woher ich  
komme‹, sagte ich halblaut zu mir selbst, ›und doch mei- 
det er mich wie ein schändliches Tier. Bin ich denn ir- 
gendwo auf der Stirne gezeichnet, oder habe ich aufge- 
hört, einem Menschen ähnlich zu sehen, weil ich fühle,  
dass ich keinen mehr lieben kann?‹ – Die Verachtung  
dieses Knaben schmerzte mich bitterer als dreijähriger  
Galliotendienst, denn ich hatte ihm Gutes getan und  
konnte i h n  keines persönlichen Hasses beschuldigen.

Ich setzte mich auf einen Zimmerplatz, der Kirche ge- 
genüber; was ich eigentlich wollte, weiß ich nicht; doch  
ich weiß noch, dass ich mit Erbitterung aufstand, als von  
allen meinen vorübergehenden Bekannten keiner mich  
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nur eines Grußes gewürdigt hatte, auch nicht einer. Un- 
willig verließ ich meinen Standort, eine Herberge aufzu- 
suchen; als ich an der Ecke einer Gasse umlenkte, rannte  
ich gegen meine Johanne. ›Sonnenwirt!‹ schrie sie laut  
auf und machte eine Bewegung, mich zu umarmen. ›Du  
wieder da, lieber Sonnenwirt! Gott sei Dank, dass du  
wiederkömmst!‹ Hunger und Elend sprach aus ihrer Be- 
deckung, eine schändliche Krankheit aus ihrem Gesichte;  
ihr Anblick verkündigte die verworfenste Kreatur, zu  
der sie erniedrigt war. Ich ahndete schnell, was hier ge- 
schehen sein möchte; einige fürstliche Dragoner, die mir  
eben begegnet waren, ließen mich erraten, dass Garni- 
son in dem Städtchen lag. ›Soldatendirne!‹, rief ich und  
drehte ihr lachend den Rücken zu. Es tat mir wohl, dass  
noch e i n  Geschöpf u n t e r  mir war im Rang der Leben- 
digen. Ich hatte sie niemals geliebt.

Meine Mutter war tot. Mit meinem kleinen Hause  
hatten sich meine Kreditoren bezahlt gemacht. Ich hatte  
niemand und nichts mehr. Alle Welt floh mich wie einen  
Giftigen, aber ich hatte endlich verlernt, mich zu schä- 
men. Vorher hatte ich mich dem Anblick der Menschen  
entzogen, weil Verachtung mir unerträglich war. Jetzt  
drang ich mich auf und ergötzte mich, sie zu verscheu- 
chen. Es war mir wohl, weil ich nichts mehr zu verlieren  
und nichts mehr zu hüten hatte. Ich brauchte keine gute  
Eigenschaft mehr, weil man keine mehr bei mir vermu- 
tete.

Die ganze Welt stand mir offen, ich hätte vielleicht in  
einer fremden Provinz für einen ehrlichen Mann gegol- 
ten, aber ich hatte den Mut verloren, es auch nur zu  
scheinen. Verzweiflung und Schande hatten mir endlich  
diese Sinnesart aufgezwungen. Es war die letzte Aus- 
flucht, die mir übrig war, die E h r e  entbehren zu lernen,  
weil ich an keine mehr Anspruch machen durfte. Hätten  
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meine Eitelkeit und mein Stolz meine Erniedrigung er- 
lebt, so hätte ich mich selber entleiben müssen.

Was ich nunmehr eigentlich beschlossen hatte, war  
mir selber noch unbekannt. Ich wollte Böses tun, so viel  
erinnere ich mich noch dunkel. Ich wollte mein Schicksal  
verdienen. Die Gesetze, meinte ich, wären Wohltaten für  
die Welt, also fasste ich den Vorsatz, sie zu verletzen;  
ehemals hatte ich aus N o t w e n d i g k e i t  und L e i c h t -  
s i n n  gesündigt, jetzt tat ich’s aus freier Wahl zu meinem  
Vergnügen.

Mein Erstes war, dass ich mein Wildschießen fort- 
setzte. Die Jagd überhaupt war mir nach und nach zur  
Leidenschaft geworden, und außerdem musste ich ja le- 
ben. Aber dies war es nicht allein; es kitzelte mich, das  
fürstliche Edikt zu verhöhnen und meinem Landesherrn  
nach allen Kräften zu schaden. Ergriffen zu werden, be- 
sorgte ich nicht mehr, denn jetzt hatte ich eine Kugel für  
meinen Entdecker bereit, und das wusste ich, dass mein  
Schuss seinen Mann nicht fehlte. Ich erlegte alles Wild,  
das mir aufstieß, nur weniges machte ich auf der Grenze  
zu Gelde, das meiste ließ ich verwesen. Ich lebte küm- 
merlich, um nur den Aufwand an Blei und Pulver zu be- 
streiten. Meine Verheerungen in der großen Jagd wur- 
den ruchtbar, aber mich drückte kein Verdacht mehr.  
Mein Anblick löschte ihn aus. Mein Name war verges- 
sen.

Diese Lebensart trieb ich mehrere Monate. Eines  
Morgens hatte ich nach meiner Gewohnheit das Holz  
durchstrichen, die Fährte eines Hirsches zu verfolgen.  
Zwei Stunden hatte ich mich vergeblich ermüdet, und  
schon fing ich an, meine Beute verloren zu geben, als ich  
sie auf einmal in schussgerechter Entfernung entdecke.  
Ich will anschlagen und abdrücken – aber plötzlich er- 
schreckt mich der Anblick eines Hutes, der wenige  


