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Vor einigen Jahren im Hochsommer war es, und alle Tage
echtes Sonnenwetter; ich hatte mich in Jena, wie einst
Dr. Martinus, in der alten Gastwirtschaft zum Biren ein-
quartiert, hatte mit dem Wirt schon mehr als einmal tiber
Land und Leute geredet und mich mit Namen, Stand und
Wohnort, welcher derzeit zugleich mein Geburtsort war, in
das Fremdenbuch eingeschrieben.

Am Tage nach meiner Ankunft war ich nach Besteigung
des Fuchsturms und nach manchem anderen Auf- und Ab-
steigen spatnachmittags in das gerdumige, aber leere Gast-
zimmer zuriickgekehrt und hatte mich sommermiide vor
einer Flasche Ingelheimer hinter dem kithlen Ofen in einen
tiefen Lehnstuhl gesetzt; eine Uhr pickte, die Fliegen
summten am Fensterglas, und mir wurde die Gnade, davon
in den Schlaf gewiegt zu werden, und zwar recht tief.

Das Erste, was vom Aufsenleben wieder an mich heran-
kam, war eine sonore milde Minnerstimme, welche, wie
zum Abschied, gute Lehren gebend, zu einem anderen zu
reden schien. Ich 6ffnete ein wenig die Augen: am Tische,
unfern von meinem Lehnstuhl, saf3 ein altlicher Herr, den
ich nach seiner Kleidung als einen Oberforster zu erkennen
meinte; ihm gegeniiber ein noch junger Mann, gleichfalls
im griinen Rock, zu dem er redete; ein rotlicher Abend-
schein lag schon auf den Wianden.

»Und dessen gedenke auch nochg, horte ich den Alten sa-
gen, »du bist ein Stiick von einem Triumer, Fritz; du hast
sogar schon einmal ein Gedicht gemacht; lass dir so was bei
dem Alten nimmer beikommen! Und nun geh und grif



deinen neuen Herrn von mir; zur Herbstjagd werd ich mich
nach dir erkundigen !«

Als dann der Junge sich entfernt hatte, riittelte ich mich
vollig auf; der Alte stand am Fenster und driickte die Stirn
gegen eine Scheibe, wie um dem Fortgehenden noch ein-
mal nachzuschauen. Ich trank den Rest meines Ingelhei-
mers, und als der Oberforster sich in das Zimmer zurtiick-
wandte, begriifSten wir uns wie nach abgetanen Werken,
und bald, da niemand aufder uns im Zimmer war, safden wir
plaudernd nebeneinander.

Es war ein stattlicher Mann von etwa fiinfzig Jahren, mit
kurzgeschorenem, schon ergrautem Haupthaar; {iber dem
Vollbart schauten ein Paar freundliche Augen, und ein
leichter Humor, der bald in seinen Worten spielte, zeugte
von der Behaglichkeit seines inneren Menschen. Er hatte
eine kurze Jagdpfeife angebrannt und erzihlte mir von dem
jungen Burschen, welchen er einige Jahre in seinem Hause
gehabt und nun zur weiteren Ausbildung an einen ilteren
Freund und Amtsbruder empfohlen habe. Als ich ihn, sei-
ner Vorhaltung an den Jungen gedenkend, frug, was fiir
Leides ihm die Poeten denn getan hitten, schiittelte er la-
chend den Kopf.

»Gar keines, lieber Herrq, sagte er, nim Gegenteil! Ich bin
ein Landpastorensohn, und mein Vater war selber so ein
Stiick von einem Poeten; wenigstens wird ein Kirchenlied
von ihm, das er einmal als fliegendes Blatt hatte drucken
lassen, noch heutigentages nach »Befiehl du deine Wege(in
meinem Heimatdorf gesungen; und ich selber - als junger
Gelbschnabel wusste ich sogar den halben Uhland auswen-
dig, zumal in jenem Sommer« — er strich sich plotzlich mit
der Hand iiber sein leicht errétend Antlitz und sagte dann,
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wie im Stillen seine vorgehabte Rede dndernd: »wo am

Waldesrand das Geifdblatt wie zuvor in keinem andern Jah-

re duftete! Aber ein Rehbock, ein andermal — und das war

schwer verzeihlich — die seltene Jagdbeute, eine Trappe,
sind mir dariiber aus dem Schuss gekommen! — Nun, mit
dem Jungen ist es nicht so schlimm; nur der Alte driiben
wird schon fuchswild, wenn wir gelegentlich einmal an-
stimmen:) Es lebe, was auf Erden stolziert in griiner Trachtg;

Sie kennen wohl das schone Lied?«

1o Ich kannte zwar das Lied - hatte nicht auch Freiligrath
seinen patriotischen Zorn an dem harmlosen Dinge ausge-
lassen? — Aber mir lag die plotzliche Erregung des alten
Herrn im Sinne: »Hat das GeifSblatt auch in spiteren Jahren
wieder so geduftet?« frugich leise.

15 Ich fiihlte meine Hand ergriffen und einen Druck, dass
ich einen Schrei ersticken musste. »Das war ja nicht von
dieser Weltq, raunte der Mann mir zu, »der Duft ist unver-
ginglich — — solang sie lebt!« setzte er zégernd hinzu und
schenkte sich sein Glas voll hellen Weines und trank es in

20 einem Zuge leer.

Wir hatten noch eine Weile weitergeplaudert, und man-
che anziehende Mitteilung aus seinem Forst- und Jagdle-
ben hatte ich von ihm gehért, manches Wort, das auf einen
ruhigen Lebensernst in diesem Manne schliefen lief3. Es
war fast vollig dunkel geworden; die Stube fiillte sich mit
anderen Gisten, und die Lichter wurden angeziindet; da
stand der Oberforster auf. »Ich sifSe noch gern ein Weil-
cheng, sagte er, »aber meine Frau wiirde nach mir aussehen;
wir beide bilden jetzt allein die Familie, denn unser Sohn ist
30 auf dem Forstinstitut zu Ruhla.« Er steckte seine Pfeife in

die Tasche, rief einem braunen Hithnerhund, der, mir un-
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bemerkt, in einem Winkel gelegen hatte, und reichte mir
die Hand. »Wann denken Sie wieder fort von hier?« fruger.

»Ich dachte morgen !«

Er sah ein paar Augenblicke vor sich hin. »Meinen Sie
nichte, frug er dann, ohne mich anzublicken, »wir kénnten
unsere neue Bekanntschaft noch ein wenig ilter werden
lassen?«

Seine Worte trafen meine eigene Empfindung; denn auf
meiner nun zweiwd6chentlichen Reise hatte ich heute zum
ersten Mal ein herzlich Wort mit einem Begegnenden ge-
wechselt; aber ich antwortete nicht gleich; ich sann nach,
wohin er zielen moge.

Und schon fuhr er fort: »Lassen Sie mich es offen geste-
hen: zu dem Eindruck Threr Personlichkeit kommtnoch ein
anderes dazu: es ist Ihre Stimme, oder richtiger die Art Ih-
res Sprechens, was diesen Wunsch in mir erregt; mir ist, als
gehe es mich ganz nahe an, und doch ...« Statt des verstin-
digenden Wortes aber ergriff er plotzlich meine beiden
Hinde. ¥Tun Sie es mir zulieby, sagte er dabei, »meine Fors-
terei liegt nur so reichlich eine Stunde von hier, zwischen
Eichen und Tannen - darfich Sie bei meiner lieben Alten als
unseren Gast auf ein paar Tage anmelden?«

Der alte Herr sah mich so treuherzig an, dass ich gern
und schon auf morgen zusagte. Er schiittelte mir lachend
die Hinde: »Abgemacht! Prichtig! Prichtig!« pfiff seinem
Hunde, und nachdem er noch einmal seine Kappe mit der
Falkenfeder gegen mich geschwenkt hatte, bestieg er sei-
nen Rappen und ritt in freudigem Galopp davon.

Als er fort war, trat der Wirt zu mir: »Ein braver Herr, der
Herr Oberforster; dacht schon, Sie wiirden Bekanntschaft
machen !«
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»Und warum dachten Sie das?« frug ich entgegen.

Der Wirt lachte. »Ei, da wissen’s der Herr wohl selber
noch gar nicht?«

»So sagen Sie es mir! Was soll ich wissen?«

»Ei, Sie und die Frau Oberforster sind doch gar Stadtkin-
der miteinander!«

»Ich und die Frau Oberforster? Davon weifs ich nichts;
Sie sagen es mir zuerst; ich hab dem Herrn auch meine Hei-
mat nicht genannt.«

»Nun«, sagte der Wirt, »da ging’s freilich nicht; denn ’s
Fremdenbuch hat er nicht gelesen; das ist grad keine Zei-
tung!«

Ich aber dachte: Das war es also! Liegt der Heimatklang
so tief und darum auch so unverwiistlich? Aber ich kannte
daheim alle jungen Midchen unseres Schlages innerhalb
der letzten dreif3ig Jahre: ich wusste keine, die so weit gen
Siiden geheiratet hitte. »Sie irren sich vielleicht«, sagte ich
zu dem Wirt, »wie ist denn der Jungfernname der Frau
Oberforster?«

»Kann nicht damit dienen, Herr«, entgegnete er, »aber
mir ist’s noch just wie heute, als die seligen Eltern des
Herrn Oberforsters, die alten Pfarrersleute, mit dem der-
zeit kaum achtjahrigen Dirnlein hier vorgefahren kamen.«

— - Ich wollte nicht weiter fragen und lief3 es fiir itzt da-
bei bewenden; nur den Weg zur Oberforsterei lief3 ich mir
noch einmal, wie zuvor schon von dem Besitzer derselben,
eingehend berichten.

Und schon in der Frithe des anderen Morgens, als noch die
Tautropfen auf den Blittern lagen und die ersten Vogel-
stimmen am Wege aus den Biischen riefen, befand ich mich



auf der Wanderung. Nachdem ich etwa eine Stunde, zuletzt
an einem Eichwald entlang, gegangen war, bog ich gemif3
der empfangenen Weisung in einen breiten Fahrweg ein,
der zur Linken unter die schattigen Wipfel durchfiihrte.
Bald musste ich den Weg sich 6ffnen und das Heimwesen
meines neuen Freundes vor mir liegen sehen! Dann, kaum
eine Viertelstunde weiter, kam aus der grofSen Waldesstille
ein Gerdusch wie von wirtschaftlichem Leben mir entge-
gen; die Schatten um mich hérten auf, und ein blinkender
Teich und jenseit desselben ein altes, stattliches Gebiu mit
michtigem Hirschgeweih iiber dem offenen, auf einer
Treppenplatte befindlichen Tore lagen in der lichten Mor-
gensonne vor mir; ein wiitendes Gebell von wenigstens ei-
nem halben Dutzend grofRer und kleiner Jagdhunde erhob
sich und verstummte plotzlich auf einen gellenden Pfff.

»Grifd Gott und tausendmal willkommen !« rief statt-
dessen die mir schon bekannte Minnerstimme; und da
kam er selbst aus dem Hause, die Stiege herab und um den
kleinen Teich herum; aber nicht allein: eine zarte Frau, fast
midchenhaft, ging an seinem Arm; doch sah ich im Niher-
kommen wohl, dass sie den vierzig nahe sein miisse. Sie
begriifdte mich, indem sie fast nur die Worte ihres Mannes
wiederholte; aber ein Zug von Giite um den halb gedffne-
ten Mund, der noch ein Weilchen in dem stillen Angesicht
verblieb, liefd keinen Zweifel an ihrer Echtheit aufkom-
men. Wahrend wir dann miteinander dem Hause zugin-
gen, fiel es mir auf, wie sie mitunter ihren Arm auf seinem
ruhen lief3, als wollte sie ihm sagen: »Du trigst mein Le-
ben, und du trigst es gern; dein Gliick und meines sind
dasselbe !«

Als wir dann drinnen in dem biirgerlich schlichten Zim-
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mer beim Morgenkaffee safden, den man fiir mich aufge-
schoben hatte, legte der Oberforster sich behaglich in sei-
nen Lehnsessel zuriick. »Christinchieng, sagte er, mich und
seine Frau mit einem schelmischen Blicke streifend, »ich
habe dir einen lieben Gast gebracht, von dem ich gleich-
wohl weder Namen noch Stand weif3; er mag uns beides
sagen, wenn er uns verldsst, damit wir ihn doch wiederfin-
den konnen: es ist so trostlich, auch einmal mit einem
Menschen und nicht eben mit einem Herrn Geheimen
Oberregierungsrat oder einem Lieutnant zu verkehren.«

»Nung, sagte ich lachend, »Qualititen habe ich nicht zu
verhehleng; als ich dann aber mit dem Hinzufiigen, dassich
ein schlichter Advokat sei, meinen Namen nannte, wandte
sich die Frau wie tiberrascht mir zu, und ich fiihlte, wie ihre
Augen fliichtig auf meinem Antlitz weilten.

»Was hast du, Fraug, rief der Oberforster; »mir ist der
Advokat schon recht!«

»Mir auche, sagte sie und reichte mir eine Tasse Kaffee,
dessen Duft mich mit allem einverstanden sein lief3. Sie
war noch einmal aufgestanden, kehrte aber, nachdem sie
eine Handvoll Brosamen aus dem offenen Fenster gewor-
fen hatte, auf ihren Platz zuriick. Draufen stiirzte sich, ei-
nem Platzregen gleich, eine Flucht von Tauben von dem
Dache auf den Boden herab; aus den Linden vor dem Hause
kamen die Sperlinge dazu, und ein lustiger Tumult erhob
sich.

»Die haben’s gut!« sagte lachend der Oberférster, mit
dem Kopfe nach dem Fenster winkend; »seit unser Paul in
Ruhla ist! Sie kann es nicht lassen, den allzeit Hungerigen
Brosamen auszustreuen; sei es nun der Bub, oder seien es
nur unseres Herrgotts Krippenfresser !«
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Aber die Frau setzte ruhig ihre Tasse von dem Munde:
yDer Bub allein? Ich dichte, der Vater war auch wohl da-
beil«

»Komm, Alte, rief der Oberforster; »ich merke doch, du
bist mir zu gescheit; wir wollen Frieden machen !«

Wir plauderten weiter; und wenn das liebe Frauenantlitz
sich zu mir wandte, konnte ich es mir nicht versagen, nach
bekannten Ziigen darin zu suchen; allein obgleich ein paar-
mal, wie im Fluge, als wolle es mir helfen, das frithere Kin-
derangesicht mich daraus anzublicken schien, ich musste
mir dennoch sagen: »Die kennst du nicht; du hast sie nie
gesehen!« Ich lauschte dann auch ihrer Sprache, aber weder
die uns heimische Verwechselung verwandter Vokale, noch
die von solchen Konsonanten kam zum Vorschein; nur ein
paarmal meinte ich das scharfe S vor einem andern Konso-
nanten zu vernehmen, dessen ich selbst freilich mich lingst
entwohnt glaubte.

Am Vormittag ging ich mit dem Oberforster in den um-
liegenden Wald; er wies mir seine Hauptschlige, die mit
uralten und mit kaum fingerhohen Eichen, und entwickelte
mir eindringlich sein System der Waldkultur; wir sahen ei-
nen Hirsch mit sechzehn Enden und ein paar Rehe; aus ei-
nem schlammigen Sumpfe schielte sogar der schwarzbrau-
ne Borstenkopf eines Keilers aus seinen enggeschlitzten
Augen nach uns hintiber. Wir gingen ohne Hunde. »Nur
ruhig weiter!« mahnte mein Geleitsmann; »und wir kom-
men ungefahrdet wieder nach Hause.«

Nach dem Mittagessen fithrte mein Wirt mich eine
Treppe hoch nach hinten zu in das mir angewiesene Zim-
mer. »Sie wollten noch Briefe schreibeng, sagte er; »hier fin-
den Sie alles, was dazu nétig ist! Unser Junge hat hier vor-
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dem gewohnt; aber es ist kithl und still!« Er zog mich an ei-
nes der offenstehenden Fenster: »Hier unten sehen Sie ein
Stiick von unserem Garten, dahinter zieht sich der Teich
herum; dann dort die griine Wiese und dann der hohe
dunkle Wald - der schiitzt Sie vor allem Weltgerdusch! —
Nun ruhen Sie vorerst sanft nach IThren Wanderstrapazen !«
sagte er und driickte mir die Hand.

Er ging, und ich tat nach seinen Worten; und die Stim-
men der Grasmiicken aus dem Garten und des Pirols und
der Falken aus dem nahen Walde und tiber seinen Wipfeln
aus der blauen Luft kamen wie aus immer grof3erer Ferne
durch die offenen Fenster; dann horte alles auf.

Ich erwachte endlich; ich hatte lange geschlafen; der
Weiser meiner Taschenuhr zeigte schon nach funf; gleich-
wohl musste der Brief geschrieben werden, denn ein
Knecht sollte ihn um sechs Uhr mit zur Stadt nehmen.

So kam ich erst spit wieder in das Haus hinab. Die Frau
fand ich vor demselben im Lindenschatten auf der Bank mit
einer Flickarbeit beschiftigt. »Das ist fiir unsern Paulk, sag-
te sie wie entschuldigend und schob die Sachen an die Sei-
te; er schleif3t, er ist noch jung und wild; aber noch mehr
gutals wild! — Und Sie haben fest geschlafen: die Sonne will
schon zur Neige gehen !«

Ich frug nach ihrem Mann.

»Er hat eine Weile geschiftshalber fortmiissen; aber er
lasst Sie griifSen; wir sollten nihere Bekanntschaft ma-
chen —so hat er mir gesagt —und dort die Schneise durch die
Tannen hinaufspazieren; nach der anderen Seite, als wo Sie
heute Vormittag mit ihm hinaus waren; er wiird uns dort
bald finden!«

Wir plauderten aber noch eine Weile, nachdem sie auf
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meine Bitte ihre miitterliche Arbeit wieder aufgenom-
men hatte; dann, da er nicht kam, erhob sie sich. »Es wird
wohl Zeit!« sagte sie, und ein fliichtig Rot ging tiber ihr
Antlitz.

So wanderten wir denn nebeneinander auf dem Wege
zwischen den hohen Tannen, dessen eine Seite noch von
der Sonne angeschienen war. Unser Gesprich schien ganz
erloschen; nur hin und wieder priifte ich mit einem Blicke
ihr Profil; aber es machte mich nicht kliiger.

»Gestatten Sie, verehrte Frau, sprach ich endlich, ndass
ich die Waldstille unterbreche; es dringt mich, Thnen eins
zu sagen und lhnen eine Frage vorzulegen; Sie wissen
wohl, dass man in der Fremde doch immer heimlich nach
der Heimat sucht!«

Sie nickte. »Sprechen Sie nur !« sagte sie.

»Ich glaubte nicht zu irren«, begann ich, »Sie schienen
uberrascht, als ich heute Morgen meinen Namen nannte.
Hatten Sie ihn frither schon gehort? Mein Vater war, we-
nigstens im Lande, ein bekannter Mann.«

Sie nickte wieder ein paarmal: »Ja, ich erinnere mich Th-
res Namens aus meiner Kinderzeit.«

Als ich dann aber meine Vaterstadt ihr nannte, wurden
ihre Augen plétzlich starr und blieben unbeweglich auf den
meinen ruhen; nur ein paar vorquellende Trinen verdun-
kelten jetzt beide.

Ich erschrak fast. »Es war nicht mein Gedanke, Thnen
wehzutung, sagte ich; naber der Wirt zum Béren, der meine
Heimat aus dem Fremdenbuch erfahren hatte, behauptete,
wir beide seien Stadtkinder miteinander!«

Sie tat einen tiefen Atemzug. »Wenn Sie daher stam-
meng, sagte sie, »so sind wir es.«
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»Und dochg, fuhr ich etwas zégernd fort, »ich glaube alle
damaligen Familien unserer Stadt zu kennen und wiisste
nicht, in welche ich Sie hineinbringen sollte.«

»Die meine werden Sie nicht gekannt habeng, erwiderte
die Frau.

»Das wire seltsam! Wann haben Sie denn die Stadt ver-
Jassen?«

»Das mag fast dreifsig Jahre her sein.«

»Oh, damals war ich noch in unserer Heimat, bevor wir,
so viele, in die Fremde mussten.«

Sie schiittelte den Kopf. »Die Ursache liegt woanders:
meine Wiege« — sie zogerte ein wenig und sagte dann: »Ich
hatte wohl nicht einmal eine; aber die Kate, in der ich gebo-
ren wurde, war nur die Mietwohnung eines armen Arbei-
ters, und ich war seine Tochter.«

Sie blickte mit ihren klaren Augen zu mir auf. »Mein Va-
ter hief? John Hansen, sagte sie.

Ich suchte mich zurechtzufinden, aber es gelang mir
nicht; der Name Hansen war bei uns wie Sand am Meer.
»Ich kannte manchen Arbeiter«, erwiderte ich; »unter dem
Dache des einen war ich als Knabe sogar ein wochentlicher
Gast, und fiir manches, was ich noch zu meinem Besten
rechne, fithle ich mich ihm und seiner braven Frau ver-
pflichtet. Aber Sie mdgen recht haben, der Name Thres Va-
ters ist mir unbekannt.«

Sie schien aufmerksam zuzuhoren, und mir war es, als
wiirden ihre kindlichen Augen wieder feucht.

»Sie hitten ihn kennen miisseng, rief sie, »Sie wiirden
die, welche die kleinen Leute genannt werden, noch tiefer
in Thr Herz geschlossen haben! Als meine Mutter, da ich
kaum drei Jahre alt war, starb, da hatte ich nur ihn; aber
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