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Erstes Kapitel

An dem Schnittpunkte von Kurfürstendamm und Kurfürs- ��
tenstraße, schräg gegenüber dem »Zoologischen«, befand ��

sich in der Mitte der 70er Jahre noch eine große, feldein- �
wärts sich erstreckende Gärtnerei, deren kleines, drei-5

fenstriges, in einem Vorgärtchen um etwa hundert Schritte
zurückgelegenes Wohnhaus, trotz aller Kleinheit und Zu-
rückgezogenheit, von der vorübergehenden Straße her
sehr wohl erkannt werden konnte. Was aber sonst noch
zu dem Gesamtgewese der Gärtnerei gehörte, ja die recht10

eigentliche Hauptsache derselben ausmachte, war durch
eben dies kleine Wohnhaus wie durch eine Kulisse ver-
steckt und nur ein rot und grün gestrichenes Holztürm- ��
chen mit einem halb weggebrochenen Zifferblatt unter der
Turmspitze (von Uhr selbst keine Rede) ließ vermuten,15

dass hinter dieser Kulisse noch etwas anderes verborgen
sein müsse, welche Vermutung denn auch in einer von
Zeit zu Zeit aufsteigenden, das Türmchen umschwärmen-
den Taubenschar und mehr noch in einem gelegentlichen
Hundegeblaff ihre Bestätigung fand. Wo dieser Hund ei-20

gentlich steckte, das entzog sich freilich der Wahrneh-
mung, trotzdem die hart an der linken Ecke gelegene, von
früh bis spät aufstehende Haustür einen Blick auf ein
Stückchen Hofraum gestattete. Überhaupt schien sich
nichts mit Absicht verbergen zu wollen, und doch musste25

jeder, der zu Beginn unserer Erzählung des Weges kam,
sich an dem Anblick des dreifenstrigen Häuschens und ei-
niger im Vorgarten stehenden Obstbäume genügen lassen.

Es war die Woche nach Pfingsten, die Zeit der langen
Tage, deren blendendes Licht mitunter kein Ende nehmen30

wollte. Heut aber stand die Sonne schon hinter dem Wil- ��
mersdorfer Kirchturm, und statt der Strahlen, die sie den
ganzen Tag über herabgeschickt hatte, lagen bereits abend-
liche Schatten in dem Vorgarten, dessen halbmärchenhafte



Stille nur noch von der Stille des von der alten Frau
Nimptsch und ihrer Pflegetochter Lene mietweise bewohn-
ten Häuschens übertroffen wurde. Frau Nimptsch selbst
aber saß wie gewöhnlich an dem großen, kaum fußhohen
Herd ihres die ganze Hausfront einnehmenden Vorderzim- 5

mers und sah, hockend und vorgebeugt, auf einen rußigen
alten Teekessel, dessen Deckel, trotzdem der Wrasen auch
vorn aus der Tülle quoll, beständig hin und her klapperte.
Dabei hielt die Alte beide Hände gegen die Glut und war so
versunken in ihre Betrachtungen und Träumereien, dass sie 10

nicht hörte, wie die nach dem Flur hinausführende Tür auf-
ging und eine robuste Frauensperson ziemlich geräuschvoll
eintrat. Erst als diese Letztre sich geräuspert und ihre Freun-
din und Nachbarin, eben unsre Frau Nimptsch, mit einer
gewissen Herzlichkeit bei Namen genannt hatte, wandte 15

sich diese nach rückwärts und sagte nun auch ihrerseits
freundlich und mit einem Anfluge von Schelmerei: »Na, das
is recht, liebe Frau Dörr, dass Sie mal wieder rüberkom-
men. Und noch dazu von’s › Schloss‹. Denn ein Schloss is
es und bleibt es. Hat ja ’nen Turm. Un nu setzen Sie sich … 20

Ihren lieben Mann hab ich eben weggehen sehen. Und
muss auch. Is ja heute sein Kegelabend.«

Die so freundlich als Frau Dörr Begrüßte war nicht
bloß eine robuste, sondern vor allem auch eine sehr statt-
lich aussehende Frau, die, neben dem Eindruck des Güti- 25

gen und Zuverlässigen, zugleich den einer besonderen Be-
schränktheit machte. Die Nimptsch indessen nahm sicht-
lich keinen Anstoß daran und wiederholte nur: »Ja, sein
Kegelabend. Aber, was ich sagen wollte, liebe Frau Dörr,
mit Dörren seinen Hut, das geht nicht mehr. Der is ja 30��

schon fuchsblank und eigentlich schimpfierlich. Sie müs-
sen ihn ihm wegnehmen und einen andern hinstellen.
Vielleicht merkt er es nich … Und nu rücken Sie ran hier,
liebe Frau Dörr, oder lieber da drüben auf die Hutsche …
Lene, na Sie wissen ja, is ausgeflogen un hat mich mal wie- 35

der in Stich gelassen.«

7 Wrasen: Dampf 8 Tülle: Ausguss einer Kanne 31 schimpfierlich:
schändlich, schäbig 34 Hutsche: Fußbank
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»Er war woll hier?«
»Freilich war er. Und beide sind nu ein bisschen auf

Wilmersdorf zu; den Fußweg lang, da kommt keiner. Aber
jeden Augenblick können sie wieder hier sein.«

»Na, da will ich doch lieber gehn.«5

»O nich doch, liebe Frau Dörr. Er bleibt ja nich. Und
wenn er auch bliebe, Sie wissen ja, der is nicht so.«

»Weiß, weiß. Und wie steht es denn?«
»Ja, wie soll es stehn? Ich glaube, sie denkt so was,

wenn sie’s auch nich wahr haben will, und bildet sich was10

ein.«
»O du meine Güte«, sagte Frau Dörr, während sie, statt

der ihr angebotenen Fußbank, einen etwas höheren Sche-
mel heranschob: »O du meine Güte, denn is es schlimm.
Immer wenn das Einbilden anfängt, fängt auch das Schlim-15

me an. Das is wie Amen in der Kirche. Sehen Sie, liebe
Frau Nimptsch, mit mir war es ja eigentlich ebenso, man
bloß nichts von Einbildung. Und bloß darum war es auch
wieder ganz anders.«

Frau Nimptsch verstand augenscheinlich nicht recht,20

was die Dörr meinte, weshalb diese fortfuhr: »Und weil
ich mir nie was in’n Kopp setzte, darum ging es immer
ganz glatt und gut und ich habe nu Dörren. Na, viel is es
nich, aber es is doch was Anständiges und man kann sich
überall sehen lassen. Und drum bin ich auch in die Kirche25

mit ihm gefahren und nich bloß Standesamt. Bei Standes-
amt reden sie immer noch.« Die Nimptsch nickte.

Frau Dörr aber wiederholte: »Ja, in die Kirche, in die ��
Matthäikirche un bei Büchseln. Aber was ich eigentlich
sagen wollte, sehen Sie, liebe Frau Nimptsch, ich war ja30

woll eigentlich größer und anziehlicher als die Lene, un
wenn ich auch nicht hübscher war (denn so was kann man
nie recht wissen un die Geschmäcker sind so verschieden),
so war ich doch so mehr im Vollen un das mögen manche.
Ja, so viel is richtig. Aber wenn ich auch sozusagen fester35

war un mehr im Gewicht fiel un so was hatte, nu ja, ich

10 f. bildet sich was ein: macht sich eine falsche Hoffnung
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hatte so was, so war ich doch immer man ganz einfach un
beinah simpel un was nu er war, mein Graf mit seine fuff-
zig auf’m Puckel, na, der war auch man ganz simpel und
bloß immer kreuzfidel un unanständig. Und da reichen ja
keine hundert Mal, dass ich ihm gesagt habe: ›Ne ne, Graf, 5

d as geht nicht, so was verbitt ich mir …‹ Und immer die
Alten sind so. Und ich sage bloß, liebe Frau Nimptsch, Sie
können sich so was gar nich denken. Grässlich war es.
Und wenn ich mir nu der Lene ihren Baron ansehe, denn
schämt es mir immer noch, wenn ich denke wie meiner 10

war. Und nu gar erst die Lene selber. Jott, ein Engel is sie
woll grade auch nich, aber propper und fleißig un kann al-
les und is für Ordnung un fürs Reelle. Und sehen Sie, lie-
be Frau Nimptsch, das is grade das Traurige. Was da so
rumfliegt, heute hier un morgen da, na, das kommt nicht 15

um, das fällt wie die Katz immer wieder auf die vier Bei-
ne, aber so’n gutes Kind, das alles ernsthaft nimmt und al-
les aus Liebe tut, ja, das ist schlimm … Oder vielleicht is
es auch nich so schlimm; Sie haben sie ja bloß angenom-
men un is nich Ihr eigen Fleisch und Blut un vielleicht is 20

es eine Prinzessin oder so was.«��

Frau Nimptsch schüttelte bei dieser Vermutung den
Kopf und schien antworten zu wollen. Aber die Dörr war
schon aufgestanden und sagte, während sie den Garten-
steig hinuntersah: »Gott, da kommen sie. Und bloß in Zi- 25

vil, un Rock un Hose ganz egal. Aber man sieht es doch!
Und nu sagt er ihr was ins Ohr und sie lacht so vor sich
hin. Aber ganz rot is sie geworden … Und nu geht er.
Und nu … wahrhaftig, ich glaube, er dreht noch mal um.
Nei, nei, er grüßt bloß noch mal und sie wirft ihm Kuss- 30

finger zu … Ja, das glaub ich; so was lass ich mir gefallen
… Nei, so war meiner nich.«

Frau Dörr sprach noch weiter, bis Lene kam und die
beiden Frauen begrüßte.

9 Baron: Adelstitel, entspricht dem Titel »Freiherr« 12 propper: sau-
ber, ordentlich
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Zweites Kapitel

Andern Vormittags schien die schon ziemlich hochstehen-
de Sonne auf den Hof der Dörr’schen Gärtnerei und be-
leuchtete hier eine Welt von Baulichkeiten, unter denen
auch das »Schloss« war, von dem Frau Nimptsch am5

Abend vorher mit einem Anfluge von Spott und Schelme-
rei gesprochen hatte. Ja, dies »Schloss«! In der Dämme-
rung hätt es bei seinen großen Umrissen wirklich für et-
was Derartiges gelten können, heut aber, in unerbittlich
heller Beleuchtung daliegend, sah man nur zu deutlich,10

dass der ganze bis hoch hinauf mit gotischen Fenstern be-
malte Bau nichts als ein jämmerlicher Holzkasten war, in
dessen beide Giebelwände man ein Stück Fachwerk mit
Stroh- und Lehmfüllung eingesetzt hatte, welchem ver-
gleichsweise soliden Einsatze zwei Giebelstuben entspra-15

chen. Alles andere war bloße Steindiele, von der aus ein
Gewirr von Leitern zunächst auf einen Boden und von
diesem höher hinauf in das als Taubenhaus dienende
Türmchen führte. Früher, in Vor-Dörr’scher-Zeit, hatte der
ganze riesige Holzkasten als bloße Remise zur Auf bewah-20

rung von Bohnenstangen und Gießkannen, vielleicht auch
als Kartoffelkeller gedient, seit aber, vor so und so viel
Jahren, die Gärtnerei von ihrem gegenwärtigen Besitzer
gekauft worden war, war das eigentliche Wohnhaus an
Frau Nimptsch vermietet und der gotisch bemalte Kasten,25

unter Einfügung der schon erwähnten zwei Giebelstuben,
zum Aufenthalt für den damals verwitweten Dörr herge-
richtet worden, eine höchst primitive Herrichtung, an der
seine bald danach erfolgende Wiederverheiratung nichts
geändert hatte. Sommers war diese beinah fensterlose Re-30

mise mit ihren Steinfliesen und ihrer Kühle kein übler
Aufenthalt, um die Winterszeit aber hätte Dörr und Frau,
samt einem aus erster Ehe stammenden zwanzigjährigen,
etwas geistesschwachen Sohn, einfach erfrieren müssen,
wenn nicht die beiden großen, an der andern Seite des35

20 Remise: (frz.) Abstellraum
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Hofes gelegenen Treibhäuser gewesen wären. In diesen
verbrachten alle drei Dörrs die Zeit von November bis
März ausschließlich, aber auch in der besseren und sogar
in der heißen Jahreszeit spielte sich das Leben der Familie,
wenn man nicht gerade vor der Sonne Zuflucht suchte, zu 5

großem Teile vor und in diesen Treibhäusern ab, weil hier
alles am bequemsten lag: hier standen die Treppchen und
Estraden, auf denen die jeden Morgen aus den Treibhäu-
sern hervorgeholten Blumen ihre frische Luft schöpfen
durften, hier war der Stall mit Kuh und Ziege, hier die 10

Hütte mit dem Ziehhund und von hier aus erstreckte sich
auch das wohl fünfzig Schritte lange Doppel-Mistbeet,
mit einem schmalen Gange dazwischen, bis an den gro-
ßen, weiter zurückgelegenen Gemüsegarten. In diesem sah
es nicht sonderlich ordentlich aus, einmal weil Dörr kei- 15

nen Sinn für Ordnung, außerdem aber eine so große Hüh-
nerpassion hatte, dass er diesen seinen Lieblingen, ohne
Rücksicht auf den Schaden, den sie stifteten, überall um-
herzupicken gestattete. Groß freilich war dieser Schaden
nie, da seiner Gärtnerei, die Spargelanlagen abgerechnet, 20

alles Feinere fehlte. Dörr hielt das Gewöhnlichste zugleich
für das Vorteilhafteste, zog deshalb Majoran und andere
Wurstkräuter, besonders aber Borré, hinsichtlich dessen er
der Ansicht lebte, dass der richtige Berliner überhaupt nur
drei Dinge brauche: eine Weiße, einen Gilka und Borré. 25

»Bei Borré«, schloss er dann regelmäßig, »ist noch keiner
zu kurz gekommen.« Er war überhaupt ein Original, von
ganz selbstständigen Anschauungen und einer entschiede-
nen Gleichgiltigkeit gegen das, was über ihn gesagt wurde.
Dem entsprach denn auch seine zweite Heirat, eine Nei- 30

gungsheirat, bei der die Vorstellung von einer besondren
Schönheit seiner Frau mitgewirkt und ihr früheres Ver-
hältnis zu dem Grafen, statt ihr schädlich zu sein, gerad
umgekehrt den Ausschlag zum Guten hin gegeben und
einfach den Vollbeweis ihrer Unwiderstehlichkeit erbracht 35

hatte. Wenn sich dabei mit gutem Grunde von Überschät-

8 Estraden: (frz.) mehrstufige Podeste 11 Ziehhund: als Zugtier ver-
wendeter Hund 23 Borré: Lauch, Porree 25 eine Weiße: Berliner
Weißbier 25 Gilka: Berliner Kümmelschnaps der Firma S. A. Gilka

10



zung sprechen ließ, so doch freilich nicht von Seiten
Dörrs in Person, für den die Natur, so weit Äußerlichkei-
ten in Betracht kamen, ganz ungewöhnlich wenig getan
hatte. Mager, mittelgroß und mit fünf grauen Haarsträh-
nen über Kopf und Stirn, wär er eine vollkommene Trivi-5

alerscheinung gewesen, wenn ihm nicht eine zwischen
Augenwinkel und linker Schläfe sitzende braune Pocke
was Apartes gegeben hätte. Weshalb denn auch seine Frau
nicht mit Unrecht und in der ihr eigenen ungenierten Wei-
se zu sagen pflegte: »Schrumplich is er man, aber von links10

her hat er so was Borsdorfriges.«
Damit war er gut getroffen und hätte nach diesem Si-

gnalement überall erkannt werden müssen, wenn er nicht
tagaus tagein eine mit einem großen Schirm ausgestattete
Leinwandmütze getragen hätte, die, tief ins Gesicht gezo-15

gen, sowohl das Alltägliche, wie das Besondere seiner
Physiognomie verbarg.

Und so, die Mütze samt Schirm ins Gesicht gezogen,
stand er auch heute wieder, am Tage nach dem zwischen
Frau Dörr und Frau Nimptsch geführten Zwiegespräche,20

vor einer an das vordere Treibhaus sich anlehnenden Blu-
men-Estrade, verschiedene Goldlack- und Geranium-Töp-
fe beiseiteschiebend, die morgen mit auf den Wochen-
markt sollten. Es waren sämtlich solche, die nicht im Topf
gezogen, sondern nur eingesetzt waren, und mit einer be-25

sonderen Genugtuung und Freude ließ er sie vor sich
aufmarschieren, schon im Voraus über die »Madams« la-
chend, die morgen kommen, ihre herkömmlichen fünf
Pfennig abhandeln und schließlich doch die Betrogenen
sein würden. Es zählte das zu seinen größten Vergnügun-30

gen und war eigentlich das Hauptgeistesleben, das er führ-
te. »Das bisschen Geschimpfe … Wenn ich’s nur mal mit
anhören könnte.«

So sprach er noch vor sich hin, als er, vom Garten her,
das Gebell eines kleinen Köters und dazwischen das ver-35

zweifelte Krähen eines Hahns hörte, ja, wenn nicht alles

7 Pocke: Warze 11 Borsdorfriges: Borsdorfer Apfel, eine Sorte mit
kleinen braunen Warzen 12 f. Signalement: (frz.) kurze Beschreibung
einer Person 17 Physiognomie: (frz.) Gesichtszüge
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täuschte, sei ne s Hahns, seines Lieblings mit dem Silber-
gefieder. Und sein Auge nach dem Garten hin richtend,
sah er in der Tat, dass ein Haufen Hühner auseinanderge-
stoben, der Hahn aber auf einen Birnbaum geflogen war,
von dem aus er gegen den unten kläffenden Hund unaus- 5

gesetzt um Hilfe rief.
»Himmeldonnerwetter«, schrie Dörr in Wut, »das is

wieder Bollmann seiner … Wieder durch den Zaun … I,
da soll doch …« Und den Geraniumtopf, den er eben mus-
terte, rasch aus der Hand setzend, lief er auf die Hunde- 10

hütte zu, griff nach dem Kettenzwickel und machte den
großen Ziehhund los, der nun sofort auch wie ein Rasen-
der auf den Garten zuschoss. Eh dieser jedoch den Birn-
baum erreichen konnte, gab »Bollmann seiner« bereits
Fersengeld und verschwand unter dem Zaun weg ins 15

Freie, – der fuchsgelbe Ziehhund zunächst noch in großen
Sätzen nach. Aber das Zaunloch, das für den Affenpin-
scher grad ausgereicht hatte, verweigerte ihm den Durch-
gang und zwang ihn, von seiner Verfolgung Abstand zu
nehmen. 20

Nicht besser erging es Dörr selber, der inzwischen mit
einer Harke herangekommen war und mit seinem Hunde
Blicke wechselte. »Ja, Sultan, diesmal war es nichts.« Und
dabei trottete Sultan wieder auf seine Hütte zu, langsam
und verlegen, wie wenn er einen kleinen Vorwurf heraus- 25

gehört hätte. Dörr selbst aber sah dem draußen in einer
Ackerfurche hinjagenden Affenpinscher nach und sagte
nach einer Weile: »Hol mich der Deubel, wenn ich mir
nich ’ne Windbüchse anschaffe, bei Mehles oder sonst wo.
Un denn pust ich das Biest so stille weg, und kräht nich 30

Huhn nich Hahn danach. Nich mal meiner.«
Von dieser ihm von Seiten Dörrs zugemuteten Ruhe

schien der Letztere jedoch vorläufig nichts wissen zu wol-
len, machte vielmehr von seiner Stimme nach wie vor den
ausgiebigsten Gebrauch. Und dabei warf er den Silberhals 35

so stolz, als ob er den Hühnern zeigen wolle, dass seine

29 Windbüchse: Luftgewehr 29 Mehles: damals bekannte Waffen-
fabrik
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Flucht in den Birnbaum hinein ein wohlüberlegter Coup
oder eine bloße Laune gewesen sei.

Dörr aber sagte: »Jott, so’n Hahn. Denkt nu auch Wun-
der was er is. Un seine Courage is doch auch man so so.«

Und damit ging er wieder auf seine Blumen-Estrade zu.5

Drittes Kapitel

Der ganze Hergang war auch von Frau Dörr, die gerade
beim Spargelstechen war, beobachtet, aber nur wenig
beachtet worden, weil sich Ähnliches jeden dritten Tag
wiederholte. Sie fuhr denn auch in ihrer Arbeit fort und10

gab das Suchen erst auf, als auch die schärfste Musterung
der Beete keine »weißen Köppe« mehr ergeben wollte.
Nun erst hing sie den Korb an ihren Arm, legte das
Stechmesser hinein und ging langsam und ein paar verirr-
te Küken vor sich her treibend, erst auf den Mittelweg15

des Gartens und dann auf den Hof und die Blumen-
Estrade zu, wo Dörr seine Markt-Arbeit wieder aufge-
nommen hatte.

»Na, Suselchen«, empfing er seine bessre Hälfte, »da
bist du ja. Hast du woll gesehn? Bollmann seiner war20

wieder da. Höre, der muss dran glauben und denn brat
ich ihn aus; ein bisschen Fett wird er woll haben un Sul-
tan kann denn die Grieben kriegen … Und Hundefett,
höre Susel …« und er wollte sich augenscheinlich in eine
seit einiger Zeit von ihm bevorzugte Gichtbehandlungs-25

methode vertiefen. In diesem Augenblick aber des Spar-
gelkorbes am Arme seiner Frau gewahr werdend, unter-
brach er sich und sagte: »Na, nu zeige mal her. Hat’s denn
gefleckt?«

»I nu«, sagte Frau Dörr und hielt ihm den kaum halb-30

gefüllten Korb hin, dessen Inhalt er kopfschüttelnd durch
die Finger gleiten ließ. Denn es waren meist dünne Stan-
gen und viel Bruch dazwischen.

1 Coup: (frz.) Schlag, Streich 4 Courage: (frz.) Mut 23 Grieben:
ausgebratene Speckwürfel 23 Hundefett: galt als Volksmittel gegen
Erkältung, Gicht und Rheuma 28 f. Hat’s denn gefleckt?: Hat es
sich gelohnt?
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»Höre, Susel, es bleibt dabei, du hast keine Spargel-Au-
gen.«

»O, ich habe schon. Man bloß hexen kann ich nich.«
»Na, wir wollen nich streiten, Susel; mehr wird es doch

nich. Aber zum Verhungern is es.« 5

»I, es denkt nich dran. Lass doch das ewige Gerede,
Dörr; sie stecken ja drin un ob sie nu heute rauskommen
oder morgen, is ja ganz egal. Eine düchtige Husche, so
wie die vor Pfingsten, und du sollst mal sehn. Und Regen
gibt es. Die Wassertonne riecht schon wieder un die gro- 10

ße Kreuzspinn is in die Ecke gekrochen. Aber du willst
jeden Dag alles haben; das kannst du nich verlangen.«

Dörr lachte. »Na, binde man alles gut zusammen. Und
den kleinen Murks auch. Und du kannst ja denn auch was
ablassen.« 15

»Ach, rede doch nicht so«, unterbrach ihn die sich über
seinen Geiz beständig ärgernde Frau, zog ihn aber, was er
immer als Zärtlichkeit nahm, auch heute wieder am Ohr-
zipfel und ging auf das »Schloss« zu, wo sie sich’s auf dem
Steinfliesen-Flur bequem machen und die Spargelbündel 20

binden wollte. Kaum aber, dass sie den hier immer bereit-
stehenden Schemel bis an die Schwelle vorgerückt hatte,
so hörte sie, wie schräg gegenüber in dem von der Frau
Nimptsch bewohnten dreifenstrigen Häuschen ein Hin-
terfenster mit einem kräftigen Ruck aufgestoßen und 25

gleich darauf eingehakt wurde. Zugleich sah sie Lene, die
mit einer weiten, lilagemusterten Jacke über den Friesrock
und einem Häubchen auf dem aschblonden Haar, freund-
lich zu ihr hinüber grüßte.

Frau Dörr erwiderte den Gruß mit gleicher Freundlich- 30

keit und sagte dann: »Immer Fenster auf; das ist recht,
Lenchen. Und fängt auch schon an heiß zu werden. Es
gibt heute noch was.«

»Ja. Und Mutter hat von der Hitze schon ihr Kopfweh
und da will ich doch lieber in der Hinterstube plätten. Is 35

auch hübscher hier; vorne sieht man ja keinen Menschen.«

8 Husche: Regenschauer 14 Murks: Misswuchs, schlechtgewachsenes
Zeug 27 Friesrock: Fries: gerauhtes, grobes Gewebe 35 plätten:
bügeln
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»Hast Recht«, antwortete die Dörr. »Na, da werd ich
man ein bisschen ans Fenster rücken. Wenn man so
spricht, geht einen alles besser von der Hand.«

»Ach, das is lieb und gut von Ihnen, Frau Dörr. Aber
hier am Fenster is ja grade die pralle Sonne.«5

»Schad’t nichts, Lene. Da bring ich meinen Marcht-
schirm mit, altes Ding und lauter Flicken. Aber tut immer
noch seine Schuldigkeit.«

Und ehe fünf Minuten um waren, hatte die gute Frau
Dörr ihren Schemel bis an das Fenster geschleppt und saß10

nun unter ihrer Schirm-Stellage so behaglich und selbstbe-
wusst, als ob es auf dem Gensdarmen-Markt gewesen ��

wäre. Drinnen aber hatte Lene das Plättbrett auf zwei
dicht ans Fenster gerückte Stühle gelegt und stand nun so
nah, dass man sich mit Leichtigkeit die Hand reichen15

konnte. Dabei ging das Plätteisen emsig hin und her. Und ��

auch Frau Dörr war fleißig beim Aussuchen und Zusam-
menbinden und wenn sie dann und wann von ihrer Arbeit
aus ins Fenster hineinsah, sah sie, wie nach hinten zu der
kleine Plättofen glühte, der für neue heiße Bolzen zu sor-20

gen hatte.
»Du könntest mir mal ’nen Teller geben, Lene, Teller

oder Schüssel.« Und als Lene gleich danach brachte, was
Frau Dörr gewünscht hatte, tat diese den Bruchspargel
hinein, den sie während des Sortierens in ihrer Schürze25

behalten hatte. »Da, Lene, das gibt ’ne Spargelsuppe. Un
is so gut wie das andre. Denn dass es immer die Köppe
sein müssen, is ja dummes Zeug. Ebenso wie mit’n Blu-
menkohl; immer Blume, Blume, die reine Einbildung. Der
Strunk is eigentlich das Beste, da sitzt die Kraft drin. Und30

die Kraft is immer die Hauptsache.«
»Gott, Sie sind immer so gut, Frau Dörr. Aber was wird

nur Ihr Alter sagen?«
»D e r? Ach, Leneken, was de r sagt, is ganz egal. Der

red’t doch. Er will immer, dass ich den Murks mit einbin-35

de, wie wenn’s richtige Stangen wären; aber solche Bedrü-

11 Stellage: Gestell 16 Plätteisen: Bügeleisen, s. Anm. zu 15,16
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gerei mag ich nich, auch wenn Bruch- und Stückenzeug
gradeso gut schmeckt wie’s Ganze. Was einer bezahlt, das
muss er haben, un ich ärgre mir bloß, dass so’n Mensch,
dem es so zuwächst, so’n alter Geizkragen is. Aber so sind
die Gärtners alle, rapschen und rapschen un können nie 5

genug kriegen.«
»Ja«, lachte Lene, »geizig is er und ein bisschen wun-

derlich. – Aber eigentlich doch ein guter Mann.«
»Ja, Leneken, er wäre so weit ganz gut un auch die Gei-

zerei wäre nich so schlimm un is immer noch besser als 10

die Verbringerei, wenn er man nich so zärtlich wäre. Du
glaubst es nich, immer is er da. Un nu sieh ihn dir an. Es
is doch eigentlich man ein Jammer mit ihm un dabei rich-
tige Sechsundfünfzig un vielleicht is es noch ein Jahr
mehr. Denn lügen tut er auch, wenn’s ihm gerade passt. 15

Un da hilft auch nichts, gar nichts. Ich erzähl ihm immer
von Schlag und Schlag und zeig ihm welche, die so hum-
peln und einen schiefen Mund haben, aber er lacht bloß
immer und glaubt es nich. Es kommt aber doch so. Ja, Le-
neken, ich glaub es ganz gewiss, dass es so kommt. Und 20

vielleicht balde. Na, verschrieben hat er mir alles un so
sag ich weiter nichts. Wie einer sich legt, so liegt er. Aber
was reden wir von Schlag und Dörr un dass er bloß
O-Beine hat. Jott, mein Lenechen, da gibt es ganz andere
Leute, die sind so grade gewachsen wie ’ne Tanne. Nich 25

wahr, Lene?«
Lene wurde hierbei noch röter, als sie schon war, und

sagte: »Der Bolzen ist kalt geworden.« Und vom Plätt-
brett zurücktretend, ging sie bis an den eisernen Ofen und
schüttete den Bolzen in die Kohlen zurück, um einen 30

neuen herauszunehmen. Alles war das Werk eines Au-
genblicks. Und nun ließ sie mit einem geschickten Ruck
den neuen glühenden Bolzen vom Feuerhaken in das
Plätteisen niedergleiten, klappte das Türchen wieder ein
und sah nun erst, dass Frau Dörr noch immer auf Ant- 35

wort wartete. Sicherheitshalber aber stellte die gute Frau

5 rapschen: zusammenraffen 11 Verbringerei: Verschwendung
17 Schlag: Schlaganfall 21 verschrieben: vererbt
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die Frage noch mal und setzte gleich hinzu: »Kommt er
denn heute?«

»Ja. Wenigstens hat er es versprochen.«
»Nu sage mal, Lene«, fuhr Frau Dörr fort, »wie kam es

denn eigentlich? Mutter Nimptsch sagt nie was, un wenn5

sie was sagt, denn is es auch man immer so so, nich hüh
un nich hott. Und immer bloß halb un so konfuse. Nu,
sage du mal. Is es denn wahr, dass es in Stralau war?« ��

»Ja, Frau Dörr, in Stralau war es, den zweiten Ostertag,
aber schon so warm, als ob Pfingsten wär, und weil Lina10

Gansauge gern Kahn fahren wollte, nahmen wir einen
Kahn und Rudolf, den Sie ja wohl auch kennen, und der
ein Bruder von Lina ist, setzte sich ans Steuer.«

»Jott, Rudolf. Rudolf is ja noch ein Junge.«
»Freilich. Aber er meinte, dass er’s verstünde, und sagte15

bloß immer: ›Mächens, ihr müsst still sitzen; ihr schunkelt
so‹, denn er spricht so furchtbar berlinsch. Aber wir dach-
ten gar nicht dran, weil wir gleich sahen, dass es mit seiner
ganzen Steuerei nicht weit her sei. Zuletzt aber vergaßen
wir’s wieder und ließen uns treiben und neckten uns mit20

denen, die vorbeikamen und uns mit Wasser bespritzten.
Und in dem einen Boote, das mit unsrem dieselbe Rich-
tung hatte, saßen ein paar sehr feine Herren, die beständig
grüßten, und in unsrem Übermut grüßten wir wieder und
Lina wehte sogar mit dem Taschentuch und tat, als ob sie25

die Herren kenne, was aber gar nicht der Fall war, und
wollte sich bloß zeigen, weil sie noch so sehr jung ist. Und
während wir noch so lachten und scherzten und mit dem
Ruder bloß so spielten, sahen wir mit einem Male, dass
von Treptow her das Dampfschiff auf uns zukam, und wie30 ��

Sie sich denken können, liebe Frau Dörr, waren wir auf
den Tod erschrocken und riefen in unserer Angst Rudol-
fen zu, dass er uns heraussteuern solle. Der Junge war
aber aus Rand und Band und steuerte bloß so, dass wir
uns beständig im Kreise drehten. Und nun schrien wir35

und wären sicherlich überfahren worden, wenn nicht in

16 schunkelt: schaukelt
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eben diesem Augenblicke das andre Boot mit den zwei
Herren sich unsrer Not erbarmt hätte. Mit ein paar Schlä-
gen war es neben uns und während der eine mit einem
Bootshaken uns fest und scharf heranzog und an das eigne
Boot ankoppelte, ruderte der andere sich und uns aus dem 5

Strudel heraus und nur einmal war es noch, als ob die gro-
ße, vom Dampfschiff her auf uns zukommende Welle uns
umwerfen wolle. Der Capitain drohte denn auch wirklich
mit dem Finger (ich sah es inmitten all meiner Angst),
aber auch das ging vorüber und eine Minute später waren 10

wir bis an Stralau heran und die beiden Herren, denen wir
unsre Rettung verdankten, sprangen ans Ufer und reich-
ten uns die Hand und waren uns als richtige Kavaliere
beim Aussteigen behülf lich. Und da standen wir denn nun
auf der Landungsbrücke bei Tübbeckes und waren sehr 15��

verlegen und Lina weinte jämmerlich vor sich hin und
bloß Rudolf, der überhaupt ein störrischer und großmäu-
liger Bengel is und immer gegen’s Militär, bloß Rudolf sah
ganz bockig vor sich hin, als ob er sagen wollte: ›Dummes
Zeug, ich hätt euch auch rausgesteuert.‹« 20

»Ja, so is er, ein großmäuliger Bengel; ich kenn ihn.
Aber nu die beiden Herren. Das ist doch die Hauptsa-
che …«

»Nun die bemühten sich erst noch um uns und blieben
dann an dem andren Tisch und sahen immer zu uns rüber. 25

Und als wir so gegen sieben, und es schummerte schon,
nach Hause wollten, kam der eine und fragte, ›ob er und
sein Kamerad uns ihre Begleitung anbieten dürften?‹ Und
da lacht’ ich übermütig und sagte, ›sie hätten uns ja gerettet
und einem Retter dürfe man nichts abschlagen. Übrigens 30

sollten sie sich’s noch mal überlegen, denn wir wohnten so
gut wie am andern Ende der Welt. Und sei eigentlich eine
Reise.‹ Worauf er verbindlich antwortete: ›desto besser.‹
Und mittlerweile war auch der andre herangekommen …
Ach, liebe Frau Dörr, es mag wohl nicht recht gewesen 35

sein, gleich so freiweg zu sprechen, aber der eine gefiel

26 schummerte: dämmerte
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mir und sich zieren und zimperlich tun, das hab ich nie ge-
konnt. Und so gingen wir denn den weiten Weg, erst an
der Spree und dann an dem Kanal hin.«

»Und Rudolf!«
»Der ging hinterher, als ob er gar nicht zugehöre, sah5

aber alles und passte gut auf. Was auch recht war; denn die
Lina is ja erst achtzehn und noch ein gutes, unschuldiges
Kind!«

»Meinst du?«
»Gewiss, Frau Dörr. Sie brauchen sie ja bloß anzusehn.10

So was sieht man gleich.«
»Ja, mehrstens. Aber mitunter auch nich. Und da haben

sie euch denn nach Hause gebracht?«
»Ja, Frau Dörr.«
»Und nachher?«15

»Ja, nachher. Nun Sie wissen ja, wie’s nachher kam. Er
kam dann den andern Tag und fragte nach. Und seitdem ist
er oft gekommen und ich freue mich immer, wenn er
kommt. Gott, man freut sich doch, wenn man mal was er-
lebt. Es ist oft so einsam hier draußen. Und Sie wissen ja,20

Frau Dörr, Mutter hat nichts dagegen und sagt immer:
Kind, es schad’t nichts. Eh man sich’s versieht, is man alt.«

»Ja, ja«, sagte die Dörr, »so was hab ich die Nimptschen
auch schon sagen hören. Und hat auch ganz recht. Das
heißt, wie man’s nehmen will und nach’m Katechismus is25

doch eigentlich immer noch besser und sozusagen über-
haupt das Beste. Das kannst du mir schon glauben. Aber
ich weiß woll, es geht nich immer und mancher will auch
nich. Und wenn einer nich will, na, denn will er nich un
denn muss es auch so gehn und geht auch mehrstens, man30

bloß, dass man ehrlich is un anständig und Wort hält. Un
natürlich, was denn kommt, das muss man aushalten un
darf sich nicht wundern. Un wenn man all so was weiß
und sich immer wieder zu Gemüte führt, na, denn is es
nich so schlimm. Un schlimm is eigentlich man bloß das35

Einbilden.«

3 Kanal: Landwehrkanal 12 mehrstens: meistens
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»Ach, liebe Frau Dörr«, lachte Lene, »was Sie nur den-
ken. Einbilden! Ich bilde mir gar nichts ein. Wenn ich ei-
nen liebe, dann lieb ich ihn. Und das ist mir genug. Und
will weiter gar nichts von ihm, nichts, gar nichts, und dass
mir mein Herze so schlägt und ich die Stunden zähle bis 5

er kommt, und nicht abwarten kann, bis er wieder da ist,
das macht mich glücklich, das ist mir genug.«

»Ja«, schmunzelte die Dörr vor sich hin, »das is das
Richtige, so muss es sein. Aber is es denn wahr, Lene, dass
er Botho heißt? So kann doch einer eigentlich nich heißen; 10

das is ja gar kein christlicher Name.«
»Doch, Frau Dörr.« Und Lene machte Miene, die Tatsa-

che, dass es solchen Namen gäbe, des Weiteren zu bestäti-
gen. Aber ehe sie dazu kommen konnte, schlug Sultan an
und im selben Augenblicke hörte man deutlich vom 15

Hausflur her, dass wer eingetreten sei. Wirklich erschien
auch der Briefträger und brachte zwei Bestellkarten für
Dörr und einen Brief für Lene.

»Gott, Hahnke«, rief die Dörr dem in großen Schweiß-
perlen vor ihr Stehenden zu, »Sie drippen ja man so. Is es 20

denn so ’ne schwebende Hitze? Un erst halb zehn. Na so
viel seh ich woll, Briefträger is auch kein Vergnügen.«

Und die gute Frau wollte gehn, um ein Glas frische
Milch zu holen. Aber Hahnke dankte. »Habe keine Zeit,
Frau Dörr. Ein ander Mal.« Und damit ging er. 25

Lene hatte mittlerweile den Brief erbrochen.
»Na, was schreibt er?«
»Er kommt heute nicht, aber morgen. Ach, es ist so lan-

ge bis morgen. Ein Glück, dass ich Arbeit habe; je mehr
Arbeit, desto besser. Und ich werde heut Nachmittag in 30

Ihren Garten kommen und graben helfen. – Aber Dörr
darf nicht dabei sein.« –

»I Gott bewahre.«
Und danach trennte man sich und Lene ging in das Vor-

derzimmer, um der Alten das von der Frau Dörr erhaltene 35

Spargelgericht zu bringen.

10 Botho: alter germanischer Vorname, Nebenform von Bodo (›Gebie-
ter‹, ›Bote‹) 20 drippen: tropfen
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Viertes Kapitel

Und nun war der andre Abend da, zu dem Baron Botho
sich angemeldet hatte. Lene ging im Vorgarten auf und ab,
drinnen aber, in der großen Vorderstube, saß wie gewöhn-
lich Frau Nimptsch am Herd, um den herum sich auch5

heute wieder die vollzählig erschienene Familie Dörr
gruppiert hatte. Frau Dörr strickte mit großen Holzna-
deln an einer blauen, für ihren Mann bestimmten Woll-
jacke, die, vorläufig noch ohne rechte Form, nach Art ei-
nes großen Vlieses auf ihrem Schoße lag. Neben ihr, die10

Beine bequem übereinandergeschlagen, rauchte Dörr aus
einer Tonpfeife, während der Sohn in einem dicht am Fens-
ter stehenden Großvaterstuhle saß und seinen Rotkopf an
die Stuhlwange lehnte. Jeden Morgen bei Hahnenschrei
aus dem Bett, war er auch heute wieder vor Müdigkeit15

eingeschlafen. Gesprochen wurde wenig, und so hörte
man denn nichts, als das Klappern der Holznadeln und
das Knabbern des Eichhörnchens, das mitunter aus sei-
nem Schilderhäuschen herauskam und sich neugierig um-
sah. Nur das Herdfeuer und der Wiederschein des Abend-20

rots gaben etwas Licht.
Frau Dörr saß so, dass sie den Gartensteg hinaufsehen

und trotz der Dämmerung erkennen konnte, wer draußen,
am Heckenzaun entlang, des Weges kam.

»Ah, da kommt er«, sagte sie. »Nu, Dörr, lass mal deine25

Pfeife ausgehen. Du bist heute wieder wie’n Schornstein
un rauchst und schmookst den ganzen Tag. Un son’n
Knallerballer wie deiner, der is nich für jeden.«

Dörr ließ sich solche Rede wenig anfechten, und ehe
seine Frau mehr sagen oder ihre Wahrsprüche wiederho-30

len konnte, trat der Baron ein. Er war sichtlich angehei-
tert, kam er doch von einer Maibowle, die Gegenstand ei-
ner Klubwette gewesen war, und sagte, während er Frau
Nimptsch die Hand reichte: »Guten Tag, Mutterchen.
Hoffentlich gut bei Weg’. Ah, und Frau Dörr; und Herr35

10 Vlieses: Vlies: Schaffell 28 Knallerballer: schlechter Tabak
30 Wahrsprüche: Urteilssprüche von Geschworenen; hier: Weishei-
ten (ironisch)
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Dörr, mein alter Freund und Gönner. Hören Sie, Dörr,
was sagen Sie zu dem Wetter? Eigens für Sie bestellt und
für mich mit. Meine Wiesen zu Hause, die vier Jahre von
fünf immer unter Wasser stehen und nichts bringen als
Ranunkeln, die können solch Wetter brauchen. Und Lene 5

kann’s auch brauchen, dass sie mehr draußen ist; sie wird
mir sonst zu blass.«

Lene hatte derweilen einen Holzstuhl neben die Alte
gerückt, weil sie wusste, dass Baron Botho hier am liebsten
saß; Frau Dörr aber, in der eine starke Vorstellung davon 10

lebte, dass ein Baron auf einem Ehrenplatz sitzen müsse,
war inzwischen aufgestanden und rief, immer das blaue
Vlies nachschleppend, ihrem Pflegesohn zu: »Will er woll
auf! Ne, ich sage. Wo’s nich drin steckt, da kommt es auch
nich.« Der arme Junge fuhr blöd und verschlafen in die 15

Höh und wollte den Platz räumen, der Baron litt es aber
nicht. »Ums Himmels willen, liebe Frau Dörr, lassen Sie
doch den Jungen. Ich sitz am liebsten auf einem Schemel,
wie mein Freund Dörr hier.«

Und damit schob er den Holzstuhl, den Lene noch im- 20

mer in Bereitschaft hatte, neben die Alte und sagte, wäh-
rend er sich setzte: »Hier neben Frau Nimptsch; das ist
der beste Platz. Ich kenne keinen Herd, auf den ich so
gern sähe; immer Feuer, immer Wärme. Ja, Mutterchen, es
ist so; hier ist es am besten.« 25

»Ach, du mein Gott«, sagte die Alte. »Hier am besten!
Hier bei ’ner alten Wasch- und Plättefrau.«

»Freilich. Und warum nicht? Jeder Stand hat seine
Ehre. Waschfrau auch. Wissen Sie denn, Mutterchen, dass
es hier in Berlin einen berühmten Dichter gegeben hat, der 30��

ein Gedicht auf seine alte Waschfrau gemacht hat?«
»Is es möglich?«
»Freilich ist es möglich. Es ist sogar gewiss. Und wissen

Sie, was er zum Schluss gesagt hat? Da hat er gesagt, er
möchte so leben und sterben wie die alte Waschfrau. Ja, 35

das hat er gesagt.«

5 Ranunkeln: gelbblühendes Hahnenfußgewächs auf feuchten Böden
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»Is es möglich?« simperte die Alte noch einmal vor sich
hin.

»Und wissen Sie, Mutterchen, um auch das nicht zu ver-
gessen, dass er ganz Recht gehabt hat und dass ich ganz
dasselbe sage? Ja, Sie lachen so vor sich hin. Aber sehen5

Sie sich mal um hier, wie leben Sie? Wie Gott in Frank-
reich. Erst haben Sie das Haus und diesen Herd und dann
den Garten und dann Frau Dörr. Und dann haben Sie die
Lene. Nicht wahr? Aber wo steckt sie nur?«

Er wollte noch weiter sprechen, aber im selben Augen-10

blicke kam Lene mit einem Kaffeebrett zurück, auf dem
eine Karaffe mit Wasser samt Apfelwein stand, Apfelwein,
für den der Baron, weil er ihm wunderbare Heilkraft zu-
schrieb, eine sonst schwer begreif liche Vorliebe hatte.

»Ach Lene, wie du mich verwöhnst. Aber du darfst es15

mir nicht so feierlich präsentieren, das ist ja wie wenn ich
im Klub wäre. Du musst es mir aus der Hand bringen, da
schmeckt es am besten. Und nun gib mir deine Patsche,
dass ich sie streicheln kann. Nein, nein, die Linke, die
kommt von Herzen. Und nun setze dich da hin, zwischen20

Herr und Frau Dörr, dann hab ich dich gegenüber und
kann dich immer ansehn. Ich habe mich den ganzen Tag
auf diese Stunde gefreut.«

Lene lachte.
»Du glaubst es wohl nicht? Ich kann es dir aber bewei-25

sen, Lene, denn ich habe dir von der großen Herren- und
Damen-Fête, die wir gestern hatten, was mitgebracht.
Und wenn man was zum Mitbringen hat, dann freut man
sich auch auf die, die’s kriegen sollen. Nicht wahr, lieber
Dörr?«30

Dörr schmunzelte, Frau Dörr aber sagte: »Jott, der. Der
un mitbringen. Dörr is bloß für rapschen und sparen. So
sind die Gärtners. Aber neugierig bin ich doch, was der
Herr Baron mitgebracht haben.«

»Nun, da will ich nicht lange warten lassen, sonst denkt35

meine liebe Frau Dörr am Ende, dass es ein goldener Pan-

1 simperte: redete belanglos 17 Klub: hier: Offizierskasino
18 Patsche: (ugs.) Hand 36 f. ein goldener Pantoffel: Märchenmotiv
(z.B. im Märchen Aschenputtel)
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toffel ist oder sonst was aus dem Märchen. Es ist aber
bloß das.«

Und dabei gab er Lenen eine Tüte, daraus, wenn nicht
alles täuschte, das gefranzte Papier einiger Knallbonbons
hervorguckte. 5

Wirklich, es waren Knallbonbons und die Tüte ging
reihum.

»Aber nun müssen wir auch ziehen, Lene; halt fest und
Augen zu.«

Frau Dörr war entzückt, als es einen Knall gab, und 10

noch mehr, als Lenes Zeigefinger blutete. »Das tut nich
weh, Lene, das kenn ich; das is, wie wenn sich ’ne Braut
in’n Finger sticht. Ich kannte mal eine, die war so verses-
sen drauf, die stach sich immerzu un lutschte und lutsch-
te, wie wenn es Wunder was wäre.« 15

Lene wurde rot. Aber Frau Dörr sah es nicht und fuhr
fort: »Und nu den Vers lesen, Herr Baron.«

Und dieser las denn auch:
»In Liebe selbstvergessen sein,
Freut Gott und die lieben Engelein.« 20

»Jott«, sagte Frau Dörr und faltete die Hände. »Das is
ja wie aus’n Gesangbuch. Is es denn immer so fromm?«

»I bewahre«, sagte Botho. »Nicht immer. Kommen Sie,
liebe Frau Dörr, wir wollen auch mal ziehen und sehn,
was dabei herauskommt.« 25

Und nun zog er wieder und las:
»Wo Amors Pfeil recht tief getroffen,
Da stehen Himmel und Hölle offen.«
»Nun, Frau Dörr, was sagen Sie dazu? das klingt schon

anders; nicht wahr?« 30

»Ja«, sagte Frau Dörr, »anders klingt es. Aber es gefällt
mir nicht recht … Wenn ich einen Knallbonbon ziehe …«

»Nun?«
»Da darf nichts von Hölle vorkommen, da will ich nich

hören, dass es so was gibt.« 35

»Ich auch nicht«, lachte Lene. »Frau Dörr hat ganz

4 gefranzte: mit Fransen
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Recht; sie hat überhaupt immer Recht. Aber das ist wahr,
wenn man solchen Vers liest, da hat man immer gleich was
zum Anfangen, ich meine zum Anfangen mit der Unter-
haltung, denn anfangen is immer das Schwerste, gerade
wie beim Briefschreiben; und ich kann mir eigentlich kei-5

ne Vorstellung machen, wie man mit so viel fremden Da-
men (und ihr kennt euch doch nicht alle) so gleich mir
nichts dir nichts ein Gespräch anfangen kann.«

»Ach, meine liebe Lene«, sagte Botho, »das ist nicht so
schwer, wie du denkst. Es ist sogar ganz leicht. Und wenn10

du willst, will ich dir gleich eine Tisch-Unterhaltung vor-
machen.«

Frau Dörr und Frau Nimptsch drückten ihre Freude
darüber aus und auch Lene nickte zustimmend.

»Nun«, fuhr Baron Botho fort, »denke dir also, du15

wärst eine kleine Gräfin. Und eben hab ich dich zu Tische
geführt und Platz genommen und nun sind wir beim ersten
Löffel Suppe.«

»Gut. Gut. Aber nun?«
»Und nun sag ich: Irr ich nicht, meine gnädigste Kom-20

tesse, so sah ich Sie gestern in der Flora, Sie und Ihre Frau
Mama. Nicht zu verwundern. Das Wetter lockt ja jetzt
täglich heraus und man könnte schon von Reisewetter
sprechen. Haben Sie Pläne, Sommerpläne, meine gnädigste
Gräfin? Und nun antwortest du, dass leider noch nichts25

feststünde, weil der Papa durchaus nach dem Bayrischen
wolle, dass aber die sächsische Schweiz mit dem König-
stein und der Bastei dein Herzenswunsch wäre.«

»Das ist es auch wirklich«, lachte Lene.
»Nun sieh, das trifft sich gut. Und so fahr ich denn fort:30

Ja, gnädigste Komtesse, da begegnen sich unsere Ge-
schmacksrichtungen. Ich ziehe die sächsische Schweiz
ebenfalls jedem anderen Teile der Welt vor, namentlich
auch der eigentlichen Schweiz. Man kann nicht immer
große Natur schwelgen, nicht immer klettern und außer35

Atem sein. Aber sächsische Schweiz! Himmlisch, ideal.

16 Gräfin: niedrigster Rang im Hochadel 20 f. Komtesse: unverhei-
ratete Gräfin 21 Flora: Konzert- und Vergnügungssaal in der Nähe
des Charlottenburger Schlosses, 1874 eröffnet 27 sächsische
Schweiz: Teil des Elbsandsteingebirges südöstlich von Dresden
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