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Jugend ohne Gott

Roman





Die Neger

25. März. �

Auf meinem Tische stehen Blumen. Lieblich. Ein Ge-
schenk meiner braven Hausfrau, denn heute ist mein Ge-
burtstag.5

Aber ich brauche den Tisch und rücke die Blumen bei-
seite und auch den Brief meiner alten Eltern. Meine Mut-
ter schrieb: »Zu Deinem vierunddreissigsten Geburtstage
wünsche ich Dir, mein liebes Kind, das Allerbeste. Gott
der Allmächtige gebe Dir Gesundheit, Glück und Zufrie-10

denheit!« Und mein Vater schrieb: »Zu Deinem vierund-
dreissigsten Geburtstage, mein lieber Sohn, wünsche ich
Dir alles Gute. Gott der Allmächtige gebe Dir Glück, Zu-
friedenheit und Gesundheit!«

Glück kann man immer brauchen, denke ich mir, und15

gesund bist Du auch, gottlob! Ich klopfe auf Holz. Aber
zufrieden? Nein, zufrieden bin ich eigentlich nicht. Doch
das ist ja schliesslich niemand.

Ich setze mich an den Tisch, entkorke eine rote Tinte,
mach mir dabei die Finger tintig und ärgere mich darüber.20

Man sollt endlich mal eine Tinte erfinden, mit der man
sich unmöglich tintig machen kann!

Nein, zufrieden bin ich wahrlich nicht.
Denk nicht so dumm, herrsch ich mich an. Du hast

doch eine sichere Stellung mit Pensionsberechtigung und25 �

das ist in der heutigen Zeit, wo niemand weiss, ob sich
morgen die Erde noch drehen wird, allerhand! Wie viele
würden sich sämtliche Finger ablecken, wenn sie an Dei-
ner Stelle wären?! Wie gering ist doch der Prozentsatz der
Lehramtskandidaten, die wirklich Lehrer werden können!30

Danke Gott, dass Du zum Unterrichtskörper eines Städti-
schen Gymnasiums gehörst und dass Du also ohne wirt-
schaftliche Sorgen alt und blöd werden darfst! Du kannst
doch auch hundert Jahre alt werden, vielleicht wirst Du
sogar mal der älteste Einwohner des Vaterlandes! Dann35

4 Hausfrau: hier: Vermieterin 19 entkorke: Tinte wurde oft in klei-
nen, mit Holzkorken verschlossenen Fässern auf bewahrt. 24 herrsch …
an: eigentlich »herrsche«: tadele, schimpfe
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kommst Du an Deinem Geburtstag in die Illustrierte und
darunter wird stehen: »Er ist noch bei regem Geiste.«
Und das alles mit Pension! Bedenk und versündig Dich
nicht!

Ich versündige mich nicht und beginne zu arbeiten. 5

Sechsundzwanzig blaue Hefte liegen neben mir, sechs-
undzwanzig Buben, so um das vierzehnte Jahr herum,
hatten gestern in der Geographiestunde einen Aufsatz zu
schreiben, ich unterrichte nämlich Geschichte und Geo-�

graphie. 10

Draussen scheint noch die Sonne, fein muss es sein im
Park! Doch Beruf ist Pflicht, ich korrigiere die Hefte und
schreibe in mein Büchlein hinein, wer etwas taugt oder
nicht.

Das von der Aufsichtsbehörde vorgeschriebene Thema 15

der Aufsätze lautet: »Warum müssen wir Kolonien ha-�

ben?« Ja, warum? Nun, lasset uns hören!
Der erste Schüler beginnt mit einem B: er heisst Bauer,�

mit dem Vornamen Franz. In dieser Klasse gibts keinen,
der mit A beginnt, dafür haben wir aber gleich fünf mit B. 20

Eine Seltenheit, so viele B’s bei insgesamt sechsundzwan-
zig Schülern! Aber zwei B’s sind Zwillinge, daher das Un-
gewöhnliche. Automatisch überfliege ich die Namensliste
in meinem Büchlein und stelle fest, dass B nur von S fast
erreicht wird – stimmt, vier beginnen mit S, drei mit M, je 25

zwei mit E, G, L und R, je einer mit F, H, N, T, W, Z,
während keiner mit A, C, D, I, O, P, Q, U, V, X, Y be-
ginnt.

Nun, Franz Bauer, warum brauchen wir Kolonien?
»Wir brauchen die Kolonien«, schreibt er, »weil wir 30

zahlreiche Rohstoffe benötigen, denn ohne Rohstoffe
könnten wir unsere hochstehende Industrie nicht ihrem
innersten Wesen und Werte nach beschäftigen, was zur
unleidlichen Folge hätte, dass der heimische Arbeits-�

mann wieder arbeitslos werden würde.« Sehr richtig, 35

lieber Bauer! »Es dreht sich zwar nicht um die Arbei-

17 lasset: veraltet für »lasst«, ähnlich der Gottesdienstformel »Lasset
uns beten« 34 f. Arbeitsmann: Mitglied des Reichsarbeitsdienstes;
vgl. Anm. zu 8,34 f.

Die Neger
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ter« – sondern, Bauer? – »es dreht sich vielmehr um das
Volksganze, denn auch der Arbeiter gehört letzten Endes
zum Volk.«

Das ist ohne Zweifel letzten Endes eine grossartige Ent-
deckung, geht es mir durch den Sinn und plötzlich fällt es5

mir wieder auf, wie häufig in unserer Zeit uralte Weishei-
ten als erstmalig formulierte Schlagworte serviert werden.
Oder war das immer schon so?

Ich weiss es nicht.
Jetzt weiss ich nur, dass ich wiedermal sechsundzwan-10

zig Aufsätze durchlesen muss, Aufsätze, die mit schiefen
Voraussetzungen falsche Schlussfolgerungen ziehen. Wie
schön wärs, wenn sich »schief« und »falsch« auf heben
würden, aber sie tuns nicht. Sie wandeln Arm in Arm da-
her und singen hohle Phrasen.15

Ich werde mich hüten als städtischer Beamter, an die-
sem lieblichen Gesange auch nur die leiseste Kritik zu
üben! Wenns auch weh tut, was vermag der Einzelne ge-
gen Alle? Er kann sich nur heimlich ärgern. Und ich will
mich nicht mehr ärgern!20

Korrigier rasch, Du willst noch ins Kino!
Was schreibt denn da der N?
»Alle Neger sind hinterlistig, feig und faul« – Zu dumm!

Also das streich ich durch!
Und ich will schon mit roter Tinte an den Rand schrei-25

ben: »Sinnlose Verallgemeinerung!« – da stocke ich. Auf-
gepasst, habe ich denn diesen Satz über die Neger in letz-
ter Zeit nicht schon mal gehört? Wo denn nur? Richtig: er
tönte aus dem Lautsprecher im Restaurant und verdarb �

mir fast den Appetit.30

Ich lasse den Satz also stehen, denn was einer im Radio
redet, darf kein Lehrer im Schulheft streichen.

Und während ich weiterlese, höre ich immer das Radio:
es lispelt, es heult, es bellt, es girrt, es droht – und die Zei-
tungen drucken es nach und die Kindlein, sie schreiben es35

ab.
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Nun hab ich den Buchstaben T verlassen und schon
kommt Z. Wo bleibt W? Habe ich das Heft verlegt? Nein,
der W war ja gestern krank – er hatte sich am Sonntag im
Stadion eine Lungenentzündung geholt, stimmt, der Vater
hats mir ja schriftlich korrekt mitgeteilt. Armer W! Warum 5

gehst Du auch ins Stadion, wenns eisig in Strömen regnet?
Diese Frage könntest Du eigentlich auch an Dich selbst

stellen, fällt es mir ein, denn Du warst ja am Sonntag
ebenfalls im Stadion und harrtest treu bis zum Schlusspfiff
aus, obwohl der Fussball, den die beiden Mannschaften 10

boten, keineswegs hochklassig war. Ja, das Spiel war sogar
ausgesprochen langweilig – also: warum bliebst Du? Und
mit Dir dreissigtausend zahlende Zuschauer?

Warum?
Wenn der Rechtsaussen den linken Half überspielt und 15

zentert, wenn der Mittelstürmer den Ball in den leeren
Raum vorlegt und der Tormann sich wirft, wenn der
Halblinke seine Verteidigung entlastet und ein Flügelspiel
forciert, wenn der Verteidiger auf der Torlinie rettet, wenn
einer unfair rempelt oder eine ritterliche Geste verübt, 20

wenn der Schiedsrichter gut ist oder schwach, parteiisch
oder parteilos, dann existiert für den Zuschauer nichts auf
der Welt, ausser dem Fussball, ob die Sonne scheint, obs
regnet oder schneit. Dann hat er alles vergessen.

Was »alles«? 25

Ich muss lächeln: die Neger, wahrscheinlich – –

Es regnet

Als ich am nächsten Morgen in das Gymnasium kam und
die Treppe zum Lehrerzimmer emporstieg, hörte ich auf
dem zweiten Stock einen wüsten Lärm. Ich eilte empor 30

und sah, dass fünf Jungen, und zwar E, G, R, H, T, einen
verprügelten, nämlich den F.

15 Half: (engl.) Mittelfeldspieler 19 forciert: mit Nachdruck durchsetzt

Die Neger /
Es regnet

10



»Was fällt Euch denn ein?« schrie ich sie an. »Wenn Ihr
schon glaubt, noch raufen zu müssen, wie die Volksschü-
ler, dann rauft doch gefälligst einer gegen einen, aber fünf
gegen einen, also das ist eine Feigheit!«

Sie sahen mich verständnislos an, auch der F, über den5

die fünf hergefallen waren. Sein Kragen war zerrissen.
»Was hat er Euch denn getan?« fragte ich weiter, doch

die Helden wollten nicht recht heraus mit der Sprache
und auch der Verprügelte nicht. Erst allmählich brachte
ich es heraus, dass der F den fünfen nichts angetan hatte,10

sondern im Gegenteil: die fünf hatten ihm seine Butter-
semmel gestohlen, nicht, um sie zu essen, sondern nur, da-
mit er keine hat. Sie haben die Semmel durch das Fenster
auf den Hof geschmissen.

Ich schaue hinab. Dort liegt sie auf dem grauen Stein.15

Es regnet noch immer und die Semmel leuchtet hell her-
auf.

Und ich denke: vielleicht haben die fünf keine Semmeln
und es ärgerte sie, dass der F eine hatte. Doch nein, sie
hatten alle ihre Semmeln und der G sogar zwei. Und ich20

frage nochmals: »Warum habt Ihr das also getan?«
Sie wissen es selber nicht. Sie stehen vor mir und grin-

sen verlegen. Ja, der Mensch dürfte wohl böse sein und
das steht auch schon in der Bibel. Als es auf hörte zu reg-
nen und die Wasser der Sündflut wieder wichen, sagte25

Gott: »Ich will hinfort nicht mehr die Erde strafen um der
Menschen willen, denn das Trachten des menschlichen
Herzens ist böse von Jugend auf.«

Hat Gott sein Versprechen gehalten? Ich weiss es noch
nicht. Aber ich frage nun nicht mehr, warum sie die Sem-30

mel auf den Hof geworfen haben. Ich erkundige mich nur,
ob sie es noch nie gehört hätten, dass sich seit Urzeiten
her, seit tausend und tausend Jahren, seit dem Beginn der
menschlichen Gesittung, immer stärker und stärker ein
ungeschriebenes Gesetz herausgebildet hat, ein schönes,35

männliches Gesetz: Wenn Ihr schon rauft, dann raufe nur

11 f. Buttersemmel: Brötchen mit Butter 25 Sündflut: richtig:
»Sintflut«. Die falsche Ableitung des Wortes »Sintflut« nicht von sint
(›immerwährend‹), sondern von »Sünde«, betont den Aspekt
der Schuld.
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einer gegen einen! Bleibet immer ritterlich! Und ich wen-
de mich wieder an die fünf und frage: »Schämt Ihr Euch
denn nicht?«

Sie schämen sich nicht. Ich rede eine andere Sprache. Sie
sehen mich gross an, nur der Verprügelte lächelt. Er lacht 5

mich aus.
»Schliesst das Fenster«, sage ich, »sonst regnets noch

herein!«
Sie schliessen es.
Was wird das für eine Generation? Eine harte oder nur 10

eine rohe?
Ich sage kein Wort mehr und gehe ins Lehrerzimmer.

Auf der Treppe bleibe ich stehen und lausche: ob sie wohl
wieder raufen? Nein, es ist still. Sie wundern sich.

Die reichen Plebejer 15�

Von 10–11 hatte ich Geographie. In dieser Stunde musste
ich die gestern korrigierte Schulaufgabe betreffs der kolo-
nialen Frage drannehmen. Wie bereits erwähnt, hatte man
gegen den Inhalt der Aufsätze vorschriftsgemäss nichts
einzuwenden. 20

Ich sprach also, während ich nun die Hefte an die Schü-
ler verteilte, lediglich über Sprachgefühl, Orthographie und
Formalitäten. So sagte ich dem einen B, er möge nicht im-
mer über den linken Rand hinaus schreiben, dem R, die
Absätze müssten grösser sein, dem Z, man schreibt Kolo- 25

nien mit e und nicht Kolonihn mit h. Nur als ich dem N
sein Heft zurückgab, konnte ich mich nicht zurückhalten:
»Du schreibst«, sagte ich, »dass wir Weissen kulturell und
zivilisatorisch über den Negern stehen, und das dürfte auch
stimmen. Aber Du darfst doch nicht schreiben, dass es auf 30

die Neger nicht ankommt, ob sie nämlich leben könnten
oder nicht. Auch die Neger sind doch Menschen.«

Es regnet /
Die reichen
Plebejer
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Er sah mich einen Augenblick starr an und dann glitt
ein unangenehmer Zug über sein Gesicht. Oder hatte ich
mich getäuscht? Er nahm sein Heft mit der guten Note,
verbeugte sich korrekt und nahm wieder Platz in seiner
Bank.5

Bald sollte ich es erfahren, dass ich mich nicht getäuscht
hatte.

Bereits am nächsten Tage erschien der Vater des N in
meiner Sprechstunde, die ich wöchentlich einmal abhalten
musste, um mit den Eltern in Kontakt zu kommen. Sie er-10

kundigten sich über die Fortschritte ihrer Kinder und hol-
ten sich Auskunft über allerhand, meist recht belanglose,
Erziehungsprobleme. Es waren brave Bürger, Beamte, Of-
fiziere, Kauf leute. Arbeiter war keiner darunter.

Bei manchem Vater hatte ich das Gefühl, dass er über15

den Inhalt der diversen Schulaufsätze seines Sprösslings
ähnlich denkt wie ich. Aber wir sahen uns nur an, lächel-
ten und sprachen über das Wetter. Die meisten Väter wa-
ren älter als ich, einer war sogar ein richtiger Greis. Der
jüngste ist knapp vor zwei Wochen achtundzwanzig ge-20

worden. Er hatte mit siebzehn Jahren die Tochter eines
Industriellen verführt, ein eleganter Mensch. Wenn er zu
mir kommt, fährt er immer in seinem Sportwagen vor. Die
Frau bleibt unten sitzen und ich kann sie von droben se-
hen. Ihren Hut, ihre Arme, ihre Beine. Sonst nichts. Aber25

sie gefällt mir. Du könntest auch schon einen Sohn haben,
denke ich dann, aber ich kann mich beherrschen, ein Kind
in die Welt zu setzen. Nur damits in irgendeinem Krieg
erschossen wird!

Nun stand der Vater des N vor mir. Er hatte einen30

selbstsicheren Gang und sah mir aufrecht in die Augen.
»Ich bin der Vater des Otto N.« »Freut mich, Sie kennen-
zulernen, Herr N«, antwortete ich, verbeugte mich, wie es
sich gehört, bot ihm Platz an, doch er setzte sich nicht.
»Herr Lehrer«, begann er, »mein Hiersein hat den Grund35

in einer überaus ernsten Angelegenheit, die wohl noch
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schwerwiegende Folgen haben dürfte. Mein Sohn Otto
teilte mir gestern nachmittag in heller Empörung mit, dass
Sie, Herr Lehrer, eine schier unerhörte Bemerkung fallen
gelassen hätten –«

»Ich?« 5

»Jawohl, Sie!«
»Wann?«
»Anlässlich der gestrigen Geographiestunde. Die Schü-

ler schrieben einen Aufsatz über Kolonialprobleme und
da sagten Sie zu meinem Otto: Auch die Neger sind Men- 10

schen. Sie wissen wohl, was ich meine?«
»Nein.«
Ich wusste es wirklich nicht. Er sah mich prüfend an.

Gott, muss der dumm sein, dachte ich.
»Mein Hiersein«, begann er wieder langsam und betont, 15

»hat seinen Grund in der Tatsache, dass ich seit frühester
Jugend nach Gerechtigkeit strebe. Ich frage Sie also: ist
jene ominöse Äusserung über die Neger Ihrerseits in die-
ser Form und in diesem Zusammenhange tatsächlich ge-
fallen oder nicht?« 20

»Ja«, sagte ich und musste lächeln: »Ihr Hiersein wäre
also nicht umsonst –«

»Bedauere bitte«, unterbrach er mich schroff, »ich bin
zu Scherzen nicht aufgelegt! Sie sind sich wohl noch nicht
im Klaren darüber, was eine derartige Äusserung über die 25

Neger bedeutet?! Das ist Sabotage am Vaterland! Oh, mir
machen Sie nichts vor! Ich weiss es nur zu gut, auf welch
heimlichen Wegen und mit welch perfiden Schlichen das
Gift Ihrer Humanitätsduselei unschuldige Kinderseelen
zu unterhöhlen trachtet!« 30

Nun wurd’s mir aber zu bunt!
»Erlauben Sie«, brauste ich auf, »das steht doch bereits

in der Bibel, dass alle Menschen Menschen sind!«
»Als die Bibel geschrieben wurde, gabs noch keine Ko-

lonien in unserem Sinne«, dozierte felsenfest der Bäcker- 35

meister. »Eine Bibel muss man in übertragenem Sinn ver-

18 ominöse: bedenkliche, verdächtige 26 Sabotage: absichtliche Stö-
rung, (Be-)Schädigung 28 perfiden Schlichen: hinterlistigen Tricks
29 Humanitätsduselei: abwertend für menschliches, mitfühlendes
Verhalten

Die reichen
Plebejer
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stehen, bildlich oder gar nicht! Herr, glauben Sie denn,
dass Adam und Eva leibhaftig gelebt haben oder nur bild-
lich?! Na also! Sie werden sich nicht auf den lieben Gott
hinausreden, dafür werde ich sorgen!«

»Sie werden für gar nichts sorgen«, sagte ich und kom-5

plimentierte ihn hinaus. Es war ein Hinauswurf. »Bei Phi- �
lippi sehen wir uns wieder!« rief er mir noch zu und ver-
schwand.

Zwei Tage später stand ich bei Philippi.
Der Direktor hatte mich rufen lassen. »Hören Sie«, sag-10

te er, »es kam hier ein Schreiben von der Aufsichtsbehörde.
Ein gewisser Bäckermeister N hat sich über Sie beschwert,
Sie sollen da so Äusserungen fallen gelassen haben – Nun,
ich kenne das und weiss, wie solche Beschwerden zustan-
de kommen, mir müssen Sie nichts erklären! Doch, lieber15

Kollege, ist es meine Pflicht, Sie darauf aufmerksam zu
machen, dass sich derlei nicht wiederholt. Sie vergessen
das geheime Rundschreiben 5679 u/33! Wir müssen von �

der Jugend alles fernhalten, was nur in irgendeiner Weise
ihre zukünftigen militärischen Fähigkeiten beeinträchtigen20

könnte – das heisst: wir müssen sie moralisch zum Krieg
erziehen. Punkt!«

Ich sah den Direktor an, er lächelte und erriet meine
Gedanken. Dann erhob er sich und ging hin und her. Er
ist ein schöner alter Mann, dachte ich.25

»Sie wundern sich«, sagte er plötzlich, »dass ich die
Kriegsposaune blase, und Sie wundern sich mit Recht! Sie
denken jetzt, siehe welch ein Mensch! Vor wenigen Jahren �

noch unterschrieb er flammende Friedensbotschaften, und
heute? Heut rüstet er zur Schlacht!«30

»Ich weiss es, dass Sie es nur gezwungen tun«, suchte
ich ihn zu beruhigen.

Er horchte auf, blieb vor mir stehen und sah mich auf-
merksam an. »Junger Mann«, sagte er ernst, »merken Sie
sich eines: es gibt keinen Zwang. Ich könnte ja dem Zeit-35

geist widersprechen und mich von einem Herrn Bäcker-

6 f. Bei Philippi sehen wir uns wieder: hier: die entscheidende Aus-
einandersetzung steht noch aus; vgl. Anm. zu 15,6 f. 27 Kriegsposau-
ne blase: hier: zum Krieg aufrufe
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meister einsperren lassen, ich könnte ja hier gehen, aber
ich will nicht gehen, jawohl, ich will nicht! Denn ich
möchte die Altersgrenze erreichen, um die volle Pension�

beziehen zu können.«
Das ist ja recht fein, dachte ich. 5

»Sie halten mich für einen Zyniker«, fuhr er fort und
sah mich nun schon ganz väterlich an. »Oh, nein! Wir alle,
die wir zu höheren Ufern der Menschheit strebten, haben
eines vergessen: die Zeit! Die Zeit, in der wir leben. Lieber
Kollege, wer so viel gesehen hat wie ich, der erfasst all- 10

mählich das Wesen der Dinge.«
Du hast leicht reden, dachte ich wieder, Du hast ja noch

die schöne Vorkriegszeit miterlebt. Aber ich? Ich hab erst
im letzten Kriegsjahr zum erstenmal geliebt und frage
nicht, was. 15

»Wir leben in einer plebejischen Welt«, nickte er mir
traurig zu. »Denken Sie nur an das alte Rom, 287 vor�

Christi Geburt. Der Kampf zwischen den Patriziern und
Plebejern war noch nicht entschieden, aber die Plebejer
hatten bereits wichtigste Staatsposten besetzt.« 20

»Erlauben Sie, Herr Direktor«, wagte ich einzuwenden,
»soviel ich weiss, regieren bei uns doch keine armen Ple-
bejer, sondern es regiert einzig und allein das Geld.«

Er sah mich wieder gross an und lächelte versteckt:
»Das stimmt. Aber ich werde Ihnen jetzt gleich ein Unge- 25

nügend in Geschichte geben, Herr Geschichtsprofessor!
Sie vergessen ja ganz, dass es auch reiche Plebejer gab. Er-
innern Sie sich?«

Ich erinnerte mich. Natürlich! Die reichen Plebejer ver-
liessen das Volk und bildeten mit den bereits etwas deka- 30

denten Patriziern den neuen Amtsadel, die sogenannten
Optimates.

»Vergessen Sies nur nicht wieder!«
»Nein.«

6 Zyniker: desillusionierter Mensch, der verächtliche Kommentare
abgibt 30 f. dekadenten: verfallenen, verkommenen 32 Optimates:
politische Führungsschicht im Römischen Reich

Die reichen
Plebejer /
Das Brot
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Das Brot

Als ich zur nächsten Stunde die Klasse, in der ich mir er-
laubte, etwas über die Neger zu sagen, betrete, fühle ich
sogleich, dass etwas nicht in Ordnung ist. Haben die Her-
ren meinen Stuhl mit Tinte beschmiert? Nein. Warum5

schauen sie mich nur so schadenfroh an?
Da hebt einer die Hand. Was gibts? Er kommt zu mir,

verbeugt sich leicht, überreicht mir einen Brief und setzt
sich wieder.

Was soll das?10

Ich erbreche den Brief, überfliege ihn, möchte hochfah-
ren, beherrsche mich jedoch und tue, als würde ich ihn ge-
nau lesen. Ja, alle haben ihn unterschrieben, alle fünfund-
zwanzig, der W ist noch immer krank.

»Wir wünschen nicht mehr«, steht in dem Brief, »von15

Ihnen unterrichtet zu werden, denn nach dem Vorgefalle-
nen haben wir Endesunterzeichneten kein Vertrauen mehr
zu Ihnen und bitten um eine andere Lehrkraft.«

Ich blicke die Endesunterzeichneten an, einen nach dem
anderen. Sie schweigen und sehen mich nicht an. Ich un-20

terdrücke meine Erregung und frage, wie so nebenbei:
»Wer hat das geschrieben?«

Keiner meldet sich.
»So seid doch nicht so feig!«
Sie rühren sich nicht.25

»Schön«, sage ich und erhebe mich, »es interessiert
mich auch nicht mehr, wer das geschrieben hat, Ihr habt
Euch ja alle unterzeichnet – Gut, auch ich habe nicht die
geringste Lust, eine Klasse zu unterrichten, die zu mir
kein Vertrauen hat. Doch glaubt mir, ich wollte nach bes-30

tem Gewissen« – ich stocke, denn ich bemerke plötzlich,
dass einer unter der Bank schreibt.

»Was schreibst Du dort?«
Er will es verstecken.
»Gibs her!«35

11 erbreche: öffne
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Ich nehme es ihm weg und er lächelt höhnisch. Es ist
ein Blatt Papier, auf dem er jedes meiner Worte mitsteno-
graphierte.

»Ach, Ihr wollt mich bespitzeln?«
Sie grinsen. 5

Grinst nur, ich verachte Euch. Hier hab ich, bei Gott,
nichts mehr verloren. Soll sich ein Anderer mit Euch rau-
fen!

Ich gehe zum Direktor, teile ihm das Vorgefallene mit
und bitte um eine andere Klasse. Er lächelt: »Meinen Sie, 10

die anderen sind besser?« Dann begleitet er mich in die
Klasse zurück. Er tobt, er schreit, er beschimpft sie – ein
herrlicher Schauspieler! Eine Frechheit wärs, brüllt er,
eine Niedertracht, und die Lümmel hätten kein Recht, ei-
nen anderen Lehrer zu fordern, was ihnen einfiele, ob sie 15

denn verrückt geworden seien, usw.! Dann lässt er mich
wieder allein zurück.

Da sitzen sie nun vor mir. Sie hassen mich. Sie möchten
mich ruinieren, meine Existenz und alles, nur weil sie es
nicht vertragen können, dass ein Neger auch ein Mensch 20

ist. Ihr seid keine Menschen, nein!
Aber wartet nur, Freunde! Ich werde mir wegen Euch

keine Disziplinarstrafe zuziehen, geschweige denn mein
Brot verlieren – nichts zum Fressen soll ich haben, was?
Keine Kleider, keine Schuhe? Kein Dach? Würd Euch so 25

passen! Nein, ich werde Euch von nun ab nur mehr er-
zählen, dass es keine Menschen gibt, ausser Euch, ich will
es Euch so lange erzählen, bis Euch die Neger rösten! Ihr
wollt es ja nicht anders!

2 f. mitstenographierte: mitschrieb (in Kurz- bzw. Schnellschrift,
der sog. Stenographie)

Das Brot /
Die Pest
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Die Pest �

An diesem Abend wollt ich nicht schlafen gehen. Immer
sah ich das Stenogramm vor mir – ja, sie wollen mich ver-
nichten.

Wenn sie Indianer wären, würden sie mich an den Mar-5

terpfahl binden und skalpieren, und zwar mit dem besten
Gewissen.

Sie sind überzeugt, sie hätten recht.
Es ist eine schreckliche Bande!
Oder versteh ich sie nicht? Bin ich denn mit meinen10

vierunddreissig Jahren bereits zu alt? Ist die Kluft zwi-
schen uns tiefer als sonst zwischen Generationen?

Heut glaube ich, sie ist unüberbrückbar.
Dass diese Burschen alles ablehnen, was mir heilig ist,

wär zwar noch nicht so schlimm. Schlimmer ist schon,15

wie sie es ablehnen, nämlich: ohne es zu kennen. Aber das
Schlimmste ist, dass sie es überhaupt nicht kennenlernen
wollen!

Alles Denken ist ihnen verhasst.
Sie pfeifen auf den Menschen! Sie wollen Maschinen20

sein, Schrauben, Räder, Kolben, Riemen – doch noch lie-
ber als Maschinen wären sie Munition: Bomben, Schrap-
nells, Granaten. Wie gerne würden sie krepieren auf ir-
gendeinem Feld! Der Name auf einem Kriegerdenkmal ist
der Traum ihrer Pubertät.25

Doch halt! Ist es nicht eine grosse Tugend, diese Bereit-
schaft zum höchsten Opfer?

Gewiss, wenn es um eine gerechte Sache geht –
Um was geht es hier?
»Recht ist, was der eigenen Sippschaft frommt«, sagt30 �

das Radio. Was uns nicht gut tut, ist Unrecht. Also ist al-
les erlaubt, Mord, Raub, Brandstiftung, Meineid – ja, es ist
nicht nur erlaubt, sondern es gibt überhaupt keine Unta-
ten, wenn sie im Interesse der Sippschaft begangen wer-
den! Was ist das?35

3 Stenogramm: stenographierte Mitschrift 22 f. Schrapnells:
mit Metallkugeln oder Splittern gefüllte Granaten
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Der Standpunkt des Verbrechers.
Als die reichen Plebejer im alten Rom fürchteten, dass

das Volk seine Forderung, die Steuern zu erleichtern,
durchdrücken könnte, zogen sie sich in den Turm der
Diktatur zurück. Und sie verurteilten den Patrizier Man- 5�

lius Capitolinus, der mit seinem Vermögen plebejische
Schuldner aus der Schuldhaft befreien wollte, als Hoch-
verräter zum Tode und stürzten ihn vom Tarpejischen
Felsen hinab.

Seit es eine menschliche Gesellschaft gibt, kann sie aus 10

Selbsterhaltungsgründen auf das Verbrechen nicht ver-
zichten. Aber die Verbrechen wurden verschwiegen, ver-
tuscht, man hat sich ihrer geschämt.

Heute ist man stolz auf sie.
Es ist eine Pest. 15

Wir sind alle verseucht, Freund und Feind. Unsere See-
len sind voller schwarzer Beulen, bald werden sie sterben.
Dann leben wir weiter und sind doch tot.

Auch meine Seele ist schon schwach. Wenn ich in der
Zeitung lese, dass einer von denen umgekommen ist, den- 20

ke ich: »Zu wenig! Zu wenig!«
Habe ich nicht auch heute gedacht: »Geht alle drauf ?«
Nein, jetzt will ich nicht weiterdenken! Jetzt wasche ich

meine Hände und geh ins Café. Dort sitzt immer wer, mit
dem man Schach spielen kann! Nur hinaus jetzt aus mei- 25

nem Zimmer! Luft! –
Die Blumen, die ich von meiner Hausfrau zum Ge-

burtstag bekam, sind verwelkt. Sie kommen auf den Mist.
Morgen ist Sonntag.
In dem Café sitzt keiner, den ich kenne. Niemand. 30

Was tun?
Ich geh ins Kino.�

In der Wochenschau seh ich die reichen Plebejer. Sie ent-
hüllen ihre eigenen Denkmäler, machen die ersten Spaten-
stiche und nehmen die Paraden ihrer Leibgarden ab. Dann 35

folgt ein Mäuslein, das die grössten Katzen besiegt, und

8 f. Tarpejischen Felsen: im Römischen Reich Hinrichtungsstätte
am Kapitol in Rom 23 f. wasche ich meine Hände: zu ergänzen ist
»in Unschuld«; biblische Anspielung auf die Aussage des Pilatus vor
der Kreuzigung Christi 36 ein Mäuslein: Hinweis auf einen Micky-
Maus-Film

Die Pest /
Das Zeitalter
der Fische
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dann eine spannende Kriminalgeschichte, in der viel ge-
schossen wird, damit das gute Prinzip triumphieren möge.

Als ich das Kino verlasse, ist es Nacht.
Aber ich geh nicht nach Haus. Ich fürchte mich vor

meinem Zimmer.5

Drüben ist eine Bar, dort werd ich was trinken, wenn
sie billig ist.

Sie ist nicht teuer.
Ich trete ein. Ein Fräulein will mir Gesellschaft leisten.
»So ganz allein?« fragt sie.10

»Ja«, lächle ich, »leider –«
»Darf ich mich zu Ihnen setzen?«
»Nein.«
Sie zieht sich gekränkt zurück. Ich wollt Ihnen nicht

weh tun, Fräulein. Seien Sie mir nicht böse, aber ich bin15

allein.

Das Zeitalter der Fische

Als ich den sechsten Schnaps getrunken hatte, dachte ich,
man müsste eine Waffe erfinden, mit der man jede Waffe
um ihren Effekt bringen könnte, gewissermassen also: das20

Gegenteil einer Waffe – ach, wenn ich nur ein Erfinder
wäre, was würd ich nicht alles erfinden! Wie glücklich wär
die Welt!

Aber ich bin kein Erfinder, und was würde die Welt
nicht alles versäumen, wenn ich ihr Licht nicht erblickt25

hätte? Was würde die Sonne dazu sagen? Und wer würde
denn dann in meinem Zimmer wohnen?

Frag nicht so dumm, Du bist betrunken! Du bist eben
da. Was willst Du denn noch, wo Du es gar nicht wissen
kannst, ob es Dein Zimmer überhaupt geben würde, wenn30

Du nicht geboren worden wärst? Vielleicht wär dann
Dein Bett noch ein Baum! Na also! Schäm Dich, alter
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Esel, fragst mit metaphysischen Allüren, wie ein Schulbub
von anno dazumal, der seine Auf klärung in puncto Liebe
noch nicht verdaut hat! Forsche nicht im Verborgenen,
trink lieber Deinen siebten Schnaps!

Ich trinke, ich trinke – Meine Damen und Herren, ich 5

liebe den Frieden nicht! Ich wünsche uns allen den Tod!
Aber keinen einfachen, sondern einen komplizierten –
man müsste die Folter wieder einführen, jawohl: die Fol-
ter! Man kann nicht genug Schuldgeständnisse erpressen,
denn der Mensch ist schlecht! 10

Nach dem achten Schnaps nickte ich dem Pianisten
freundlich zu, obwohl mir seine Musik bis zum sechsten
Schnaps arg missfiel. Ich bemerkte es gar nicht, dass ein
Herr vor mir stand, der mich bereits zweimal angespro-
chen hatte. Erst beim drittenmal erblickte ich ihn. 15

Ich erkannte ihn sogleich.
Es war unser Julius Caesar.
Ursprünglich ein geachteter Kollege, ein Altphilologe�

vom Mädchenlyzeum, geriet er in eine böse Sache. Er liess
sich mit einer minderjährigen Schülerin ein und wurde 20

eingesperrt. Man sah ihn lange nicht, dann hörte ich, er
würde mit allerhand Schund hausieren, von Tür zu Tür.
Er trug eine auffallend grosse Krawattennadel, einen Mi-
niaturtotenkopf, in welchem eine einzige Glühbirne stak,
die mit einer Batterie in seiner Tasche verbunden war. 25

Drückte er auf einen Knopf, leuchteten die Augenhöhlen
seines Totenkopfes rot auf. Das waren seine Scherze. Eine
gestrandete Existenz.

Ich weiss es nicht mehr, wieso es kam, dass er plötzlich
neben mir sass und dass wir in eine hitzige Debatte ver- 30

strickt waren. Ja, ich war sehr betrunken und erinnere
mich nur an einzelne Gesprächsfetzen –

Julius Caesar sagt: »Was Sie da herumreden, verehrter
Kollega, ist lauter unausgegorenes Zeug! Höchste Zeit,
dass Sie sich mal mit einem Menschen unterhalten, der 35

nichts mehr zu erhoffen hat und der daher mit freiem

1 metaphysischen Allüren: metaphysisch: dasjenige, was sich
der wissenschaftlichen Erkenntnis entzieht; Allüren: Anwandlungen,
eigenwilliges Benehmen 17 Julius Caesar: römischer Feldherr und
Politiker, hier ein Spitzname

Das Zeitalter
der Fische
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Blick den Wandel der Generationen unbestechlich be-
greift! Also Sie, Kollega, und ich, das sind nach Adam
Riese zwei Generationen, und die Lausbuben in Ihrer
Klasse sind auch eine Generation, zusammen sind wir also
nach Adam Riese drei Generationen. Ich bin sechzig, Sie5

zirka dreissig und jene Lauser zirka vierzehn. Passt auf!
Entscheidend für die Gesamthaltung eines ganzen Le-
bens sind die Erlebnisse der Pubertät, insbesondere beim
männlichen Geschlecht.«

»Langweilens mich nicht«, sagte ich.10

»Auch wenn ich Sie langweil, hörens mir zu, sonst werd
ich wild! Also das oberste und einzigste Generalproblem
der Pubertät meiner Generation war das Weib, das heisst:
das Weib, das wir nicht bekamen. Denn damals war das
noch nicht so. Infolgedessen war unser markantestes Er-15

lebnis jener Tage die Selbstbefriedigung, samt allen ihren
altmodischen Folgeerscheinungen, nämlich mit der, wie
sichs leider erst später herausstellen sollte, völlig sinnlosen
Angst vor gesundheitsschädigenden Konsequenzen etcete- �
ra. Mit anderen Worten: wir stolperten über das Weib und20

schlitterten in den Weltkrieg hinein. Anlässlich nun Ihrer
Pubertät, Kollega, war der Krieg gerade im schönsten
Gange. Es gab keine Männer und die Weiber wurden wil-
liger. Ihr kamt gar nicht dazu, Euch auf Euch selbst zu be-
sinnen, die unterernährte Damenwelt stürzte sich auf Euer25

Frühlingserwachen. Für Euere Generation war das Weib �

keine Heilige mehr, drum wird es Euresgleichen auch nie
restlos befriedigen, denn im tiefsten Winkel Euerer Seelen
sehnt Ihr Euch nach dem Reinen, Hehren, Unnahbaren –
mit anderen Worten: nach der Selbstbefriedigung. In die-30

sem Falle stolperten die Weiber über Euch Jünglinge und
schlitterten in die Vermännlichung hinein.«

»Kollega, Sie sind ein Erotomane.«
»Wieso?«
»Weil Sie die ganze Schöpfung aus einem geschlechtli-35

chen Winkel heraus betrachten. Das ist zwar ein Kennzei-

2 f. Adam Riese: Adam Ries (1492–1559), deutscher Mathematiker;
»nach Adam Riese«: redensartlich für: das Rechenergebnis ist korrekt
6 Lauser: Lausbuben 33 Erotomane: Mensch mit stark ausgeprägtem
sexuellem Interesse (Erotomanie)
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chen Ihrer Generation, besonders in Ihrem Alter – aber
bleiben Sie doch nicht immer im Bett liegen! Stehen Sie
auf, ziehen Sie den Vorhang zur Seite, lassen Sie Licht her-
ein und blicken Sie mit mir hinaus!«

»Und was sehen wir draussen?« 5

»Nichts Schönes, jedoch trotzdem!«
»Mir scheint, Sie sind ein verkappter Romantiker! Ich

bitt Sie, unterbrechens mich nicht mehr! Setz dich! Wir
kommen jetzt zur dritten Generation, nämlich zu den
heute Vierzehnjährigen: für die ist das Weib überhaupt 10

kein Problem mehr, denn es gibt keine wahrhaften Frauen
mehr, es gibt nur lernende, rudernde, gymnastiktreibende,
marschierende Ungeheuer! Ist es Ihnen aufgefallen, dass
die Weiber immer reizloser werden?«

»Sie sind ein einseitiger Mensch!« 15

»Wer möchte sich für eine rucksacktragende Venus be-
geistern? Ich nicht! Jaja, das Unglück der heutigen Jugend
ist, dass sie keine korrekte Pubertät mehr hat – erotisch,
politisch, moralisch etcetera, alles wurde vermanscht, ver-
pantscht, alles in einen Topf! Und ausserdem wurden zu- 20

viele Niederlagen als Siege gefeiert, zu oft wurden die in-
nigsten Gefühle der Jugend in Anspruch genommen für
irgendeinen Popanz, während sie es auf einer anderen Sei-
te wieder zu bequem hat: sie müssen ja nur das abschrei-
ben, was das Radio zusammenblödelt, und schon bekom- 25

men sie die besten Noten. Aber es gibt auch noch Einzel-
ne, Gottseidank!«

»Was für Einzelne?«
Er sah sich ängstlich um, neigte sich dicht zu mir und

sagte sehr leise: »Ich kenne eine Dame, deren Sohn geht 30

ins Realgymnasium. Robert heisst er und ist fünfzehn Jah-
re alt. Neulich hat er so ein bestimmtes Buch gelesen,
heimlich – nein, kein erotisches, sondern ein nihilistisches.
Es hiess: ›Über die Würde des menschlichen Lebens‹ und
ist streng verboten.« 35�

Wir sahen uns an. Wir tranken.

16 rucksacktragende Venus: ironische Anspielung auf die römische
Liebesgöttin 23 Popanz: etwas Aufgebauschtes, nur Vorgespieltes
33 nihilistisches: alle Werte, alle Ideale ablehnendes

Das Zeitalter
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»Sie glauben also, dass Einzelne von denen heimlich le-
sen?«

»Ich weiss es. Bei jener Dame ist manchmal ein direktes
Kränzchen, sie ist oft schon ganz ausser sich. Die Buben
lesen alles. Aber sie lesen nur, um spötteln zu können. Sie5

leben in einem Paradies der Dummheit, und ihr Ideal ist
der Hohn. Es kommen kalte Zeiten, das Zeitalter der Fi-
sche.«

»Der Fische?«
»Ich bin zwar nur ein Amateurastrolog, aber die Erde10

dreht sich in das Zeichen der Fische hinein. Da wird die
Seele des Menschen unbeweglich wie das Antlitz eines Fi-
sches.« – –

Das ist alles, was ich von der langen Debatte mit Julius
Caesar behielt. Ich weiss nur noch, dass er, während ich15

sprach, öfters seinen Totenkopf illuminierte, um mich zu
irritieren. Aber ich liess mich nicht, obwohl ich sinnlos
betrunken war. –

Dann erwache ich in einem fremden Zimmer. Ich lieg in
einem anderen Bett. Es ist finster und ich höre wen ruhig20

atmen. Es ist eine Frau – aha. Sie schläft. Bist Du blond,
schwarz, braun, rot? Ich erinnere mich nicht. Wie siehst
Du denn aus? Soll ich die Lampe andrehen?

Nein. Schlaf nur zu.
Vorsichtig stehe ich auf und trete ans Fenster.25

Es ist noch Nacht. Ich sehe nichts. Keine Strasse, kein
Haus. Alles nur Nebel. Und der Schein einer fernen La-
terne fällt auf den Nebel, und der Nebel sieht aus wie
Wasser. Als wäre mein Fenster unter dem Meer.

Ich schau nicht mehr hinaus.30

Sonst schwimmen die Fische ans Fenster und schauen
herein.

4 Kränzchen: regelmäßiges Treffen (»Kaffee-Kränzchen«) 16 illumi-
nierte: beleuchtete
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