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I

»Vierundzwanzig braune Sklaven ruderten die prächtige �
Galeere, die den Prinzen Amgiad zu dem Palast des Kalifen
bringen sollte. Der Prinz aber, in seinen Purpurmantel ge-
hüllt, lag allein auf dem Verdeck unter dem dunkelblauen,5

sternbesäten Nachthimmel, und sein Blick –«
Bis hierher hatte die Kleine laut gelesen; jetzt, beinahe

plötzlich, fielen ihr die Augen zu. Die Eltern sahen einan-
der lächelnd an, Fridolin beugte sich zu ihr nieder, küsste
sie auf das blonde Haar und klappte das Buch zu, das auf10

dem noch nicht abgeräumten Tische lag. Das Kind sah auf
wie ertappt.

»Neun Uhr«, sagte der Vater, »es ist Zeit schlafen zu ge-
hen.« Und da sich nun auch Albertine zu dem Kind herab-
gebeugt hatte, trafen sich die Hände der Eltern auf der ge-15

liebten Stirn, und mit zärtlichem Lächeln, das nun nicht
mehr dem Kinde allein galt, begegneten sich ihre Blicke.
Das Fräulein trat ein, mahnte die Kleine, den Eltern gute
Nacht zu sagen; gehorsam erhob sie sich, reichte Vater und
Mutter die Lippen zum Kuss und ließ sich von dem Fräu-20

lein ruhig aus dem Zimmer führen. Fridolin und Albertine
aber, nun allein geblieben unter dem rötlichen Schein der
Hängelampe, hatten es mit einem Mal eilig, ihre vor dem
Abendessen begonnene Unterhaltung über die Erlebnisse
auf der gestrigen Redoute wiederaufzunehmen.25

Es war in diesem Jahre ihr erstes Ballfest gewesen, an
dem sie gerade noch vor Karnevalschluss teilzunehmen sich
entschlossen hatten. Was Fridolin betraf, so war er gleich
beim Eintritt in den Saal wie ein mit Ungeduld erwarteter

4 Purpurmantel: dunkelroter, kostbarer Mantel, Herrscherattribut
18 Fräulein: Kindermädchen 25 Redoute: Maskenball 27 Karneval-
schluss: Aschermittwoch



Freund von zwei roten Dominos begrüßt worden, über de-
ren Person er sich nicht klar zu werden vermochte, obzwar
sie über allerlei Geschichten aus seiner Studenten- und Spi-
talzeit auffallend genauen Bescheid wussten. Aus der Loge,�

in die sie ihn mit verheißungsvoller Freundlichkeit geladen, 5

hatten sie sich mit dem Versprechen entfernt, sehr bald,
und zwar unmaskiert, zurückzukommen, waren aber so
lange fortgeblieben, dass er, ungeduldig geworden, vorzog,
sich ins Parterre zu begeben, wo er den beiden fragwürdi-
gen Erscheinungen wieder zu begegnen hoffte. So ange- 10

strengt er auch umherspähte, nirgends vermochte er sie zu
erblicken; statt ihrer aber hing sich unversehens ein anderes
weibliches Wesen in seinen Arm: seine Gattin, die sich eben
jäh einem Unbekannten entzogen, dessen melancholisch-
blasiertes Wesen und fremdländischer, anscheinend polni- 15

scher Akzent sie anfangs bestrickt, der sie aber plötzlich
durch ein unerwartet hingeworfenes, hässlich-freches Wort
verletzt, ja erschreckt hatte. Und so saßen Mann und Frau,
im Grunde froh, einem enttäuschend banalen Maskenspiel
entronnen zu sein, bald wie zwei Liebende, unter andern 20

verliebten Paaren, im Büfettraum bei Austern und Cham-
pagner, plauderten sich vergnügt, als hätten sie eben erst
Bekanntschaft miteinander geschlossen, in eine Komödie
der Galanterie, des Widerstandes, der Verführung und des
Gewährens hinein; und nach einer raschen Wagenfahrt 25

durch die weiße Winternacht sanken sie einander daheim
zu einem schon lange Zeit nicht mehr so heiß erlebten Lie-
besglück in die Arme. Ein grauer Morgen weckte sie allzu-
bald. Den Gatten forderte sein Beruf schon in früher Stun-
de an die Betten seiner Kranken; Hausfrau- und Mutter- 30

pflichten ließen Albertine kaum länger ruhen. So waren die
Stunden nüchtern und vorbestimmt in Alltagspflicht und
Arbeit hingegangen, die vergangene Nacht, Anfang wie
Ende, war verblasst; und jetzt erst, da beider Tagewerk voll-

1 Dominos: Personen in Maskenanzug mit Mantel und Kapuze
3 f. Spitalzeit: Spital: Krankenhaus 9 Parterre: Erdgeschoss 14 f. me-
lancholisch-blasiertes: traurig-hochnäsiges 16 bestrickt: bezaubert
24 Galanterie: Höf lichkeit, Aufmerksamkeit, Umwerbung
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endet, das Kind schlafen gegangen und von nirgendher eine
Störung zu gewärtigen war, stiegen die Schattengestalten
von der Redoute, der melancholische Unbekannte und
die roten Dominos, wieder zur Wirklichkeit empor; und
jene unbeträchtlichen Erlebnisse waren mit einem Mal vom5

trügerischen Scheine versäumter Möglichkeiten zauberhaft
und schmerzlich umflossen. Harmlose und doch lauernde
Fragen, verschmitzte, doppeldeutige Antworten wechselten
hin und her; keinem von beiden entging, dass der andere es
an der letzten Aufrichtigkeit fehlen ließ, und so fühlten sich10

beide zu gelinder Rache aufgelegt. Sie übertrieben das Maß
der Anziehung, das von ihren unbekannten Redoutenpart-
nern auf sie ausgestrahlt hätte, spotteten der eifersüchtigen
Regungen, die der andere merken ließ, und leugneten ihre
eigenen weg. Doch aus dem leichten Geplauder über die15

nichtigen Abenteuer der verflossenen Nacht gerieten sie in
ein ernsteres Gespräch über jene verborgenen, kaum ge-
ahnten Wünsche, die auch in die klarste und reinste Seele
trübe und gefährliche Wirbel zu reißen vermögen, und sie
redeten von den geheimen Bezirken, nach denen sie kaum20

Sehnsucht verspürten und wohin der unfassbare Wind des
Schicksals sie doch einmal, und wär’s auch nur im Traum,
verschlagen könnte. Denn so völlig sie einander in Gefühl
und Sinnen angehörten, sie wussten, dass gestern nicht zum
ersten Mal ein Hauch von Abenteuer, Freiheit und Gefahr25

sie angerührt; bang, selbstquälerisch, in unlauterer Neugier
versuchten sie eines aus dem andern Geständnisse hervor-
zulocken und, ängstlich näher zusammenrückend, forschte
jedes in sich nach irgendeiner Tatsache, so gleichgültig,
nach einem Erlebnis, so nichtig es sein mochte, das für das30

Unsagbare als Ausdruck gelten, und dessen aufrichtige
Beichte sie vielleicht von einer Spannung und einem Miss-
trauen befreien könnte, das allmählich unerträglich zu wer-
den anfing. Albertine, ob sie nun die Ungeduldigere, die

2 zu gewärtigen: zu erwarten 11 gelinder: milder 26 unlauterer:
unehrlicher, unangemessener
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Ehrlichere oder die Gütigere von den beiden war, fand zu-
erst den Mut zu einer offenen Mitteilung; und mit etwas
schwankender Stimme fragte sie Fridolin, ob er sich des
jungen Mannes erinnere, der im letztverflossenen Sommer
am dänischen Strand eines Abends mit zwei Offizieren am 5

benachbarten Tisch gesessen, während des Abendessens ein
Telegramm erhalten und sich darauf hin eilig von seinen
Freunden verabschiedet hatte.

Fridolin nickte. »Was war’s mit dem?« fragte er.
»Ich hatte ihn schon des Morgens gesehen«, erwiderte 10

Albertine, »als er eben mit seiner gelben Handtasche eilig
die Hoteltreppe hinanstieg. Er hatte mich flüchtig gemu-
stert, aber erst ein paar Stufen höher blieb er stehen, wand-
te sich nach mir um, und unsere Blicke mussten sich begeg-
nen. Er lächelte nicht, ja, eher schien mir, dass sein Antlitz 15

sich verdüsterte, und mir erging es wohl ähnlich, denn ich
war bewegt wie noch nie. Den ganzen Tag lag ich traum-
verloren am Strand. Wenn er mich riefe – so meinte ich zu
wissen –, ich hätte nicht widerstehen können. Zu allem
glaubte ich mich bereit; dich, das Kind, meine Zukunft hin- 20

zugeben, glaubte ich mich so gut wie entschlossen, und zu-
gleich – wirst du es verstehen? – warst du mir teurer als je.
Gerade an diesem Nachmittag, du musst dich noch erin-
nern, fügte es sich, dass wir so vertraut über tausend Dinge,
auch über unsere gemeinsame Zukunft, auch über das Kind 25

plauderten, wie schon seit lange nicht mehr. Bei Sonnen-
untergang saßen wir auf dem Balkon, du und ich, da ging er
vorüber unten am Strand, ohne aufzublicken, und ich war
beglückt, ihn zu sehen. Dir aber strich ich über die Stirne
und küsste dich aufs Haar, und in meiner Liebe zu dir war 30

zugleich viel schmerzliches Mitleid. Am Abend war ich
sehr schön, du hast es mir selber gesagt, und trug eine wei-
ße Rose im Gürtel. Es war vielleicht kein Zufall, dass der
Fremde mit seinen Freunden in unserer Nähe saß. Er blick-

4 letztverflossenen: letzten 7 Telegramm: über Draht übermittelte
Kurznachricht 15 Antlitz: Gesicht
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te nicht zu mir her, ich aber spielte mit dem Gedanken, auf-
zustehen, an seinen Tisch zu treten und ihm zu sagen: Da
bin ich, mein Erwarteter, mein Geliebter, – nimm mich hin.
In diesem Augenblick brachte man ihm das Telegramm, er
las, erblasste, flüsterte dem jüngeren der beiden Offiziere ei-5

nige Worte zu, und mit einem rätselhaften Blick mich strei-
fend, verließ er den Saal.«

»Und?« fragte Fridolin trocken, als sie schwieg.
»Nichts weiter. Ich weiß nur, dass ich am nächsten Mor-

gen mit einer gewissen Bangigkeit erwachte. Wovor mir10

mehr bangte – ob davor, dass er abgereist, oder davor, dass
er noch da sein könnte –, das weiß ich nicht, das habe ich
auch damals nicht gewusst. Doch als er auch mittags ver-
schwunden blieb, atmete ich auf. Frage mich nicht weiter,
Fridolin, ich habe dir die ganze Wahrheit gesagt. – Und15

auch du hast an jenem Strand irgend etwas erlebt, – ich
weiß es.«

Fridolin erhob sich, ging ein paarmal im Zimmer auf und
ab, dann sagte er: »Du hast recht.« Er stand am Fenster, das
Antlitz im Dunkel. »Des Morgens«, begann er mit ver-20

schleierter, etwas feindseliger Stimme, »manchmal sehr früh
noch, ehe du aufgestanden warst, pflegte ich längs des
Ufers dahinzuwandern, über den Ort hinaus; und, so früh
es war, immer lag schon die Sonne hell und stark über dem
Meer. Da draußen am Strand gab es kleine Landhäuser, wie25

du weißt, die, jedes, dastanden, eine kleine Welt für sich,
manche mit umplankten Gärten, manche auch nur von
Wald umgeben, und die Badehütten waren von den Häu-
sern durch die Landstraße und ein Stück Strand getrennt.
Kaum dass ich je in so früher Stunde Menschen begegnete;30

und Badende waren überhaupt niemals zu sehen. Eines
Morgens aber wurde ich ganz plötzlich einer weiblichen
Gestalt gewahr, die, eben noch unsichtbar gewesen, auf der
schmalen Terrasse einer in den Sand gepfählten Badehütte,

22 pflegte ich: hatte ich die Angewohnheit 27 umplankten: mit Bret-
tern (Planken) abgegrenzten 32 f. wurde ich … gewahr: bemerkte
ich 34 gepfählten: auf Pfählen errichteten
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einen Fuß vor den andern setzend, die Arme nach rück-
wärts an die Holzwand gespreitet, sich vorsichtig weiterbe-
wegte. Es war ein ganz junges, vielleicht fünfzehnjähriges�

Mädchen mit aufgelöstem blonden Haar, das über die
Schultern und auf der einen Seite über die zarte Brust her- 5

abfloss. Das Mädchen sah vor sich hin, ins Wasser hinab,
langsam glitt es längs der Wand weiter, mit gesenktem Auge
nach der andern Ecke hin, und plötzlich stand es mir gera-
de gegenüber; mit den Armen griff sie weit hinter sich, als
wollte sie sich fester anklammern, sah auf und erblickte 10

mich plötzlich. Ein Zittern ging durch ihren Leib, als müss-
te sie sinken oder fliehen. Doch da sie auf dem schmalen
Brett sich doch nur ganz langsam hätte weiterbewegen
können, entschloss sie sich innezuhalten, – und stand nun
da, zuerst mit einem erschrockenen, dann mit einem zorni- 15

gen, endlich mit einem verlegenen Gesicht. Mit einem Mal
aber lächelte sie, lächelte wunderbar; es war ein Grüßen, ja
ein Winken in ihren Augen, – und zugleich ein leiser Spott,
mit dem sie ganz flüchtig zu ihren Füßen das Wasser streif-
te, das mich von ihr trennte. Dann reckte sie den jungen 20

schlanken Körper hoch, wie ihrer Schönheit froh, und, wie
leicht zu merken war, durch den Glanz meines Blicks, den
sie auf sich fühlte, stolz und süß erregt. So standen wir uns
gegenüber, vielleicht zehn Sekunden lang, mit halboffenen
Lippen und flimmernden Augen. Unwillkürlich breitete ich 25

meine Arme nach ihr aus, Hingebung und Freude war in
ihrem Blick. Mit einem Mal aber schüttelte sie heftig den
Kopf, löste einen Arm von der Wand, deutete gebieterisch,
ich solle mich entfernen; und als ich es nicht gleich über
mich brachte zu gehorchen, kam ein solches Bitten, ein sol- 30

ches Flehen in ihre Kinderaugen, dass mir nichts anderes
übrigblieb, als mich abzuwenden. So rasch als möglich
setzte ich meinen Weg wieder fort; ich sah mich kein einzi-
ges Mal nach ihr um, nicht eigentlich aus Rücksicht, aus

2 gespreitet: ausgebreitet
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Gehorsam, aus Ritterlichkeit, sondern darum, weil ich un-
ter ihrem letzten Blick eine solche, über alles je Erlebte hin-
ausgehende Bewegung verspürt hatte, dass ich mich einer
Ohnmacht nah fühlte.« Und er schwieg.

»Und wie oft«, fragte Albertine, vor sich hinsehend und5

ohne jede Betonung, »bist du nachher noch denselben Weg
gegangen?«

»Was ich dir erzählt habe«, erwiderte Fridolin, »ereignete
sich zufällig am letzten Tag unseres Aufenthalts in Däne-
mark. Auch ich weiß nicht, was unter anderen Umständen10

geworden wäre. Frag auch du nicht weiter, Albertine.«
Er stand immer noch am Fenster, unbeweglich. Albertine

erhob sich, trat auf ihn zu, ihr Auge war feucht und dun-
kel, leicht gerunzelt die Stirn. »Wir wollen einander solche
Dinge künftighin immer gleich erzählen«, sagte sie.15

Er nickte stumm.
»Versprich’s mir.«
Er zog sie an sich. »Weißt du das nicht?« fragte er; aber

seine Stimme klang immer noch hart.
Sie nahm seine Hände, streichelte sie und sah zu ihm auf20

mit umflorten Augen, auf deren Grund er ihre Gedanken
zu lesen vermochte. Jetzt dachte sie seiner andern, wirkli-
cherer, dachte seiner Jünglingserlebnisse, in deren manche
sie eingeweiht war, da er, ihrer eifersüchtigen Neugier allzu
willig nachgebend, ihr in den ersten Ehejahren manches25

verraten, ja, wie ihm oftmals scheinen wollte, preisgegeben,
was er lieber für sich hätte behalten sollen. In dieser Stun-
de, er wusste es, drängte manche Erinnerung sich ihr mit
Notwendigkeit auf, und er wunderte sich kaum, als sie, wie
aus einem Traum, den halbvergessenen Namen einer seiner30

Jugendgeliebten aussprach. Doch wie ein Vorwurf, ja wie
eine leise Drohung klang er ihm entgegen.

Er zog ihre Hände an seine Lippen.
»In jedem Wesen – glaub es mir, wenn es auch wohlfeil

21 mit umflorten Augen: mit von Schatten umlagerten Augen
(Trauerflor) 34 wohlfeil: billig (vgl. »billige Ausrede«)
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klingen mag, – in jedem Wesen, das ich zu lieben meinte,
habe ich immer nur dich gesucht. Das weiß ich besser, als
du es verstehen kannst, Albertine.«

Sie lächelte trüb. »Und wenn es auch mir beliebt hätte,
zuerst auf die Suche zu gehen?« sagte sie. Ihr Blick verän- 5

derte sich, wurde kühl und undurchdringlich. Er ließ ihre
Hände aus den seinen gleiten, als hätte er sie auf einer Un-
wahrheit, auf einem Verrat ertappt; sie aber sagte: »Ach,
wenn ihr wüsstet«, und wieder schwieg sie.

»Wenn wir wüssten – ? Was willst du damit sagen?« 10

Mit seltsamer Härte erwiderte sie: »Ungefähr, was du dir
denkst, mein Lieber.«

»Albertine – so gibt es etwas, was du mir verschwiegen
hast?«

Sie nickte und blickte mit einem sonderbaren Lächeln 15

vor sich hin.
Unfassbare, unsinnige Zweifel wachten in ihm auf.�

»Ich verstehe nicht recht«, sagte er. »Du warst kaum
siebzehn, als wir uns verlobten.«

»Sechzehn vorbei, ja, Fridolin. Und doch –« sie sah ihm 20

hell in die Augen – »lag es nicht an mir, dass ich noch jung-
fräulich deine Gattin wurde.«

»Albertine –!«
Und sie erzählte:
»Es war am Wörthersee, ganz kurz vor unserer Verlo- 25

bung, Fridolin, da stand an einem schönen Sommerabend
ein sehr hübscher junger Mensch an meinem Fenster, das
auf die große, weite Wiese hinaussah, wir plauderten mit-
einander, und ich dachte im Laufe dieser Unterhaltung, ja
höre nur, was ich dachte: Was ist das doch für ein lieber, 30

entzückender, junger Mensch, – er müsste jetzt nur ein
Wort sprechen, freilich, das richtige müsste es sein, so käme
ich zu ihm hinaus auf die Wiese und spazierte mit ihm, wo-
hin es ihm beliebte, – in den Wald vielleicht; – oder schöner

25 Wörthersee: beliebter Badesee in Österreich
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noch wäre es, wir führen im Kahn zusammen in den See
hinaus – und er könnte von mir in dieser Nacht alles haben,
was er nur verlangte. Ja, das dachte ich mir. – Aber er
sprach das Wort nicht aus, der entzückende junge Mensch;
er küsste nur zart meine Hand, – und am Morgen darauf5

fragte er mich – ob ich seine Frau werden wollte. Und ich
sagte ja.«

Fridolin ließ unmutig ihre Hand los. »Und wenn an je-
nem Abend«, sagte er dann, »zufällig ein anderer an deinem
Fenster gestanden hätte und ihm wäre das richtige Wort10

eingefallen, zum Beispiel – –« er dachte nach, welchen Na-
men er nennen sollte, da streckte sie schon wie abwehrend
die Arme vor.

»Ein anderer, wer immer es gewesen wäre, er hätte sagen
können, was er wollte, – es hätte ihm wenig geholfen. Und15

wärst nicht du es gewesen, der vor dem Fenster stand«, –
sie lächelte zu ihm auf –, »dann wäre wohl auch der Som-
merabend nicht so schön gewesen.«

Er verzog spöttisch den Mund. »So sagst du in diesem
Augenblick, so glaubst du vielleicht in diesem Augenblick.20

Aber –«
Es klopfte. Das Dienstmädchen trat ein und meldete, die

Hausbesorgerin aus der Schreyvogelgasse sei da, den Herrn
Doktor zum Hofrat zu holen, dem es wieder sehr schlecht
gehe. Fridolin begab sich ins Vorzimmer, erfuhr von der25

Botin, dass der Hofrat einen Herzanfall erlitten und sich
sehr übel befinde; und er versprach, unverzüglich hinzu-
kommen.

»Du willst fort – ?« fragte ihn Albertine, als er sich rasch
zum Fortgehen bereit machte, so ärgerlichen Tons, als füge30

er ihr mit Vorbedacht ein Unrecht zu.
Fridolin erwiderte, beinah verwundert: »Ich muss wohl.«
Sie seufzte leicht.
»Es wird hoffentlich nicht so schlimm sein«, sagte Frido-

23 Hausbesorgerin: Hausmeisterin, Concierge 24 Hofrat: Titel für
hohe Beamte der Regierung oder Verwaltung
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lin, »bisher haben ihm drei Centi Morphin immer noch�

über den Anfall weggeholfen.«
Das Stubenmädchen hatte den Pelz gebracht, Fridolin

küsste Albertine ziemlich zerstreut, als wäre das Gespräch
der letzten Stunde aus seinem Gedächtnis schon wegge- 5

wischt, auf Stirn und Mund und eilte davon.

II

Auf der Straße musste er den Pelz öffnen. Es war plötzlich
Tauwetter eingetreten, der Schnee auf dem Fußsteig bei-
nahe weggeschmolzen, und in der Luft wehte ein Hauch 10

des kommenden Frühlings. Von Fridolins Wohnung in der
Josefstadt nahe dem Allgemeinen Krankenhaus, war es�

kaum eine Viertelstunde in die Schreyvogelgasse; und so
stieg Fridolin bald die schlecht beleuchtete gewundene
Treppe des alten Hauses in das zweite Stockwerk hinauf 15

und zog an der Glocke; doch ehe der altväterische Klingel-
ton sich vernehmen ließ, merkte er, dass die Türe nur ange-
lehnt war; er trat durch den unbeleuchteten Vorraum in das
Wohnzimmer und sah sofort, dass er zu spät gekommen
war. Die grün verhängte Petroleumlampe, die von der nie- 20

deren Decke herabhing, warf einen matten Schein über die
Bettdecke, unter der regungslos ein schmaler Körper hinge-
streckt lag. Das Antlitz des Toten war überschattet, doch
Fridolin kannte es so gut, dass er es in aller Deutlichkeit zu
sehen vermeinte – hager, runzlig, hochgestirnt, mit dem 25

weißen, kurzen Vollbart, den auffallend hässlichen weißbe-
haarten Ohren. Marianne, die Tochter des Hofrats, saß am
Fußende des Bettes mit schlaff herabhängenden Armen,
wie in tiefster Ermüdung. Es roch nach alten Möbeln, Me-
dikamenten, Petroleum, Küche; auch ein wenig nach Köl- 30

nisch Wasser und Rosenseife, und irgendwie spürte Frido-

1 drei Centi: drei Hundertstel Gramm 16 altväterische: altmodische
20 Petroleumlampe: Öllampe 30 f. Kölnisch Wasser: relativ preis-
wertes Parfum
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lin auch den süßlich faden Geruch dieses blassen Mäd-
chens, das noch jung war und seit Monaten, seit Jahren in
schwerer häuslicher Arbeit, anstrengender Krankenpflege
und Nachtwachen langsam verblühte.

Als der Arzt eingetreten war, hatte sie den Blick zu ihm5

gewandt, doch in der kärglichen Beleuchtung sah er kaum,
ob ihre Wangen sich röteten wie sonst, wenn er erschien.
Sie wollte sich erheben, eine Handbewegung Fridolins ver-
wehrte es ihr, sie nickte ihm mit großen, aber trüben Augen
einen Gruß zu. Er trat an das Kopfende des Bettes, berühr-10

te mechanisch die Stirn des Toten, dessen Arme, die in wei-
ten offenen Hemdärmeln über der Bettdecke lagen, dann
senkte er mit leichtem Bedauern die Schultern, steckte die
Hände in die Taschen seines Pelzrockes, ließ den Blick im
Zimmer umherschweifen und endlich auf Marianne verwei-15

len. Ihr Haar war reich und blond, aber trocken, der Hals
wohlgeformt und schlank, doch nicht ganz faltenlos und
von gelblicher Tönung, und die Lippen wie von vielen un-
gesagten Worten schmal.

»Nun ja«, sagte er flüsternd und fast verlegen, »mein lie-20

bes Fräulein, es trifft Sie wohl nicht unvorbereitet.«
Sie streckte ihm die Hand entgegen. Er nahm sie teil-

nahmsvoll, fragte pflichtgemäß nach dem Verlauf des letz-
ten tödlichen Anfalls, sie berichtete sachlich und kurz und
sprach dann von den letzten, verhältnismäßig guten Tagen,25

in denen Fridolin den Kranken nicht mehr gesehen hatte.
Fridolin hatte einen Stuhl herangerückt, setzte sich Marian-
ne gegenüber und gab ihr tröstend zu bedenken, dass ihr
Vater in den letzten Stunden kaum gelitten haben dürfte;
dann erkundigte er sich, ob Verwandte verständigt seien. Ja;30

die Hausbesorgerin sei schon auf dem Weg zum Onkel,
und jedenfalls werde bald Herr Doktor Roediger erschei-
nen, »mein Verlobter«, setzte sie hinzu und blickte Fridolin
auf die Stirn statt ins Auge.

14 Pelzrockes: Pelzmantels
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Fridolin nickte nur. Er war Doktor Roediger im Verlaufe
eines Jahres zwei- oder dreimal hier im Hause begegnet.
Der überschlanke, blasse, junge Mensch mit kurzem, blon-
dem Vollbart und Brille, Dozent für Geschichte an der
Wiener Universität, hatte ihm recht gut gefallen, ohne wei- 5

ter sein Interesse anzuregen. Marianne sähe sicher besser
aus, dachte er, wenn sie seine Geliebte wäre. Ihr Haar wäre
weniger trocken, ihre Lippen röter und voller. Wie alt mag
sie sein? fragte er sich weiter. Als ich zum ersten Mal zum
Hofrat gerufen wurde, vor drei oder vier Jahren, war sie 10

dreiundzwanzig. Damals lebte ihre Mutter noch. Sie war
heiterer, als ihre Mutter noch lebte. Hat sie nicht eine kurze
Zeit hindurch Gesangslektionen genommen? Also diesen
Dozenten wird sie heiraten. Warum tut sie das? Verliebt ist
sie gewiss nicht in ihn, und viel Geld dürfte er auch nicht 15

haben. Was wird das für eine Ehe werden? Nun, eine Ehe
wie tausend andere. Was kümmert’s mich. Es ist wohl mög-
lich, dass ich sie niemals wiedersehen werde, denn nun habe
ich in diesem Hause nichts mehr zu tun. Ach, wie viele
Menschen habe ich nie mehr wiedergesehen, die mir näher 20

standen als sie.
Während ihm diese Gedanken durch den Kopf gingen,

hatte Marianne von dem Verstorbenen zu reden begonnen,
– mit einer gewissen Eindringlichkeit, als wäre er durch die
einfache Tatsache seines Todes plötzlich ein merkwürdige- 25

rer Mensch geworden. Also wirklich erst vierundfünfzig
Jahre war er alt gewesen? Freilich, die vielen Sorgen und
Enttäuschungen, die Gattin immer leidend, – und der Sohn
hatte ihm so viel Kummer bereitet! Wie, sie besaß einen
Bruder? Gewiss. Sie hatte es dem Doktor doch schon ein- 30

mal erzählt. Der Bruder lebte jetzt irgendwo im Auslande,
da drin in Mariannens Kabinett hing ein Bild, das er im Al-
ter von fünfzehn Jahren gemalt hatte. Es stellte einen Offi-
zier dar, der einen Hügel hinuntersprengt. Der Vater hatte

3 überschlanke: sehr magere 4 Dozent: Hochschullehrer
13 Gesangslektionen: Gesangsunterricht 28 Gattin: Ehefrau
32 Kabinett: kleines einfenstriges Zimmer
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immer getan, als sähe er das Bild überhaupt nicht. Aber es
war ein gutes Bild. Der Bruder hätte es schon weiterbrin-
gen können unter günstigern Umständen.

Wie erregt sie spricht, dachte Fridolin, und wie ihre Au-
gen glänzen! Fieber? Wohl möglich. Sie ist magerer gewor-5

den in der letzten Zeit. Spitzenkatarrh vermutlich.
Sie sprach immer weiter, aber ihm schien, als wüsste sie

gar nicht recht, zu wem sie sprach; oder als spräche sie zu
sich selbst. Zwölf Jahre war der Bruder nun fort vom Haus,
ja, sie war noch ein Kind gewesen, als er plötzlich ver-10

schwand. Vor vier oder fünf Jahren zu Weihnachten war die
letzte Nachricht von ihm gekommen, aus einer kleinen ita-
lienischen Stadt. Sonderbar, sie hatte den Namen vergessen.
So redete sie noch eine Weile gleichgültige Dinge, ohne
Notwendigkeit, fast ohne Zusammenhang, bis sie mit ei-15

nem Mal schwieg und nun stumm dasaß, den Kopf in den
Händen. Fridolin war müde und noch mehr gelangweilt,
wartete sehnlich, dass jemand käme, die Verwandten oder
der Verlobte. Das Schweigen im Raume lastete schwer. Es
war ihm, als schwiege der Tote mit ihnen; nicht etwa weil20

er nun unmöglich mehr reden konnte, sondern absichtsvoll
und mit Schadenfreude.

Und mit einem Seitenblick auf ihn sagte Fridolin: »Je-
denfalls, wie die Dinge nun einmal liegen, ist es gut, Fräu-
lein Marianne, dass Sie nicht mehr allzulange in dieser Woh-25

nung bleiben müssen«, – und da sie den Kopf ein wenig
hob, ohne aber zu Fridolin aufzuschauen – »Ihr Bräutigam
wird wohl bald eine Professur erhalten; an der philosophi- �
schen Fakultät liegen ja die Verhältnisse in dieser Bezie-
hung günstiger als bei uns.« – Er dachte daran, dass er vor30

Jahren auch eine akademische Lauf bahn angestrebt, dass er
aber bei seiner Neigung zu einer behaglicheren Existenz
sich am Ende für die praktische Ausübung seines Berufes
entschieden hatte; – und plötzlich kam er sich dem vor-

6 Spitzenkatarrh: entzündliche Reizung der Lungen 19 lastete
schwer: war bedrückend
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treff lichen Doktor Roediger gegenüber als der Geringere
vor.

»Im Herbst werden wir übersiedeln«, sagte Marianne,
ohne sich zu regen, »er hat eine Berufung nach Göttingen.«

»Ah«, sagte Fridolin und wollte eine Art Glückwunsch 5

anbringen, aber das schien ihm wenig angemessen in die-
sem Augenblick und in dieser Umgebung. Er warf einen
Blick nach dem geschlossenen Fenster und, ohne vorher
um Erlaubnis zu fragen, wie in Ausübung eines ärztlichen
Rechtes öffnete er beide Flügel und ließ die Luft herein, 10

die, indes noch wärmer und frühlingshafter geworden, ei-
nen linden Duft aus den erwachenden fernen Wäldern mit-
zubringen schien. Als er sich wieder ins Zimmer wandte,
sah er die Augen Mariannens wie fragend auf sich gerichtet.
Er trat näher zu ihr hin und bemerkte: »Die frische Luft 15

wird Ihnen hoffentlich wohl tun. Es ist geradezu warm ge-
worden, und gestern Nacht« – er wollte sagen: fuhren wir
im Schneegestöber von der Redoute nach Hause, aber er
formte rasch den Satz um und ergänzte: »Gestern Abend lag
der Schnee noch einen halben Meter hoch in den Straßen.« 20

Sie hörte kaum, was er sagte. Ihre Augen wurden feucht,
große Tränen liefen ihr über die Wangen herab und wieder
verbarg sie ihr Gesicht in den Händen. Unwillkürlich legte
er seine Hand auf ihren Scheitel und strich ihr über die
Stirn. Er fühlte, wie ihr Körper zu zittern begann, sie 25

schluchzte in sich hinein, kaum hörbar zuerst, allmählich
lauter, endlich ganz ungehemmt. Mit einem Mal war sie vom
Sessel herabgeglitten, lag Fridolin zu Füßen, umschlang sei-
ne Knie mit den Armen und presste ihr Antlitz daran. Dann
sah sie zu ihm auf mit weit offenen, schmerzlich-wilden 30

Augen und flüsterte heiß: »Ich will nicht fort von hier.
Auch wenn Sie niemals wiederkommen, wenn ich Sie nie-
mals mehr sehen soll; ich will in Ihrer Nähe leben.«

Er war mehr ergriffen als erstaunt; denn er hatte es im-

4 Berufung: Angebot einer Professorenstelle
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mer gewusst, dass sie in ihn verliebt war oder sich einbildete,
es zu sein.

»Stehen Sie doch auf, Marianne«, sagte er leise, beugte
sich zu ihr herab, richtete sie milde auf und dachte: natür-
lich ist auch Hysterie dabei. Er warf einen Seitenblick auf5 �

den toten Vater. Ob er nicht alles hört, dachte er. Vielleicht
ist er scheintot? Vielleicht ist jeder Mensch in diesen ersten
Stunden nach dem Verscheiden nur scheintot – ? Er hielt
Marianne in den Armen, aber zugleich etwas entfernt von
sich, und drückte beinahe unwillkürlich einen Kuss auf ihre10

Stirn, was ihm selbst ein wenig lächerlich vorkam. Flüchtig
erinnerte er sich eines Romans, den er vor Jahren gelesen
und in dem es geschah, dass ein ganz junger Mensch, ein
Knabe fast, am Totenbett der Mutter von ihrer Freundin
verführt, eigentlich vergewaltigt wurde. Im selben Augen-15

blick, er wusste nicht warum, musste er seiner Gattin den-
ken. Bitterkeit gegen sie stieg in ihm auf und ein dumpfer
Groll gegen den Herrn in Dänemark mit der gelben Reise-
tasche auf der Hotelstiege. Er zog Marianne fester an sich,
doch verspürte er nicht die geringste Erregung; eher flößte20

ihm der Anblick des glanzlos trockenen Haares, der süß-
lich-fade Geruch ihres ungelüfteten Kleides einen leichten
Widerwillen ein. Nun ertönte die Glocke draußen, er fühlte
sich wie erlöst, küsste Marianne die Hand rasch, gleichwie
in Dankbarkeit, und ging öffnen. Es war Doktor Roediger,25

der in der Tür stand, in dunkelgrauem Havelock, mit
Überschuhen, einen Regenschirm in der Hand, mit einem
den Umständen angemessen ernsten Gesichtsausdruck. Die
beiden Herren nickten einander zu, vertrauter, als es ihren
tatsächlichen Beziehungen entsprach. Dann traten sie beide30

ins Zimmer, Roediger drückte Marianne nach einem befan-
genen Blick auf den Toten seine Teilnahme aus; Fridolin
begab sich ins Nebenzimmer, um die ärztliche Todesanzei-
ge abzufassen, drehte die Gasflamme über dem Schreibtisch

7 scheintot: nur tief ohnmächtig 16 f. seiner Gattin denken: an seine
Gattin denken 19 Hotelstiege: Hoteltreppe 23 Glocke: Klingel
26 Havelock: langer, ärmelloser Regenmantel für den Abend
27 Überschuhen: wasserdichte Schutzschuhe zum Überziehen
34 Gasflamme: Gas als Lichtquelle
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höher, und sein Blick fiel auf das Bildnis des weißunifor-
mierten Offiziers, der mit geschwungenem Säbel den Hü-
gel hinabsprengte, einem unsichtbaren Feind entgegen. Es
war in einen altgoldenen schmalen Rahmen gespannt und
wirkte nicht viel besser als ein bescheidener Öldruck. 5

Mit dem ausgefüllten Totenschein trat Fridolin wieder in
den Nebenraum, wo am Bett des Vaters, die Hände inein-
ander verschlungen, die Brautleute saßen.

Wieder ertönte die Türglocke, Doktor Roediger erhob
sich und ging öffnen; indessen sagte Marianne, unhörbar 10

fast, auf den Boden blickend: »Ich liebe dich.« Fridolin er-
widerte nur, indem er, nicht ohne Zärtlichkeit, Mariannens
Namen aussprach. Roediger trat wieder ein mit einem älte-
ren Ehepaar. Es waren der Onkel und die Tante Marian-
nens; einige Worte, den Umständen entsprechend, wurden 15

gewechselt, mit der Befangenheit, die die Anwesenheit ei-
nes eben Verstorbenen rings zu verbreiten pflegt. Das klei-
ne Zimmer sah plötzlich wie von Trauergästen überfüllt
aus, Fridolin erschien sich überflüssig, empfahl sich und
wurde von Roediger zur Tür geleitet, der sich zu einigen 20

Dankesworten verpflichtet fühlte und die Hoffnung baldi-
ger Wiederbegegnung aussprach.

III

Fridolin, vor dem Haustor, sah zu dem Fenster auf, das er
früher selbst geöffnet hatte; die Flügel zitterten leise im 25

Vorfrühlingswinde. Die Menschen, die dort oben zurück-
geblieben waren, die lebendigen geradeso wie der Tote, wa-
ren ihm in gleicher Weise gespensterhaft unwirklich. Er
selbst erschien sich wie entronnen; nicht so sehr einem Er-
lebnis als vielmehr einem schwermütigen Zauber, der keine 30

Macht über ihn gewinnen sollte. Als einzige Nachwirkung

3 hinabsprengte: im Galopp hinabritt 30 schwermütigen: nieder-
geschlagen-traurigen
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empfand er eine merkwürdige Unlust, sich nach Hause zu
begeben. Der Schnee in den Straßen war geschmolzen,
links und rechts waren kleine schmutzig-weiße Häuf lein
aufgeschichtet, die Gasflammen in den Laternen flackerten,
von einer nahen Kirche schlug es elf. Fridolin beschloss, vor5

dem Schlafengehen noch eine halbe Stunde in einer stillen
Kaffeehausecke nahe seiner Wohnung zu verbringen, und �

nahm den Weg durch den Rathauspark. Auf beschatteten
Bänken saß da und dort ein Paar eng aneinanderge-
schmiegt, als wäre wirklich schon der Frühling da und die10

trügerisch-warme Luft nicht schwanger von Gefahren. Auf
einer Bank der Länge nach ausgestreckt, den Hut in die
Stirn gedrückt, lag ein ziemlich zerlumpter Mensch. Wenn
ich ihn aufweckte, dachte Fridolin, und ihm Geld für ein
Nachtlager schenkte? Ach, was wäre damit getan, überlegte15

er weiter, dann müsste ich morgen auch für eines sorgen,
sonst hätte es ja keinen Sinn, und am Ende würde ich noch
sträf licher Beziehungen mit ihm verdächtigt. Und er be-
schleunigte seinen Schritt, wie um jeder Art von Verant-
wortung und Versuchung so rasch als möglich zu entflie-20

hen. Warum gerade der? fragte er sich, Tausende von sol-
chen armen Teufeln gibt’s in Wien allein. Wenn man sich
um die alle kümmern wollte, – um die Schicksale aller Un-
bekannten! Und der Tote fiel ihm ein, den er eben verlas-
sen, und mit einigem Schauer, ja nicht ohne Ekel dachte er25

daran, dass in dem langdahingestreckten mageren Leib un-
ter der braunen Flanelldecke nach ewigen Gesetzen Verwe-
sung und Zerfall ihr Werk schon begonnen hatten. Und er
freute sich, dass er noch lebte, dass für ihn aller Wahrschein-
lichkeit nach all diese hässlichen Dinge noch ferne waren; ja30

dass er noch mitten in seiner Jugend stand, eine reizende
und liebenswerte Frau zu eigen hatte und auch noch eine
oder mehrere dazu haben konnte, wenn es ihm gerade be-
liebte. Zu dergleichen hätte freilich mehr Muße gehört, als

18 sträf licher Beziehungen: Homosexualität war damals straf bar.
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ihm vergönnt war; und es fiel ihm ein, dass er morgen um
acht Uhr früh auf der Abteilung sein, von elf bis eins Pri-
vatpatienten besuchen, nachmittags von drei bis fünf Ordi-
nation halten musste und dass ihm auch für die Abendstun-
den noch einige Krankenbesuche bevorstanden. – Nun – 5

hoffentlich würde er wenigstens nicht wieder mitten in der
Nacht geholt werden, wie es ihm heute geschehen war.

Er überquerte den Rathausplatz, der trüb erglänzte wie
ein bräunlicher Teich, und wandte sich dem heimatlichen
Josefstädter Bezirk zu. Von weitem hörte er dumpfe, regel- 10

mäßige Schritte und sah, noch ziemlich entfernt, eben um
eine Straßenecke biegend, einen kleinen Trupp von Cou-�

leurstudenten, die, sechs oder acht an der Zahl, ihm entge-
genkamen. Als die jungen Leute in den Schein einer Later-
ne gerieten, glaubte er die blauen Alemannen in ihnen zu 15�

erkennen. Er selbst hatte nie einer Verbindung angehört,
aber seinerzeit ein paar Säbelmensuren ausgefochten. Im�

Zusammenhang mit dieser Erinnerung an seine Studenten-
zeit fielen ihm die roten Dominos ein, die ihn gestern Nacht
in die Loge gelockt und so bald wieder schnöde verlassen 20

hatten. Die Studenten waren ganz nahe, sie redeten laut
und lachten; – ob er nicht einen oder den andern aus dem
Spitale kennen mochte? Doch bei der unsicheren Beleuch-
tung war es nicht möglich, die Physiognomien deutlich
auszunehmen. Er musste sich ganz nahe an die Mauer hal- 25

ten, um nicht mit ihnen zusammenzustoßen; – jetzt waren
sie vorbei; nur der zuletzt ging, ein langer Kerl im offnen
Winterrock, eine Binde über dem linken Auge, schien gera-
dezu absichtlich ein Stückchen zurückzubleiben und stieß
mit seitlich abgestrecktem Ellbogen an ihn an. Es konnte 30

kein Zufall sein. Was fällt dem Kerl ein, dachte Frido-
lin und blieb unwillkürlich stehen; der andere nach zwei
Schritten tat desgleichen, und so sahen sie einander einen
Moment lang aus mäßiger Entfernung in die Augen. Plötz-

3 f. Ordination: Sprechstunde 24 Physiognomien: Gesichtsaus-
drücke 28 Winterrock: Wintermantel
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lich aber wandte Fridolin sich wieder ab und ging weiter.
Er hörte ein kurzes Lachen hinter sich, – fast hätte er sich
nochmals umgewandt, um den Burschen zu stellen, aber er
verspürte ein sonderbares Herzklopfen – ganz wie einmal
vor zwölf oder vierzehn Jahren, als es so heftig an seine Tür5

gepocht hatte, während das anmutige junge Ding bei ihm
war, das immer von einem entfernt lebenden, wahrschein-
lich gar nicht existierenden Bräutigam zu faseln liebte; es
war auch tatsächlich nur der Briefträger gewesen, der so
drohend gepocht hatte. – Und geradeso wie damals fühlte10

er jetzt sein Herz klopfen. Was ist das, fragte er sich ärger-
lich und merkte nun, dass ihm die Knie ein wenig zitterten.
Feig – ? Unsinn, erwiderte er sich selbst. Soll ich mich mit
einem betrunkenen Studenten herstellen, ich, ein Mann von
fünfunddreißig Jahren, praktischer Arzt, verheiratet, Vater15

eines Kindes! – Kontrahage! Zeugen! Duell! Und am Ende
wegen einer solchen dummen Rempelei einen Hieb in den
Arm? Und für ein paar Wochen berufsunfähig? – Oder ein
Auge heraus? – Oder gar Blutvergiftung – ? Und in acht Ta-
gen so weit wie der Herr in der Schreyvogelgasse unter der20

Bettdecke aus braunem Flanell! Feig – ? Drei Säbelmensu-
ren hatte er ausgefochten, und auch zu einem Pistolenduell
war er einmal bereit gewesen, und nicht auf s e i n e Veran-
lassung war die Sache damals gütlich beigelegt worden.
Und sein Beruf! Gefahren von allen Seiten und in jedem25

Augenblick, – man vergaß nur immer wieder dran. Wie lan-
ge war es denn her, dass das diphtheritiskranke Kind ihm �

ins Gesicht gehustet hatte? Drei oder vier Tage, nicht mehr.
Das war immerhin eine bedenklichere Sache als so eine
kleine Säbelfechterei. Und er hatte überhaupt nicht mehr30

daran gedacht. Nun, wenn er dem Kerl wieder begegnete,
ließ sich die Angelegenheit immer noch ins Reine bringen.
Keineswegs war er verpflichtet, um Mitternacht auf dem
Weg von einem Kranken oder auch zu einem Kranken, das

14 herstellen: anlegen 16 Kontrahage: Verabredung zu einem Duell
24 gütlich: einvernehmlich (ohne Duell)
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hätte ja schließlich auch der Fall sein können, – nein, er war
wirklich nicht verpflichtet, auf solch eine alberne Studen-
tenrempelei zu reagieren. Wenn jetzt zum Exempel der jun-
ge Däne ihm entgegenkäme, mit dem Albertine – ach nein,
was fiel ihm denn nur ein? Nun – es war ja doch nicht an- 5

ders, als wenn sie seine Geliebte gewesen wäre. Schlimmer
noch. Ja, der sollte ihm jetzt entgegenkommen. Oh, eine
wahre Wonne wäre es, dem irgendwo in einer Waldlichtung
gegenüberzustehen und auf die Stirn mit dem glattgestri-
chenen Blondhaar den Lauf einer Pistole zu richten. 10

Er fand sich, mit einem Male, schon über sein Ziel hinaus
in einer engen Gasse, durch die nur ein paar armselige Dir-
nen auf nächtlichen Männerfang umherstrichen. Gespen-
stisch, dachte er. Und auch die Studenten mit den blauen
Kappen wurden ihm plötzlich gespenstisch in der Erinne- 15

rung, ebenso Marianne, ihr Verlobter, Onkel und Tante, die
er sich nun alle, Hand in Hand, um das Totenbett des alten
Hofrats gereiht vorstellte; auch Albertine, die ihm nun im
Geist als tief Schlafende, die Arme unter dem Nacken ver-
schränkt, vorschwebte, – sogar sein Kind, das jetzt zusam- 20

mengerollt in dem schmalen weißen Messingbettchen lag,
und das rotbäckige Fräulein mit dem Muttermal an der lin-
ken Schläfe, – sie alle waren ihm völlig ins Gespenstische
entrückt. Und in dieser Empfindung, obzwar sie ihn ein
wenig schaudern machte, war zugleich etwas Beruhigendes, 25

das ihn von aller Verantwortung zu befreien, ja aus jeder
menschlichen Beziehung zu lösen schien.

Eines der herumstreifenden Mädchen forderte ihn zum
Mitgehen auf. Es war ein zierliches, noch ganz junges Ge-
schöpf, sehr blass mit rotgeschminkten Lippen. Könnte 30

gleichfalls mit Tod enden, dachte er, nur nicht s o rasch!
A u c h Feigheit? Im Grunde schon. Er hörte ihre Schritte,
bald ihre Stimme hinter sich. »Willst nicht mitkommen,
Doktor?«

3 zum Exempel: zum Beispiel 8 Wonne: Freude 12 f. Dirnen: hier:
Prostituierte
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Unwillkürlich wandte er sich um. »Woher kennst du
mich?« fragte er.

»Ich kenn Ihnen nicht«, sagte sie, »aber in dem Bezirk
sind ja alle Doktors.«

Seit seiner Gymnasiastenzeit hatte er mit einem Frauen-5

zimmer dieser Art nichts zu tun gehabt. Geriet er plötzlich
in seine Knabenjahre zurück, dass dieses Geschöpf ihn reiz-
te? Er erinnerte sich eines flüchtigen Bekannten, eines ele-
ganten jungen Mannes, dem man ein fabelhaftes Glück bei
Frauen nachsagte, mit dem er als Student nach einem Ball10

in einem Nachtlokal gesessen hatte und der, ehe er sich mit
einer der gewerbsmäßigen Besucherinnen entfernte, Frido-
lins etwas verwunderten Blick mit den Worten erwidert
hatte: »Es bleibt immer das Bequemste; – und die
Schlimmsten sind es auch nicht.«15

»Wie heißt du?« fragte Fridolin.
»No, wie wir i denn heißen? Mizzi natürlich.« Schon �

hatte sie den Schlüssel im Haustor umgedreht, trat in den
Flur und wartete, dass Fridolin ihr folgte.

»G’schwind!« sagte sie, als er zögerte. Plötzlich stand er20

neben ihr, das Tor fiel hinter ihm zu, sie sperrte ab, zündete
ein Wachskerzchen an und leuchtete ihm vor. – Bin ich ver-
rückt? fragte er sich. Ich werde sie natürlich nicht anrüh-
ren.

In ihrem Zimmer brannte eine Öllampe. Sie drehte den25

Docht weiter auf, es war ein ganz behaglicher Raum, nett
gehalten und jedenfalls roch es da viel angenehmer als zum
Beispiel in Mariannens Behausung. Freilich, – hier hatte
kein alter Mann monatelang krank gelegen. Das Mädchen
lächelte, näherte sich ohne Zudringlichkeit Fridolin, der sie30

sanft abwehrte. Dann wies sie auf einen Schaukelstuhl, in
den er sich gerne sinken ließ.

»Bist gewiss sehr müd«, meinte sie. Er nickte. Und sie,
während sie sich ohne Hast entkleidete:

3 Ihnen: Sie (österr. Dialekt) 5 f. Frauenzimmer: Bezeichnung
für Frauen niederen Standes 12 gewerbsmäßigen Besucherinnen:
Prostituierten 17 No, wie wir i denn heißen?: Na, wie werde ich
wohl heißen?

25


