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I.

Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Träumen �
erwachte, fand er sich in seinem Bett zu einem ungeheueren �
Ungeziefer verwandelt. Er lag auf seinem panzerartig har-
ten Rücken und sah, wenn er den Kopf ein wenig hob, sei-5

nen gewölbten, braunen, von bogenförmigen Versteifungen
geteilten Bauch, auf dessen Höhe sich die Bettdecke, zum
gänzlichen Niedergleiten bereit, kaum noch erhalten
konnte. Seine vielen, im Vergleich zu seinem sonstigen Um-
fang kläglich dünnen Beine flimmerten ihm hilflos vor den10

Augen.
»Was ist mit mir geschehen?«, dachte er. Es war kein

Traum. Sein Zimmer, ein richtiges, nur etwas zu kleines
Menschenzimmer, lag ruhig zwischen den vier wohlbe-
kannten Wänden. Über dem Tisch, auf dem eine auseinan-15

der gepackte Musterkollektion von Tuchwaren ausgebreitet
war – Samsa war Reisender –, hing das Bild, das er vor kur-
zem aus einer illustrierten Zeitschrift ausgeschnitten und in
einem hübschen, vergoldeten Rahmen untergebracht hatte.
Es stellte eine Dame dar, die, mit einem Pelzhut und einer20 �

Pelzboa versehen, aufrecht dasaß und einen schweren Pelz-
muff, in dem ihr ganzer Unterarm verschwunden war, dem
Beschauer entgegenhob.

Gregors Blick richtete sich dann zum Fenster, und das
trübe Wetter – man hörte Regentropfen auf das Fenster-25

blech aufschlagen – machte ihn ganz melancholisch. »Wie
wäre es, wenn ich noch ein wenig weiterschliefe und alle
Narrheiten vergäße«, dachte er, aber das war gänzlich un-
durchführbar, denn er war gewöhnt, auf der rechten Seite zu
schlafen, konnte sich aber in seinem gegenwärtigen Zustand30

nicht in diese Lage bringen. Mit welcher Kraft er sich auch
auf die rechte Seite warf, immer wieder schaukelte er in
die Rückenlage zurück. Er versuchte es wohl hundertmal,

14 Menschenzimmer: analog zu Kinderzimmer 16 Musterkollek-
tion: Warensammlung zur Vorführung durch den Handelsvertreter
einer Firma 17 Reisender: hier: Handelsvertreter 21 Pelzboa: eine Art
Pelzschal 21 f. Pelzmuff: schlauchartiger Pelz zur Wärmung beider
Hände



6 schloss die Augen, um die zappelnden Beine nicht sehen zu
müssen, und ließ erst ab, als er in der Seite einen noch nie
gefühlten, leichten, dumpfen Schmerz zu fühlen begann.

»Ach Gott«, dachte er, »was für einen anstrengenden�

Beruf habe ich gewählt! Tag aus, Tag ein auf der Reise. 5

Die geschäftlichen Aufregungen sind viel größer, als im
eigentlichen Geschäft zu Hause, und außerdem ist mir noch
diese Plage des Reisens auferlegt, die Sorgen um die Zug-
anschlüsse, das unregelmäßige, schlechte Essen, ein immer
wechselnder, nie andauernder, nie herzlich werdender 10

menschlicher Verkehr. Der Teufel soll das alles holen!« Er�

fühlte ein leichtes Jucken oben auf dem Bauch; schob sich
auf dem Rücken langsam näher zum Bettpfosten, um den
Kopf besser heben zu können; fand die juckende Stelle,�

die mit lauter kleinen weißen Pünktchen besetzt war, die er 15

nicht zu beurteilen verstand; und wollte mit einem Bein die
Stelle betasten, zog es aber gleich zurück, denn bei der Be-
rührung umwehten ihn Kälteschauer.

Er glitt wieder in seine frühere Lage zurück. »Dies früh-
zeitige Aufstehen«, dachte er, »macht einen ganz blödsin- 20

nig. Der Mensch muss seinen Schlaf haben. Andere Rei-
sende leben wie Haremsfrauen. Wenn ich zum Beispiel im
Laufe des Vormittags ins Gasthaus zurückgehe, um die er-
langten Aufträge zu überschreiben, sitzen diese Herren erst
beim Frühstück. Das sollte ich bei meinem Chef versuchen; 25

ich würde auf der Stelle hinausfliegen. Wer weiß übrigens,
ob das nicht sehr gut für mich wäre. Wenn ich mich nicht
wegen meiner Eltern zurückhielte, ich hätte längst gekün-
digt, ich wäre vor den Chef hingetreten und hätte ihm
meine Meinung von Grund des Herzens aus gesagt. Vom 30�

Pult hätte er fallen müssen! Es ist auch eine sonderbare Art,
sich auf das Pult zu setzen und von der Höhe herab mit
dem Angestellten zu reden, der überdies wegen der Schwer-
hörigkeit des Chefs ganz nahe herantreten muss. Nun, die
Hoffnung ist noch nicht gänzlich aufgegeben; habe ich ein- 35

mal das Geld beisammen, um die Schuld der Eltern an ihn
abzuzahlen – es dürfte noch fünf bis sechs Jahre dauern –,

1 schloss die Augen: für Käfer und Insekten insgesamt anatomisch
unmöglich 22 wie Haremsfrauen: bequem und ohne materielle
Sorgen 24 zu überschreiben: zu übertragen



7mache ich die Sache unbedingt. Dann wird der große
Schnitt gemacht. Vorläufig allerdings muss ich aufstehen,
denn mein Zug fährt um fünf.«

Und er sah zur Weckuhr hinüber, die auf dem Kasten
tickte. »Himmlischer Vater!«, dachte er. Es war halb sieben5 �

Uhr, und die Zeiger gingen ruhig vorwärts, es war sogar
halb vorüber, es näherte sich schon dreiviertel. Sollte der
Wecker nicht geläutet haben? Man sah vom Bett aus, dass er
auf vier Uhr richtig eingestellt war; gewiss hatte er auch ge-
läutet. Ja, aber war es möglich, dieses möbelerschütternde10 �

Läuten ruhig zu verschlafen? Nun, ruhig hatte er ja nicht
geschlafen, aber wahrscheinlich desto fester. Was aber sollte
er jetzt tun? Der nächste Zug ging um sieben Uhr; um den
einzuholen, hätte er sich unsinnig beeilen müssen, und die
Kollektion war noch nicht eingepackt, und er selbst fühlte15

sich durchaus nicht besonders frisch und beweglich. Und
selbst wenn er den Zug einholte, ein Donnerwetter des
Chefs war nicht zu vermeiden, denn der Geschäftsdiener
hatte beim Fünfuhrzug gewartet und die Meldung von
seiner Versäumnis längst erstattet. Es war eine Kreatur20 �

des Chefs, ohne Rückgrat und Verstand. Wie nun, wenn er
sich krank meldete? Das wäre aber äußerst peinlich und
verdächtig, denn Gregor war während seines fünfjährigen
Dienstes noch nicht einmal krank gewesen. Gewiss würde
der Chef mit dem Krankenkassenarzt kommen, würde den25

Eltern wegen des faulen Sohnes Vorwürfe machen und alle
Einwände durch den Hinweis auf den Krankenkassenarzt
abschneiden, für den es ja überhaupt nur ganz gesunde, aber
arbeitsscheue Menschen gibt. Und hätte er übrigens in die-
sem Falle so ganz unrecht? Gregor fühlte sich tatsächlich,30

abgesehen von einer nach dem langen Schlaf wirklich über-
flüssigen Schläfrigkeit, ganz wohl und hatte sogar einen be-
sonders kräftigen Hunger.

Als er dies alles in größter Eile überlegte, ohne sich ent-
schließen zu können, das Bett zu verlassen – gerade schlug35

der Wecker dreiviertel sieben – klopfte es vorsichtig an die
Tür am Kopfende seines Bettes. »Gregor«, rief es – es war

4 Weckuhr: Wecker 4 Kasten: hier: Kleiderschrank 7 dreiviertel:
Viertel vor … (Uhrzeit) 20 Kreatur: abwertend für Tier, hier: willen-
loser Diener 25 Krankenkassenarzt: weniger gut bezahlter Arzt, der
für eine Krankenkasse arbeitet und die Höhe seiner Rechnungen nicht
selbst festlegen kann; die Familie lebt also in einfachen Verhältnissen



8 die Mutter –, »es ist dreiviertel sieben. Wolltest du nicht
wegfahren?« Die sanfte Stimme! Gregor erschrak, als er
seine antwortende Stimme hörte, die wohl unverkennbar
seine frühere war, in die sich aber, wie von unten her, ein
nicht zu unterdrückendes, schmerzliches Piepsen mischte, 5

das die Worte förmlich nur im ersten Augenblick in ihrer
Deutlichkeit beließ, um sie im Nachklang derart zu zerstö-
ren, dass man nicht wusste, ob man recht gehört hatte. Gre-
gor hatte ausführlich antworten und alles erklären wollen,
beschränkte sich aber bei diesen Umständen darauf, zu sa- 10

gen: »Ja, ja, danke Mutter, ich stehe schon auf.« Infolge der
Holztür war die Veränderung in Gregors Stimme draußen
wohl nicht zu merken, denn die Mutter beruhigte sich mit
dieser Erklärung und schlürfte davon. Aber durch das
kleine Gespräch waren die anderen Familienmitglieder dar- 15

auf aufmerksam geworden, dass Gregor wider Erwarten
noch zu Hause war, und schon klopfte an der einen Seiten-�

tür der Vater, schwach, aber mit der Faust. »Gregor, Gre-
gor«, rief er, »was ist denn?« Und nach einer kleinen Weile
mahnte er nochmals mit tieferer Stimme: »Gregor! Gre- 20

gor!« An der anderen Seitentür aber klagte leise die Schwe-
ster: »Gregor? Ist dir nicht wohl? Brauchst du etwas?«
Nach beiden Seiten hin antwortete Gregor: »Bin schon fer-
tig«, und bemühte sich, durch die sorgfältigste Aussprache
und durch Einschaltung von langen Pausen zwischen den 25

einzelnen Worten seiner Stimme alles Auffallende zu neh-
men. Der Vater kehrte auch zu seinem Frühstück zurück,
die Schwester aber flüsterte: »Gregor, mach auf, ich be-
schwöre dich.« Gregor aber dachte gar nicht daran aufzu-
machen, sondern lobte die vom Reisen her übernommene 30

Vorsicht, auch zu Hause alle Türen während der Nacht zu
versperren.

Zunächst wollte er ruhig und ungestört aufstehen, sich
anziehen und vor allem frühstücken, und dann erst das Wei-
tere überlegen, denn, das merkte er wohl, im Bett würde er 35

mit dem Nachdenken zu keinem vernünftigen Ende kom-
men. Er erinnerte sich, schon öfters im Bett irgendeinen

14 schlürfte: schlurfte



9vielleicht durch ungeschicktes Liegen erzeugten, leichten
Schmerz empfunden zu haben, der sich dann beim Aufste-
hen als reine Einbildung herausstellte, und er war gespannt,
wie sich seine heutigen Vorstellungen allmählich auflösen
würden. Dass die Veränderung der Stimme nichts anderes5

war, als der Vorbote einer tüchtigen Verkühlung, einer Be-
rufskrankheit der Reisenden, daran zweifelte er nicht im Ge-
ringsten.

Die Decke abzuwerfen war ganz einfach; er brauchte sich
nur ein wenig aufzublasen und sie fiel von selbst. Aber wei-10

terhin wurde es schwierig, besonders weil er so ungemein
breit war. Er hätte Arme und Hände gebraucht, um sich
aufzurichten; stattdessen aber hatte er nur die vielen Bein-
chen, die ununterbrochen in der verschiedensten Bewegung
waren und die er überdies nicht beherrschen konnte. Wollte15

er eines einmal einknicken, so war es das Erste, dass es sich
streckte; und gelang es ihm endlich, mit diesem Bein das
auszuführen, was er wollte, so arbeiteten inzwischen alle
anderen, wie freigelassen, in höchster, schmerzlicher Aufre-
gung. »Nur sich nicht im Bett unnütz aufhalten«, sagte sich20

Gregor.
Zuerst wollte er mit dem unteren Teil seines Körpers aus

dem Bett hinauskommen, aber dieser untere Teil, den er
übrigens noch nicht gesehen hatte und von dem er sich auch
keine rechte Vorstellung machen konnte, erwies sich als zu25

schwer beweglich; es ging so langsam; und als er schließlich,
fast wild geworden, mit gesammelter Kraft, ohne Rücksicht
sich vorwärts stieß, hatte er die Richtung falsch gewählt,
schlug an den unteren Bettpfosten heftig an, und der bren-
nende Schmerz, den er empfand, belehrte ihn, dass gerade30

der untere Teil seines Körpers augenblicklich vielleicht der
empfindlichste war.

Er versuchte es daher, zuerst den Oberkörper aus dem
Bett zu bekommen, und drehte vorsichtig den Kopf dem
Bettrand zu. Dies gelang auch leicht, und trotz ihrer Breite35

und Schwere folgte schließlich die Körpermasse langsam
der Wendung des Kopfes. Aber als er den Kopf endlich



10 außerhalb des Bettes in der freien Luft hielt, bekam er
Angst, weiter auf diese Weise vorzurücken, denn wenn er
sich schließlich so fallen ließ, musste geradezu ein Wunder�

geschehen, wenn der Kopf nicht verletzt werden sollte. Und
die Besinnung durfte er gerade jetzt um keinen Preis verlie- 5

ren; lieber wollte er im Bett bleiben.
Aber als er wieder nach gleicher Mühe aufseufzend so da-

lag wie früher, und wieder seine Beinchen womöglich noch
ärger gegeneinander kämpfen sah und keine Möglichkeit
fand, in diese Willkür Ruhe und Ordnung zu bringen, sagte 10

er sich wieder, dass er unmöglich im Bett bleiben könne und
dass es das Vernünftigste sei, alles zu opfern, wenn auch nur
die kleinste Hoffnung bestünde, sich dadurch vom Bett zu
befreien. Gleichzeitig aber vergaß er nicht, sich zwischen-
durch daran zu erinnern, dass viel besser als verzweifelte 15

Entschlüsse ruhige und ruhigste Überlegung sei. In solchen
Augenblicken richtete er die Augen möglichst scharf auf das
Fenster, aber leider war aus dem Anblick des Morgennebels,
der sogar die andere Seite der engen Straße verhüllte, wenig
Zuversicht und Munterkeit zu holen. »Schon sieben Uhr«, 20

sagte er sich beim neuerlichen Schlagen des Weckers, »schon
sieben Uhr und noch immer ein solcher Nebel.« Und ein
Weilchen lang lag er ruhig mit schwachem Atem, als er-
warte er vielleicht von der völligen Stille die Wiederkehr der
wirklichen und selbstverständlichen Verhältnisse. 25

Dann aber sagte er sich: »Ehe es einviertel acht schlägt,
muss ich unbedingt das Bett vollständig verlassen haben. Im
Übrigen wird auch bis dahin jemand aus dem Geschäft
kommen, um nach mir zu fragen, denn das Geschäft wird
vor sieben Uhr geöffnet.« Und er machte sich nun daran, 30

den Körper in seiner ganzen Länge vollständig gleichmäßig
aus dem Bett hinauszuschaukeln. Wenn er sich auf diese
Weise aus dem Bett fallen ließ, blieb der Kopf, den er beim
Fall scharf heben wollte, voraussichtlich unverletzt. Der
Rücken schien hart zu sein; dem würde wohl bei dem Fall 35

auf den Teppich nichts geschehen. Das größte Bedenken
machte ihm die Rücksicht auf den lauten Krach, den es ge-

26 einviertel acht: Viertel nach sieben



11ben müsste und der wahrscheinlich hinter allen Türen wenn
nicht Schrecken, so doch Besorgnisse erregen würde. Das
musste aber gewagt werden.

Als Gregor schon zur Hälfte aus dem Bette ragte – die
neue Methode war mehr ein Spiel als eine Anstrengung, er5

brauchte immer nur ruckweise zu schaukeln –, fiel ihm ein, �
wie einfach alles wäre, wenn man ihm zu Hilfe käme. Zwei
starke Leute – er dachte an seinen Vater und das Dienst-
mädchen – hätten vollständig genügt; sie hätten ihre Arme
nur unter seinen gewölbten Rücken schieben, ihn so aus10

dem Bett schälen, sich mit der Last niederbeugen und dann
bloß vorsichtig dulden müssen, dass er den Überschwung
auf dem Fußboden vollzog, wo dann die Beinchen hoffent-
lich einen Sinn bekommen würden. Nun, ganz abgesehen
davon, dass die Türen versperrt waren, hätte er wirklich um15

Hilfe rufen sollen? Trotz aller Not konnte er bei diesem
Gedanken ein Lächeln nicht unterdrücken.

Schon war er so weit, dass er bei stärkerem Schaukeln
kaum das Gleichgewicht noch erhielt, und sehr bald musste
er sich nun endgültig entscheiden, denn es war in fünf Mi-20

nuten einviertel acht, – als es an der Wohnungstür läutete.
»Das ist jemand aus dem Geschäft«, sagte er sich und er-
starrte fast, während seine Beinchen nur desto eiliger tanz-
ten. Einen Augenblick blieb alles still. »Sie öffnen nicht«,
sagte sich Gregor, befangen in irgendeiner unsinnigen Hoff-25

nung. Aber dann ging natürlich wie immer das Dienstmäd-
chen festen Schrittes zur Tür und öffnete. Gregor brauchte
nur das erste Grußwort des Besuchers zu hören und wusste
schon, wer es war – der Prokurist selbst. Warum war nur
Gregor dazu verurteilt, bei einer Firma zu dienen, wo man30

bei der kleinsten Versäumnis gleich den größten Verdacht
fasste? Waren denn alle Angestellten samt und sonders
Lumpen, gab es denn unter ihnen keinen treuen ergebenen
Menschen, der, wenn er auch nur ein paar Morgenstunden
für das Geschäft nicht ausgenützt hatte, vor Gewissensbis-35

sen närrisch wurde und geradezu nicht imstande war, das
Bett zu verlassen? Genügte es wirklich nicht, einen Lehr-

12 Überschwung: Überschlag, Purzelbaum 29 Prokurist: Vertreter
einer Firma mit besonderen Rechten (u.a. dem Recht, im Namen
der Firma Verträge zu unterschreiben) 37 f. Lehrjungen: Lehrling



12 jungen nachfragen zu lassen – wenn überhaupt diese Frage-
rei nötig war –, musste da der Prokurist selbst kommen, und
musste dadurch der ganzen unschuldigen Familie gezeigt
werden, dass die Untersuchung dieser verdächtigen Angele-
genheit nur dem Verstand des Prokuristen anvertraut wer- 5

den konnte? Und mehr infolge der Erregung, in welche
Gregor durch diese Überlegungen versetzt wurde, als in-
folge eines richtigen Entschlusses, schwang er sich mit aller
Macht aus dem Bett. Es gab einen lauten Schlag, aber ein ei-
gentlicher Krach war es nicht. Ein wenig wurde der Fall 10

durch den Teppich abgeschwächt, auch war der Rücken elas-
tischer, als Gregor gedacht hatte, daher kam der nicht gar
so auffallende dumpfe Klang. Nur den Kopf hatte er nicht
vorsichtig genug gehalten und ihn angeschlagen; er drehte
ihn und rieb ihn an dem Teppich vor Ärger und Schmerz. 15

»Da drin ist etwas gefallen«, sagte der Prokurist im Ne-
benzimmer links. Gregor suchte sich vorzustellen, ob nicht
auch einmal dem Prokuristen etwas Ähnliches passieren
könnte, wie heute ihm; die Möglichkeit dessen musste man
doch eigentlich zugeben. Aber wie zur rohen Antwort auf 20

diese Frage machte jetzt der Prokurist im Nebenzimmer ein
paar bestimmte Schritte und ließ seine Lackstiefel knarren.
Aus dem Nebenzimmer rechts flüsterte die Schwester, um
Gregor zu verständigen: »Gregor, der Prokurist ist da.«
»Ich weiß«, sagte Gregor vor sich hin; aber so laut, dass es 25

die Schwester hätte hören können, wagte er die Stimme
nicht zu erheben.

»Gregor«, sagte nun der Vater aus dem Nebenzimmer
links, »der Herr Prokurist ist gekommen und erkundigt
sich, warum du nicht mit dem Frühzug weggefahren bist. 30

Wir wissen nicht, was wir ihm sagen sollen. Übrigens will
er auch mit dir persönlich sprechen. Also bitte mach die Tür
auf. Er wird die Unordnung im Zimmer zu entschuldigen
schon die Güte haben.« »Guten Morgen, Herr Samsa«, rief
der Prokurist freundlich dazwischen. »Ihm ist nicht wohl«, 35

sagte die Mutter zum Prokuristen, während der Vater noch
an der Tür redete, »ihm ist nicht wohl, glauben Sie mir,

22 Lackstiefel: glänzende Stiefel



13Herr Prokurist. Wie würde denn Gregor sonst einen Zug
versäumen! Der Junge hat ja nichts im Kopf als das Ge- �
schäft. Ich ärgere mich schon fast, dass er abends niemals
ausgeht; jetzt war er doch acht Tage in der Stadt, aber jeden
Abend war er zu Hause. Da sitzt er bei uns am Tisch und5

liest still die Zeitung oder studiert Fahrpläne. Es ist schon
eine Zerstreuung für ihn, wenn er sich mit Laubsägearbei-
ten beschäftigt. Da hat er zum Beispiel im Laufe von zwei,
drei Abenden einen kleinen Rahmen geschnitzt; Sie werden
staunen, wie hübsch er ist; er hängt drin im Zimmer; Sie10

werden ihn gleich sehen, bis Gregor aufmacht. Ich bin übri-
gens glücklich, dass Sie da sind, Herr Prokurist; wir allein
hätten Gregor nicht dazu gebracht, die Tür zu öffnen; er ist
so hartnäckig; und bestimmt ist ihm nicht wohl, trotzdem
er es am Morgen geleugnet hat.« »Ich komme gleich«, sagte15

Gregor langsam und bedächtig und rührte sich nicht, um
kein Wort der Gespräche zu verlieren. »Anders, gnädige
Frau, kann ich es mir auch nicht erklären«, sagte der Proku-
rist, »hoffentlich ist es nichts Ernstes. Wenn ich auch ande-
rerseits sagen muss, dass wir Geschäftsleute – wie man will,20

leider oder glücklicherweise – ein leichtes Unwohlsein sehr
oft aus geschäftlichen Rücksichten einfach überwinden müs-
sen.« »Also kann der Herr Prokurist schon zu dir hinein?«,
fragte der ungeduldige Vater und klopfte wiederum an die
Tür. »Nein«, sagte Gregor. Im Nebenzimmer links trat eine25

peinliche Stille ein, im Nebenzimmer rechts begann die
Schwester zu schluchzen.

Warum ging denn die Schwester nicht zu den anderen?
Sie war wohl erst jetzt aus dem Bett aufgestanden und hatte
noch gar nicht angefangen sich anzuziehen. Und warum30

weinte sie denn? Weil er nicht aufstand und den Prokuri-
sten nicht hereinließ, weil er in Gefahr war, den Posten zu
verlieren und weil dann der Chef die Eltern mit den alten
Forderungen wieder verfolgen würde? Das waren doch vor-
läufig wohl unnötige Sorgen. Noch war Gregor hier und35

dachte nicht im Geringsten daran, seine Familie zu verlas-
sen. Augenblicklich lag er wohl da auf dem Teppich, und

7 f. Laubsägearbeiten: mit Laubsägen sägt man aus dünnen Holz-
platten feine Formen, ehemals typische Beschäftigung vor allem von
Jungen 11 bis: wenn (hier: temporal; Pragismus, eine Besonderheit
des Prager Deutsch)



14 niemand, der seinen Zustand gekannt hätte, hätte im Ernst
von ihm verlangt, dass er den Prokuristen hereinlasse. Aber
wegen dieser kleinen Unhöflichkeit, für die sich ja später
leicht eine passende Ausrede finden würde, konnte Gregor
doch nicht gut sofort weggeschickt werden. Und Gregor 5

schien es, dass es viel vernünftiger wäre, ihn jetzt in Ruhe
zu lassen, statt ihn mit Weinen und Zureden zu stören.
Aber es war eben die Ungewissheit, welche die anderen be-
drängte und ihr Benehmen entschuldigte.

»Herr Samsa«, rief nun der Prokurist mit erhobener 10

Stimme, »was ist denn los? Sie verbarrikadieren sich da in
Ihrem Zimmer, antworten bloß mit ja und nein, machen
Ihren Eltern schwere, unnötige Sorgen und versäumen –
dies nur nebenbei erwähnt – Ihre geschäftlichen Pflichten
in einer eigentlich unerhörten Weise. Ich spreche hier im 15

Namen Ihrer Eltern und Ihres Chefs und bitte Sie ganz
ernsthaft um eine augenblickliche, deutliche Erklärung.
Ich staune, ich staune. Ich glaubte Sie als einen ruhigen,
vernünftigen Menschen zu kennen, und nun scheinen Sie
plötzlich anfangen zu wollen, mit sonderbaren Launen zu 20

paradieren. Der Chef deutete mir zwar heute früh eine
mögliche Erklärung für Ihre Versäumnis an – sie betraf das
Ihnen seit kurzem anvertraute Inkasso –, aber ich legte
wahrhaftig fast mein Ehrenwort dafür ein, dass diese Erklä-
rung nicht zutreffen könne. Nun aber sehe ich hier Ihren 25

unbegreiflichen Starrsinn und verliere ganz und gar jede
Lust, mich auch nur im Geringsten für Sie einzusetzen. Und
Ihre Stellung ist durchaus nicht die festeste. Ich hatte ur-
sprünglich die Absicht, Ihnen das alles unter vier Augen zu
sagen, aber da Sie mich hier nutzlos meine Zeit versäumen 30

lassen, weiß ich nicht, warum es nicht auch Ihre Herren
Eltern erfahren sollen. Ihre Leistungen in der letzten Zeit
waren also sehr unbefriedigend; es ist zwar nicht die Jah-
reszeit, um besondere Geschäfte zu machen, das erkennen
wir an; aber eine Jahreszeit, um keine Geschäfte zu machen, 35

gibt es überhaupt nicht, Herr Samsa, darf es nicht geben.«
»Aber Herr Prokurist«, rief Gregor außer sich und ver-

21 paradieren: hier: mit etwas protzen, sich zeigen, wie bei einer
Parade 23 Inkasso: Einziehen von Bargeld



15gaß in der Aufregung alles andere, »ich mache ja sofort, au-
genblicklich auf. Ein leichtes Unwohlsein, ein Schwindelan-
fall, haben mich verhindert aufzustehen. Ich liege noch jetzt
im Bett. Jetzt bin ich aber schon wieder ganz frisch. Eben
steige ich aus dem Bett. Nur einen kleinen Augenblick Ge-5

duld! Es geht noch nicht so gut, wie ich dachte. Es ist mir
aber schon wohl. Wie das nur einen Menschen so überfallen
kann! Noch gestern Abend war mir ganz gut, meine Eltern
wissen es ja, oder besser, schon gestern Abend hatte ich eine
kleine Vorahnung. Man hätte es mir ansehen müssen. War-10

um habe ich es nur im Geschäfte nicht gemeldet ! Aber man
denkt eben immer, dass man die Krankheit ohne Zuhause-
bleiben überstehen wird. Herr Prokurist! Schonen Sie meine
Eltern! Für alle die Vorwürfe, die Sie mir jetzt machen, ist
ja kein Grund; man hat mir ja davon auch kein Wort gesagt.15

Sie haben vielleicht die letzten Aufträge, die ich geschickt
habe, nicht gelesen. Übrigens, noch mit dem Achtuhrzug
fahre ich auf die Reise, die paar Stunden Ruhe haben mich
gekräftigt. Halten Sie sich nur nicht auf, Herr Prokurist; ich
bin gleich selbst im Geschäft, und haben Sie die Güte, das20

zu sagen und mich dem Herrn Chef zu empfehlen !«
Und während Gregor dies alles hastig ausstieß und kaum

wusste, was er sprach, hatte er sich leicht, wohl infolge der
im Bett bereits erlangten Übung, dem Kasten genähert und
versuchte nun, an ihm sich aufzurichten. Er wollte tatsäch-25

lich die Tür aufmachen, tatsächlich sich sehen lassen und
mit dem Prokuristen sprechen; er war begierig zu erfahren,
was die anderen, die jetzt so nach ihm verlangten, bei sei-
nem Anblick sagen würden. Würden sie erschrecken, dann
hatte Gregor keine Verantwortung mehr und konnte ruhig30

sein. Würden sie aber alles ruhig hinnehmen, dann hatte
auch er keinen Grund sich aufzuregen, und konnte, wenn er
sich beeilte, um acht Uhr tatsächlich auf dem Bahnhof sein.
Zuerst glitt er nun einige Male von dem glatten Kasten ab,
aber endlich gab er sich einen letzten Schwung und stand35

aufrecht da; auf die Schmerzen im Unterleib achtete er gar
nicht mehr, so sehr sie auch brannten. Nun ließ er sich ge-



16 gen die Rückenlehne eines nahen Stuhles fallen, an deren
Rändern er sich mit seinen Beinchen festhielt. Damit hatte
er aber auch die Herrschaft über sich erlangt und ver-
stummte, denn nun konnte er den Prokuristen anhören.

»Haben Sie auch nur ein Wort verstanden?«, fragte der 5

Prokurist die Eltern, »er macht sich doch wohl nicht einen
Narren aus uns?« »Um Gottes willen«, rief die Mutter
schon unter Weinen, »er ist vielleicht schwer krank, und wir
quälen ihn. Grete! Grete!«, schrie sie dann. »Mutter?«, rief
die Schwester von der anderen Seite. Sie verständigten sich 10

durch Gregors Zimmer. »Du musst augenblicklich zum
Arzt. Gregor ist krank. Rasch um den Arzt. Hast du Gre-
gor jetzt reden hören?« »Das war eine Tierstimme«, sagte
der Prokurist, auffallend leise gegenüber dem Schreien der
Mutter. »Anna! Anna!«, rief der Vater durch das Vorzim- 15

mer in die Küche und klatschte in die Hände, »sofort einen
Schlosser holen!« Und schon liefen die zwei Mädchen mit
rauschenden Röcken durch das Vorzimmer – wie hatte sich
die Schwester denn so schnell angezogen? – und rissen
die Wohnungstüre auf. Man hörte gar nicht die Türe zu- 20

schlagen; sie hatten sie wohl offen gelassen, wie es in Woh-
nungen zu sein pflegt, in denen ein großes Unglück gesche-
hen ist.

Gregor war aber viel ruhiger geworden. Man verstand
zwar also seine Worte nicht mehr, trotzdem sie ihm genug 25

klar, klarer als früher, vorgekommen waren, vielleicht in-
folge der Gewöhnung des Ohres. Aber immerhin glaubte
man nun schon daran, dass es mit ihm nicht ganz in Ord-
nung war, und war bereit, ihm zu helfen. Die Zuversicht
und Sicherheit, mit welchen die ersten Anordnungen ge- 30

troffen worden waren, taten ihm wohl. Er fühlte sich wie-
der einbezogen in den menschlichen Kreis und erhoffte von
beiden, vom Arzt und vom Schlosser, ohne sie eigentlich ge-
nau zu scheiden, großartige und überraschende Leistungen.
Um für die sich nähernden entscheidenden Besprechungen 35

eine möglichst klare Stimme zu bekommen, hustete er ein
wenig ab, allerdings bemüht, dies ganz gedämpft zu tun, da

18 Vorzimmer: in Prager Wohnungen ein möblierter Flur 25 trotz-
dem: hier: obwohl (Pragismus)



17möglicherweise auch schon dieses Geräusch anders als
menschlicher Husten klang, was er selbst zu entscheiden
sich nicht mehr getraute. Im Nebenzimmer war es inzwi-
schen ganz still geworden. Vielleicht saßen die Eltern mit
dem Prokuristen beim Tisch und tuschelten, vielleicht lehn-5

ten alle an der Türe und horchten.
Gregor schob sich langsam mit dem Sessel zur Tür hin,

ließ ihn dort los, warf sich gegen die Tür, hielt sich an ihr
aufrecht – die Ballen seiner Beinchen hatten ein wenig
Klebstoff – und ruhte sich dort einen Augenblick lang von10

der Anstrengung aus. Dann aber machte er sich daran, mit
dem Mund den Schlüssel im Schloss umzudrehen. Es schien
leider, dass er keine eigentlichen Zähne hatte, – womit sollte
er gleich den Schlüssel fassen? – aber dafür waren die Kiefer
freilich sehr stark; mit ihrer Hilfe brachte er auch wirklich15

den Schlüssel in Bewegung und achtete nicht darauf, dass er
sich zweifellos irgendeinen Schaden zufügte, denn eine
braune Flüssigkeit kam ihm aus den Mund, floss über den
Schlüssel und tropfte auf den Boden. »Hören Sie nur«, sagte
der Prokurist im Nebenzimmer, »er dreht den Schlüssel20

um.« Das war für Gregor eine große Aufmunterung; aber
alle hätten ihm zurufen sollen, auch der Vater und die Mut-
ter: »Frisch, Gregor«, hätten sie rufen sollen, »immer nur
heran, fest an das Schloss heran!« Und in der Vorstellung,
dass alle seine Bemühungen mit Spannung verfolgten, ver-25

biss er sich mit allem, was er an Kraft aufbringen konnte,
besinnungslos in den Schlüssel. Je nach dem Fortschreiten
der Drehung des Schlüssels umtanzte er das Schloss; hielt
sich jetzt nur noch mit dem Munde aufrecht, und je nach
Bedarf hing er sich an den Schlüssel oder drückte ihn dann30

wieder nieder mit der ganzen Last seines Körpers. Der hel-
lere Klang des endlich zurückschnappenden Schlosses er-
weckte Gregor förmlich. Aufatmend sagte er sich: »Ich habe
also den Schlosser nicht gebraucht«, und legte den Kopf auf
die Klinke, um die Türe gänzlich zu öffnen.35

Da er die Türe auf diese Weise öffnen musste, war sie ei-
gentlich schon recht weit geöffnet, und er selbst noch nicht

7 Sessel: hier: Stuhl (Pragismus)



18 zu sehen. Er musste sich erst langsam um den einen Türflü-
gel herumdrehen, und zwar sehr vorsichtig, wenn er nicht
gerade vor dem Eintritt ins Zimmer plump auf den Rücken
fallen wollte. Er war noch mit jener schwierigen Bewegung
beschäftigt und hatte nicht Zeit, auf anderes zu achten, da 5

hörte er schon den Prokuristen ein lautes »Oh!« ausstoßen
– es klang, wie wenn der Wind saust – und nun sah er ihn
auch, wie er, der der Nächste an der Türe war, die Hand ge-
gen den offenen Mund drückte und langsam zurückwich,
als vertreibe ihn eine unsichtbare, gleichmäßig fortwirkende 10

Kraft. Die Mutter – sie stand hier trotz der Anwesenheit
des Prokuristen mit von der Nacht her noch aufgelösten,
hoch sich sträubenden Haaren – sah zuerst mit gefalteten
Händen den Vater an, ging dann zwei Schritte zu Gregor
hin und fiel inmitten ihrer rings um sie herum sich ausbrei- 15

tenden Röcke nieder, das Gesicht ganz unauffindbar zu ih-
rer Brust gesenkt. Der Vater ballte mit feindseligem Aus-
druck die Faust, als wolle er Gregor in sein Zimmer zurück-
stoßen, sah sich dann unsicher im Wohnzimmer um, be-
schattete dann mit den Händen die Augen und weinte, dass 20

sich seine mächtige Brust schüttelte.
Gregor trat nun gar nicht in das Zimmer, sondern lehnte

sich von innen an den festgeriegelten Türflügel, sodass sein
Leib nur zur Hälfte und darüber der seitlich geneigte Kopf
zu sehen war, mit dem er zu den anderen hinüberlugte. Es 25

war inzwischen viel heller geworden; klar stand auf der an-
deren Straßenseite ein Ausschnitt des gegenüberliegenden,
endlosen, grauschwarzen Hauses – es war ein Krankenhaus
– mit seinen hart die Front durchbrechenden regelmäßigen
Fenstern; der Regen fiel noch nieder, aber nur mit großen, 30

einzeln sichtbaren und förmlich auch einzelnweise auf die�

Erde hinuntergeworfenen Tropfen. Das Frühstücksgeschirr
stand in überreicher Zahl auf dem Tisch, denn für den Vater
war das Frühstück die wichtigste Mahlzeit des Tages, die
er bei der Lektüre verschiedener Zeitungen stundenlang 35

hinzog. Gerade an der gegenüberliegenden Wand hing eine
Photographie Gregors aus seiner Militärzeit, die ihn als

31 förmlich: mit einer wahrnehmbaren Form



19Leutnant darstellte, wie er, die Hand am Degen, sorglos lä-
chelnd, Respekt für seine Haltung und Uniform verlangte.
Die Tür zum Vorzimmer war geöffnet, und man sah, da
auch die Wohnungstür offen war, auf den Vorplatz der
Wohnung hinaus und auf den Beginn der abwärts führen-5

den Treppe.
»Nun«, sagte Gregor und war sich dessen wohl bewusst,

dass er der Einzige war, der die Ruhe bewahrt hatte, »ich
werde mich gleich anziehen, die Kollektion zusammenpa-
cken und wegfahren. Wollt Ihr, wollt Ihr mich wegfahren10

lassen? Nun, Herr Prokurist, Sie sehen, ich bin nicht starr-
köpfig und ich arbeite gern; das Reisen ist beschwerlich,
aber ich könnte ohne das Reisen nicht leben. Wohin gehen
Sie denn, Herr Prokurist? Ins Geschäft? Ja? Werden Sie
alles wahrheitsgetreu berichten? Man kann im Augenblick15

unfähig sein zu arbeiten, aber dann ist gerade der richtige
Zeitpunkt, sich an die früheren Leistungen zu erinnern und
zu bedenken, dass man später, nach Beseitigung des Hin-
dernisses, gewiss desto fleißiger und gesammelter arbeiten
wird. Ich bin ja dem Herrn Chef so sehr verpflichtet, das20

wissen Sie doch recht gut. Andererseits habe ich die Sorge
um meine Eltern und die Schwester. Ich bin in der Klemme,
ich werde mich aber auch wieder herausarbeiten. Machen
Sie es mir aber nicht schwieriger, als es schon ist. Halten Sie
im Geschäft meine Partei! Man liebt den Reisenden nicht,25

ich weiß. Man denkt, er verdient ein Heidengeld und führt
dabei ein schönes Leben. Man hat eben keine besondere
Veranlassung, dieses Vorurteil besser zu durchdenken. Sie
aber, Herr Prokurist, Sie haben einen besseren Überblick
über die Verhältnisse, als das sonstige Personal, ja sogar,30

ganz im Vertrauen gesagt, einen besseren Überblick, als
der Herr Chef selbst, der in seiner Eigenschaft als Unter-
nehmer sich in seinem Urteil leicht zu Ungunsten eines An-
gestellten beirren lässt. Sie wissen auch sehr wohl, dass der
Reisende, der fast das ganze Jahr außerhalb des Geschäftes35

ist, so leicht ein Opfer von Klatschereien, Zufälligkeiten
und grundlosen Beschwerden werden kann, gegen die sich

1 Leutnant: Offiziersrang im Militär 9 Kollektion: s. Fußn.
zu 5,16 19 gesammelter: konzentrierter 24 f. Halten Sie …
meine Partei!: Halten Sie zu mir! 26 Heidengeld: sehr viel bzw.
übermäßig viel Geld



20 zu wehren ihm ganz unmöglich ist, da er von ihnen mei-
stens gar nichts erfährt und nur dann, wenn er erschöpft
eine Reise beendet hat, zu Hause die schlimmen, auf ihre
Ursachen hin nicht mehr zu durchschauenden Folgen am
eigenen Leibe zu spüren bekommt. Herr Prokurist, gehen 5

Sie nicht weg, ohne mir ein Wort gesagt zu haben, das mir
zeigt, dass Sie mir wenigstens zu einem kleinen Teil recht
geben!«

Aber der Prokurist hatte sich schon bei den ersten Wor-
ten Gregors abgewendet, und nur über die zuckende Schul- 10

ter hinweg sah er mit aufgeworfenen Lippen nach Gregor
zurück. Und während Gregors Rede stand er keinen Au-
genblick still, sondern verzog sich, ohne Gregor aus den
Augen zu lassen, gegen die Tür, aber ganz allmählich, als
bestehe ein geheimes Verbot, das Zimmer zu verlassen. 15

Schon war er im Vorzimmer, und nach der plötzlichen Be-
wegung, mit der er zum letzten Mal den Fuß aus dem
Wohnzimmer zog, hätte man glauben können, er habe sich
soeben die Sohle verbrannt. Im Vorzimmer aber streckte er
die rechte Hand weit von sich zur Treppe hin, als warte dort 20

auf ihn eine geradezu überirdische Erlösung.�

Gregor sah ein, dass er den Prokuristen in dieser Stim-
mung auf keinen Fall weggehen lassen dürfe, wenn dadurch
seine Stellung im Geschäft nicht aufs Äußerste gefährdet
werden sollte. Die Eltern verstanden das alles nicht so gut; 25

sie hatten sich in den langen Jahren die Überzeugung gebil-
det, dass Gregor in diesem Geschäft für sein Leben versorgt
war, und hatten außerdem jetzt mit den augenblicklichen
Sorgen so viel zu tun, dass ihnen jede Voraussicht abhanden-
gekommen war. Aber Gregor hatte diese Voraussicht. Der 30

Prokurist musste gehalten, beruhigt, überzeugt und schließ-
lich gewonnen werden; die Zukunft Gregors und seiner Fa-
milie hing doch davon ab! Wäre doch die Schwester hier ge-
wesen! Sie war klug; sie hatte schon geweint, als Gregor
noch ruhig auf dem Rücken lag. Und gewiss hätte der Pro- 35

kurist, dieser Damenfreund, sich von ihr lenken lassen; sie
hätte die Wohnungstür zugemacht und ihm im Vorzimmer



21den Schrecken ausgeredet. Aber die Schwester war eben
nicht da, Gregor selbst musste handeln. Und ohne daran zu
denken, dass er seine gegenwärtigen Fähigkeiten, sich zu
bewegen, noch gar nicht kannte, ohne auch daran zu den-
ken, dass seine Rede möglicher- ja wahrscheinlicherweise5

wieder nicht verstanden worden war, verließ er den Türflü-
gel; schob sich durch die Öffnung; wollte zum Prokuristen
hingehen, der sich schon am Geländer des Vorplatzes lä-
cherlicherweise mit beiden Händen festhielt; fiel aber so-
fort, nach einem Halt suchend, mit einem kleinen Schrei auf10

seine vielen Beinchen nieder. Kaum war das geschehen,
fühlte er zum ersten Mal an diesem Morgen ein körperli-
ches Wohlbehagen; die Beinchen hatten festen Boden unter
sich; sie gehorchten vollkommen, wie er zu seiner Freude
merkte; strebten sogar darnach, ihn fortzutragen, wohin er15

wollte; und schon glaubte er, die endgültige Besserung alles
Leidens stehe unmittelbar bevor. Aber im gleichen Augen-
blick, als er da schaukelnd vor verhaltener Bewegung, gar
nicht weit von seiner Mutter entfernt, ihr gerade gegenüber
auf dem Boden lag, sprang diese, die doch so ganz in sich20

versunken schien, mit einem Male in die Höhe, die Arme
weit ausgestreckt, die Finger gespreizt, rief: »Hilfe, um
Gottes willen Hilfe!«, hielt den Kopf geneigt, als wolle sie
Gregor besser sehen, lief aber, im Widerspruch dazu, sinn-
los zurück; hatte vergessen, dass hinter ihr der gedeckte25

Tisch stand; setzte sich, als sie bei ihm angekommen war,
wie in Zerstreutheit, eilig auf ihn; und schien gar nicht zu
merken, dass neben ihr aus der umgeworfenen großen
Kanne der Kaffee in vollem Strome auf den Teppich sich er-
goss.30

»Mutter, Mutter«, sagte Gregor leise, und sah zu ihr hin-
auf. Der Prokurist war ihm für einen Augenblick ganz aus
dem Sinn gekommen; dagegen konnte er sich nicht versa-
gen, im Anblick des fließenden Kaffees mehrmals mit den
Kiefern ins Leere zu schnappen. Darüber schrie die Mutter35

neuerdings auf, flüchtete vom Tisch und fiel dem ihr ent-
gegeneilenden Vater in die Arme. Aber Gregor hatte jetzt

36 neuerdings: erneut, noch einmal



22 keine Zeit für seine Eltern; der Prokurist war schon auf der
Treppe; das Kinn auf dem Geländer, sah er noch zum letz-
ten Male zurück. Gregor nahm einen Anlauf, um ihn mög-
lichst sicher einzuholen; der Prokurist musste etwas ahnen,
denn er machte einen Sprung über mehrere Stufen und ver- 5

schwand; »Huh!« aber schrie er noch, es klang durchs ganze
Treppenhaus. Leider schien nun auch diese Flucht des Pro-
kuristen den Vater, der bisher verhältnismäßig gefasst gewe-
sen war, völlig zu verwirren, denn statt selbst dem Prokuri-
sten nachzulaufen oder wenigstens Gregor in der Verfol- 10

gung nicht zu hindern, packte er mit der Rechten den Stock
des Prokuristen, den dieser mit Hut und Überzieher auf ei-
nem Sessel zurückgelassen hatte, holte mit der Linken eine
große Zeitung vom Tisch und machte sich unter Füße-
stampfen daran, Gregor durch Schwenken des Stockes und 15

der Zeitung in sein Zimmer zurückzutreiben. Kein Bitten
Gregors half, kein Bitten wurde auch verstanden, er mochte
den Kopf noch so demütig drehen, der Vater stampfte nur
stärker mit den Füßen. Drüben hatte die Mutter trotz des
kühlen Wetters ein Fenster aufgerissen, und hinausgelehnt 20

drückte sie ihr Gesicht weit außerhalb des Fensters in ihre
Hände. Zwischen Gasse und Treppenhaus entstand eine
starke Zugluft, die Fenstervorhänge flogen auf, die Zeitun-
gen auf dem Tische rauschten, einzelne Blätter wehten über
den Boden hin. Unerbittlich drängte der Vater und stieß 25

Zischlaute aus, wie ein Wilder. Nun hatte aber Gregor noch
gar keine Übung im Rückwärtsgehen, es ging wirklich sehr
langsam. Wenn sich Gregor nur hätte umdrehen dürfen, er
wäre gleich in seinem Zimmer gewesen, aber er fürchtete
sich, den Vater durch die zeitraubende Umdrehung unge- 30

duldig zu machen, und jeden Augenblick drohte ihm doch
von dem Stock in des Vaters Hand der tödliche Schlag auf
den Rücken oder auf den Kopf. Endlich aber blieb Gregor
doch nichts anderes übrig, denn er merkte mit Entsetzen,
dass er im Rückwärtsgehen nicht einmal die Richtung ein- 35

zuhalten verstand; und so begann er, unter unaufhörlichen
ängstlichen Seitenblicken nach dem Vater, sich nach Mög-

12 Überzieher: Herrenmantel 13 Sessel: hier: Stuhl (Pragismus)



23lichkeit rasch, in Wirklichkeit aber doch nur sehr langsam
umzudrehen. Vielleicht merkte der Vater seinen guten Wil-
len, denn er störte ihn hierbei nicht, sondern dirigierte so-
gar hie und da die Drehbewegung von der Ferne mit der
Spitze seines Stockes. Wenn nur nicht dieses unerträgliche5

Zischen des Vaters gewesen wäre! Gregor verlor darüber
ganz den Kopf. Er war schon fast ganz umgedreht, als er
sich, immer auf dieses Zischen horchend, sogar irrte und
sich wieder ein Stück zurückdrehte. Als er aber endlich
glücklich mit dem Kopf vor der Türöffnung war, zeigte es10

sich, dass sein Körper zu breit war, um ohne weiteres
durchzukommen. Dem Vater fiel es natürlich in seiner ge-
genwärtigen Verfassung auch nicht entfernt ein, etwa den
anderen Türflügel zu öffnen, um für Gregor einen genügen-
den Durchgang zu schaffen. Seine fixe Idee war bloß, dass15

Gregor so rasch als möglich in sein Zimmer müsse. Niemals
hätte er auch die umständlichen Vorbereitungen gestattet,
die Gregor brauchte, um sich aufzurichten und vielleicht auf
diese Weise durch die Tür zu kommen. Vielmehr trieb er,
als gäbe es kein Hindernis, Gregor jetzt unter besonderem20

Lärm vorwärts; es klang schon hinter Gregor gar nicht
mehr wie die Stimme bloß eines einzigen Vaters; nun gab es
wirklich keinen Spaß mehr, und Gregor drängte sich – ge-
schehe was wolle – in die Tür. Die eine Seite seines Körpers
hob sich, er lag schief in der Türöffnung, seine eine Flanke25

war ganz wundgerieben, an der weißen Tür blieben hässli-
che Flecken, bald steckte er fest und hätte sich allein nicht
mehr rühren können, die Beinchen auf der einen Seite hin-
gen zitternd oben in der Luft, die auf der anderen waren
schmerzhaft zu Boden gedrückt – da gab ihm der Vater von30

hinten einen jetzt wahrhaftig erlösenden starken Stoß, und
er flog, heftig blutend, weit in sein Zimmer hinein. Die Tür
wurde noch mit dem Stock zugeschlagen, dann war es end-
lich still.

15 fixe Idee: festsitzende Idee, Spleen, Zwangsvorstellung



24 II.

Erst in der Abenddämmerung erwachte Gregor aus seinem
schweren ohnmachtsähnlichen Schlaf. Er wäre gewiss nicht
viel später auch ohne Störung erwacht, denn er fühlte sich
genügend ausgeruht und ausgeschlafen, doch schien es ihm, 5

als hätte ihn ein flüchtiger Schritt und ein vorsichtiges
Schließen der zum Vorzimmer führenden Tür geweckt. Der
Schein der elektrischen Straßenlampen lag bleich hier und
da auf der Zimmerdecke und auf den höheren Teilen der
Möbel, aber unten bei Gregor war es finster. Langsam 10

schob er sich, noch ungeschickt mit seinen Fühlern tastend,
die er erst jetzt schätzen lernte, zur Türe hin, um nachzuse-
hen, was dort geschehen war. Seine linke Seite schien eine
einzige lange, unangenehm spannende Narbe und er musste
auf seinen zwei Beinreihen regelrecht hinken. Ein Beinchen 15

war übrigens im Laufe der vormittägigen Vorfälle schwer
verletzt worden – es war fast ein Wunder, dass nur eines
verletzt worden war – und schleppte leblos nach.

Erst bei der Tür merkte er, was ihn dorthin eigentlich ge-
lockt hatte; es war der Geruch von etwas Essbarem gewe- 20

sen. Denn dort stand ein Napf mit süßer Milch gefüllt, in
der kleine Schnitten von Weißbrot schwammen. Fast hätte
er vor Freude gelacht, denn er hatte noch größeren Hunger,
als am Morgen, und gleich tauchte er seinen Kopf fast bis
über die Augen in die Milch hinein. Aber bald zog er ihn 25

enttäuscht wieder zurück; nicht nur, dass ihm das Essen
wegen seiner heiklen linken Seite Schwierigkeiten machte –
und er konnte nur essen, wenn der ganze Körper schnau-
fend mitarbeitete –, so schmeckte ihm überdies die Milch,
die sonst sein Lieblingsgetränk war, und die ihm gewiss 30

die Schwester deshalb hereingestellt hatte, gar nicht, ja er
wandte sich fast mit Widerwillen von dem Napf ab und
kroch in die Zimmermitte zurück.

Im Wohnzimmer war, wie Gregor durch die Türspalte
sah, das Gas angezündet, aber während sonst zu dieser Ta- 35

geszeit der Vater seine nachmittags erscheinende Zeitung
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