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5Der Verbrecher
aus verlorener Ehre

Eine wahre Geschichte

In der ganzen Geschichte des Menschen ist kein Kapitel
unterrichtender für Herz und Geist als die Annalen sei-5

ner Verirrungen. Bei jedem großen Verbrechen war eine
verhältnismäßig große Kraft in Bewegung. Wenn sich
das geheime Spiel der Begehrungskraft bei dem matteren
Licht gewöhnlicher Affekte versteckt, so wird es im Zu-
stand gewaltsamer Leidenschaft desto hervorspringen-10

der, kolossalischer, lauter; der feinere Menschenforscher,
welcher weiß, wie viel man auf die Mechanik der ge-
wöhnlichen Willensfreiheit eigentlich rechnen darf und
wie weit es erlaubt ist, analogisch zu schließen, wird
manche Erfahrung aus diesem Gebiete in seine Seelen-15 �

lehre herübertragen und für das sittliche Leben verarbei-
ten.

Es ist etwas so Einförmiges und doch wieder so Zu-
sammengesetztes, das menschliche Herz. Eine und eben
dieselbe Fertigkeit oder Begierde kann in tausenderlei20

Formen und Richtungen spielen, kann tausend wider-
sprechende Phänomene bewirken, kann in tausend Cha-
rakteren anders gemischt erscheinen, und tausend un-
gleiche Charaktere und Handlungen können wieder aus
einerlei Neigungen gesponnen sein, wenn auch der25

Mensch, von welchem die Rede ist, nichts weniger denn
eine solche Verwandtschaft ahndet. Stünde einmal, wie
für die übrigen Reiche der Natur, auch für das Men-
schengeschlecht ein Linnäus auf, welcher nach Trieben �

und Neigungen klassifizierte, wie sehr würde man er-30

staunen, wenn man so manchen, dessen Laster in einer

5 Annalen: Bezeichnung für periodisch erscheinende historische
Schriften, insbesondere Jahrbücher und Chroniken 6 Verirrungen:
Irrtümer, Fehltritte 9 Affekte: Gemütsbewegungen, Stimmungen
11 kolossalischer: sehr viel größer, wie ein Koloss 14 analogisch: auf
Ähnlichkeiten, Entsprechungen beruhend 22 Phänomene: Erschei-
nungen 26 nichts weniger denn: nichts weniger als 27 ahndet: ahnt,
vermutet 29 Linnäus: Karl von Linné (1707–78), schwedischer Natur-
forscher



6 engen bürgerlichen Sphäre und in der schmalen Umzäu-
nung der Gesetze jetzt ersticken muss, mit dem Unge-
heuer Borgia in e i n e r Ordnung beisammen fände.

Von dieser Seite betrachtet, lässt sich manches gegen
die gewöhnliche Behandlung der Geschichte einwenden, 5

und hier, vermute ich, liegt auch die Schwierigkeit,
warum das Studium derselben für das bürgerliche Leben
noch immer so fruchtlos geblieben. Zwischen der hefti-
gen Gemütsbewegung des handelnden Menschen und
der ruhigen Stimmung des Lesers, welchem diese Hand- 10

lung vorgelegt wird, herrscht ein so widriger Kontrast,
liegt ein so breiter Zwischenraum, dass es dem letztern
schwer, ja unmöglich wird, einen Zusammenhang nur zu
ahnden. Es bleibt eine Lücke zwischen dem historischen
Subjekt und dem Leser, die alle Möglichkeit einer Ver- 15

gleichung oder Anwendung abschneidet und statt jenes
heilsamen Schreckens, der die stolze Gesundheit warnet,
ein Kopfschütteln der Befremdung erweckt. Wir sehen
den Unglücklichen, der doch in eben der Stunde, wo er
die Tat beging, so wie in der, wo er dafür büßet, Mensch 20

war wie wir, für ein Geschöpf fremder Gattung an, des-
sen Blut anders umläuft als das unsrige, dessen Wille an-
dern Regeln gehorcht als der unsrige; seine Schicksale
rühren uns wenig, denn Rührung gründet sich ja nur auf
ein dunkles Bewusstsein ähnlicher Gefahr, und wir sind 25

weit entfernt, eine solche Ähnlichkeit auch nur zu träu-
men. Die Belehrung geht mit der Beziehung verloren,
und die Geschichte, anstatt eine Schule der Bildung zu
sein, muss sich mit einem armseligen Verdienste um
unsre Neugier begnügen. Soll sie uns mehr sein und ih- 30

ren großen Endzweck erreichen, so muss sie notwendig
unter diesen beiden Methoden wählen – Entweder der
Leser muss warm werden wie der Held, oder der Held
wie der Leser erkalten.

2 f. Ungeheuer Borgia: Cesare Borgia (1475–1507), unehelicher Sohn
von Rodrigo Borgia (1431–1503), dem späteren Papst Alexander VI., galt
als rücksichtsloser Gewaltmensch, diente Niccolò Machiavelli in sei-
nem Werk Il Principe (1532; dt. Der Fürst, 1714) als Vorbild 11 widriger:
gegensätzlicher, unvereinbarer 14 ahnden: ahnen, vermuten



7Ich weiß, dass von den besten Geschichtschreibern �

neuerer Zeit und des Altertums manche sich an die erste
Methode gehalten und das Herz ihres Lesers durch hin-
reißenden Vortrag bestochen haben. Aber diese Manier
ist eine Usurpation des Schriftstellers und beleidigt die5 �

republikanische Freiheit des lesenden Publikums, dem
es zukömmt, selbst zu Gericht zu sitzen; sie ist zugleich
eine Verletzung der Grenzengerechtigkeit, denn diese
Methode gehört ausschließend und eigentümlich dem
Redner und Dichter. Dem Geschichtschreiber bleibt nur10

die letztere übrig.
Der Held muss kalt werden wie der Leser, oder, was

hier ebenso viel sagt, wir müssen mit ihm bekannt wer-
den, eh er handelt; wir müssen ihn seine Handlung nicht
bloß v o l l b r i n g e n sondern auch w o l l e n sehen. An15

seinen Gedanken liegt uns unendlich mehr als an seinen
Taten, und noch weit mehr an den Quellen seiner Ge-
danken als an den Folgen jener Taten. Man hat das Erd-
reich des Vesuvs untersucht, sich die Entstehung seines �
Brandes zu erklären; warum schenkt man einer morali-20

schen Erscheinung weniger Aufmerksamkeit als einer
physischen? Warum achtet man nicht in eben dem Grade
auf die Beschaffenheit und Stellung der Dinge, welche
einen solchen Menschen umgaben, bis der gesammelte
Zunder in seinem Inwendigen Feuer fing? Den Träumer,25

der das Wunderbare liebt, reizt eben das Seltsame und
Abenteuerliche einer solchen Erscheinung; der Freund
der Wahrheit sucht eine Mutter zu diesen verlorenen
Kindern. Er sucht sie in der u n v e r ä n d e r l i c h e n Struk-
tur der menschlichen Seele und in den v e r ä n d e r l i c h e n30

Bedingungen, welche sie von außen bestimmten, und in
diesen beiden findet er sie gewiss. Ihn überrascht es nun
nicht mehr, in dem nämlichen Beete, wo sonst überall
heilsame Kräuter blühen, auch den giftigen Schierling

5 Usurpation: gewaltsame Inbesitznahme 25 Zunder: leicht entzünd-
liches Brennmaterial 25 Inwendigen: Inneren 34 Schierling: hoch-
wachsende, sehr giftige Pflanze



8 gedeihen zu sehen, Weisheit und Torheit, Laster und Tu-
gend in e i n e r Wiege beisammen zu finden.

Wenn ich auch keinen der Vorteile hier in Anschlag
bringe, welche die Seelenkunde aus einer solchen Be-
handlungsart der Geschichte zieht, so behält sie schon 5

allein darum den Vorzug, weil sie den grausamen Hohn
und die stolze Sicherheit ausrottet, womit gemeiniglich
die ungeprüfte aufrechtstehende Tugend auf die gefallne
herunterblickt; weil sie den sanften Geist der Duldung
verbreitet, ohne welchen kein Flüchtling zurückkehrt, 10

keine Aussöhnung des Gesetzes mit seinem Beleidiger
stattfindet, kein angestecktes Glied der Gesellschaft von
dem gänzlichen Brande gerettet wird.

Ob der Verbrecher, von dem ich jetzt sprechen werde,
auch noch ein Recht gehabt hätte, an jenen Geist der 15

Duldung zu appellieren? ob er wirklich ohne Rettung
für den Körper des Staats verloren war? – Ich will dem
Ausspruch des Lesers nicht vorgreifen. Unsre Gelindig-
keit fruchtet ihm nichts mehr, denn er starb durch des
Henkers Hand – aber die Leichenöffnung seines Lasters 20

unterrichtet vielleicht die Menschheit und – es ist mög-
lich, auch die Gerechtigkeit.

Christian Wolf war der Sohn eines Gastwirts in einer
…schen Landstadt (deren Namen man aus Gründen,�

die sich in der Folge aufklären, verschweigen muss) und 25

half seiner Mutter, denn der Vater war tot, bis in sein
zwanzigstes Jahr die Wirtschaft besorgen. Die Wirtschaft
war schlecht, und Wolf hatte müßige Stunden. Schon
von der Schule her war er für einen losen Buben be-
kannt. Erwachsene Mädchen führten Klagen über seine 30

Frechheit, und die Jungen des Städtchens huldigten sei-
nem erfinderischen Kopfe. Die Natur hatte seinen Kör-
per verabsäumt. Eine kleine unscheinbare Figur, krauses
Haar von einer unangenehmen Schwärze, eine plattge-

3 f. in Anschlag bringe: berücksichtige, anführe 7 gemeiniglich: ge-
meinhin, gewöhnlich 16 appellieren: (um Nachsicht) zu bitten
17 Körper des Staats: der Staat mit seinen verschiedenen Organen
und Einrichtungen 18 f. Gelindigkeit: Nachsichtigkeit, maßvolles Ur-
teil 20 Leichenöffnung: Sezieren nach dem Tod 27 die Wirtschaft
besorgen: den Haushalt führen, die Familie versorgen 28 müßige:
untätige, in denen er keiner (sinnvollen) Beschäftigung nachging
29 losen: haltlosen, lockeren 33 verabsäumt: vernachlässigt



9drückte Nase und eine geschwollene Oberlippe, welche
noch überdies durch den Schlag eines Pferdes aus ihrer
Richtung gewichen war, gab seinem Anblick eine Wid-
rigkeit, welche alle Weiber von ihm zurückscheuchte
und dem Witz seiner Kameraden eine reichliche Nah-5

rung darbot.
Er wollte ertrotzen, was ihm verweigert war; weil er

missfiel, setzte er sich vor, zu gefallen. Er war sinnlich
und beredete sich, dass er liebe. Das Mädchen, das er
wählte, misshandelte ihn; er hatte Ursache, zu fürchten,10

dass seine Nebenbuhler glücklicher wären; doch das
Mädchen war arm. Ein Herz, das seinen Beteurungen
verschlossen blieb, öffnete sich vielleicht seinen Ge-
schenken, aber ihn selbst drückte Mangel, und der eitle
Versuch, seine Außenseite geltend zu machen, ver-15

schlang noch das Wenige, was er durch eine schlechte
Wirtschaft erwarb. Zu bequem und zu unwissend, sei-
nem zerrütteten Hauswesen durch Spekulation aufzu-
helfen, zu stolz, auch zu weichlich, den Herrn, der er
bisher gewesen war, mit dem Bauer zu vertauschen und20

seiner angebeteten Freiheit zu entsagen, sah er nur einen
Ausweg vor sich – den Tausende vor ihm und nach ihm
mit besserem Glücke ergriffen haben – den Ausweg,
h o n e t t z u s t e h l e n . Seine Vaterstadt grenzte an eine �
landesherrliche Waldung, er wurde Wilddieb, und der25

Ertrag seines Raubes wanderte treulich in die Hände sei-
ner Geliebten.

Unter den Liebhabern Hannchens war Robert, ein Jä-
gerpursche des Försters. Frühzeitig merkte dieser den
Vorteil, den die Freigebigkeit seines Nebenbuhlers über30

ihn gewonnen hatte, und mit Scheelsucht forschte er
nach den Quellen dieser Veränderung. Er zeigte sich flei-
ßiger in der »Sonne« – dies war das Schild zu dem
Wirtshaus – sein laurendes Auge, von Eifersucht und

8 setzte er sich vor: nahm er sich vor 9 beredete sich: redete sich
ein 10 misshandelte ihn: behandelte ihn schlecht 18 durch Spe-
kulation: vorausschauende Einschätzung bei Geschäften 24 honett:
ehrlich, ehrenhaft 28 f. Jägerpursche: Jägerbursche, Jagdhelfer
30 f. über ihn: im Vergleich zu ihm 31 Scheelsucht: Neid 34 lauren-
des: lauerndes



10 Neide geschärft, entdeckte ihm bald, woher dieses Geld
floss. Nicht lange vorher war ein strenges Edikt gegen
die Wildschützen erneuert worden, welches den Über-
treter zum Zuchthaus verdammte. Robert war unermü-
det, die geheimen Gänge seines Feindes zu beschleichen; 5

endlich gelang es ihm auch, den Unbesonnenen über der
Tat zu ergreifen. Wolf wurde eingezogen, und nur mit
Aufopferung seines ganzen kleinen Vermögens brachte
er es mühsam dahin, die zuerkannte Strafe durch eine
Geldbuße abzuwenden. 10

Robert triumphierte. Sein Nebenbuhler war aus dem
Felde geschlagen und Hannchens Gunst für den Bettler
verloren. Wolf kannte seinen Feind, und dieser Feind
war der glückliche Besitzer seiner Johanne. Drückendes
Gefühl des Mangels gesellte sich zu beleidigtem Stolze, 15

Not und Eifersucht stürmen vereinigt auf seine Emp-
findlichkeit ein, der Hunger treibt ihn hinaus in die
weite Welt, Rache und Leidenschaft halten ihn fest. Er
wird zum zweiten Mal Wilddieb; aber Roberts verdop-
pelte Wachsamkeit überlistet ihn zum zweiten Mal wie- 20

der. Jetzt erfährt er die ganze Schärfe des Gesetzes: denn
er hat nichts mehr zu geben, und in wenigen Wochen
wird er in das Zuchthaus der Residenz abgeliefert.

Das Strafjahr war überstanden, seine Leidenschaft
durch die Entfernung gewachsen und sein Trotz unter 25

dem Gewicht des Unglücks gestiegen. Kaum erlangt er
die Freiheit, so eilt er nach seinem Geburtsort, sich sei-
ner Johanne zu zeigen. Er erscheint: man flieht ihn. Die
dringende Not hat endlich seinen Hochmut gebeugt und
seine Weichlichkeit überwunden – er bietet sich den Rei- 30

chen des Orts an und will für den Taglohn dienen. Der
Bauer zuckt über den schwachen Zärtling die Achsel;
der derbe Knochenbau seines handfesten Mitbewerbers
sticht ihn bei diesem fühllosen Gönner aus. Er wagt ei-

2 Edikt: Verordnung, Vorschrift 6 f. über der Tat: bei der Tat 7 ein-
gezogen: eingesperrt 28 man flieht ihn: man flieht vor ihm, geht ihm
aus dem Weg 31 für den Taglohn: als Tagelöhner 32 Zärtling: Ver-
zärtelten, Zerbrechlichen 34 fühllosen: gefühlslosen



11nen letzten Versuch. E i n Amt ist noch ledig, der äußer-
ste verlorne Posten des ehrlichen Namens – er meldet
sich zum Hirten des Städtchens, aber der Bauer will
seine Schweine keinem Taugenichts anvertrauen. In allen
Entwürfen getäuscht, an allen Orten zurückgewiesen,5

wird er zum dritten Mal Wilddieb, und zum dritten Mal
trifft ihn das Unglück, seinem wachsamen Feind in die
Hände zu fallen.

Der doppelte Rückfall hatte seine Verschuldung er-
schwert. Die Richter sahen in das Buch der Gesetze, aber10

nicht e i n e r in die Gemütsverfassung des Beklagten.
Das Mandat gegen die Wilddiebe bedurfte einer solen-
nen und exemplarischen Genugtuung, und Wolf ward
verurteilt, das Zeichen des Galgens auf den Rücken ge- �
brannt, drei Jahre auf der Festung zu arbeiten.15

Auch diese Periode verlief, und er ging von der Fes-
tung – aber ganz anders, als er dahin gekommen war.
Hier fängt eine neue Epoche in seinem Leben an; man
höre ihn selbst, wie er nachher gegen seinen geistlichen
Beistand und vor Gerichte bekannt hat. »Ich betrat die20

Festung«, sagte er, »als ein Verirrter und verließ sie als
ein Lotterbube. Ich hatte noch etwas in der Welt gehabt,
das mir teuer war, und mein Stolz krümmte sich unter
der Schande. Wie ich auf die Festung gebracht war,
sperrte man mich zu dreiundzwanzig Gefangenen ein,25

unter denen zwei Mörder und die übrigen alle berüch-
tigte Diebe und Vagabunden waren. Man verhöhnte
mich, wenn ich von Gott sprach, und setzte mir zu,
schändliche Lästerungen gegen den Erlöser zu sagen.
Man sang mir Hurenlieder vor, die ich, ein lüderlicher30

Bube, nicht ohne Ekel und Entsetzen hörte; aber was ich
ausüben sah, empörte meine Schamhaftigkeit noch mehr.
Kein Tag verging, wo nicht irgendein schändlicher Le-
benslauf wiederholt, irgendein schlimmer Anschlag ge-

1 ledig: frei, unbesetzt 5 Entwürfen: Plänen, Träumen 9 Verschul-
dung: Schuld 12 Mandat: Befehl 12 f. einer solennen und exem-
plarischen Genugtuung: öffentlichen und beispielhaft strengen Be-
strafung in einem Schauprozess 16 Periode: Zeitabschnitt 22 Lotter-
bube: Haltloser, auch: Landstreicher 29 den Erlöser: Jesus Christus
30 lüderlicher: liederlicher (sittenloser, verdorbener)



12 schmiedet ward. Anfangs floh ich dieses Volk und ver-
kroch mich vor ihren Gesprächen, so gut mir’s möglich
war; aber ich brauchte ein Geschöpf, und die Barbarei
meiner Wächter hatte mir auch meinen Hund abgeschla-
gen. Die Arbeit war hart und tyrannisch, mein Körper 5

kränklich; ich brauchte Beistand, und wenn ich’s aufrich-
tig sagen soll, ich brauchte Bedaurung, und diese musste
ich mit dem letzten Überrest meines Gewissens erkau-
fen. So gewöhnte ich mich endlich an das Abscheu-
lichste, und im letzten Vierteljahr hatte ich meine Lehr- 10

meister übertroffen.
Von jetzt an lechzte ich nach dem Tag meiner Freiheit,

wie ich nach Rache lechzte. Alle Menschen hatten mich
beleidigt, denn alle waren besser und glücklicher als ich.
Ich betrachtete mich als den Märtyrer des natürlichen 15

Rechts und als ein Schlachtopfer der Gesetze. Zähne-
knirschend rieb ich meine Ketten, wenn die Sonne hin-
ter meinem Festungsberg heraufkam; eine weite Aus-
sicht ist zwiefache Hölle für einen Gefangenen. Der freie
Zugwind, der durch die Luftlöcher meines Turmes 20

pfeifte, und die Schwalbe, die sich auf dem eisernen Stab
meines Gitters niederließ, schienen mich mit ihrer Frei-
heit zu necken und machten mir meine Gefangenschaft
desto grässlicher. Damals gelobte ich unversöhnlichen,
glühenden Hass allem, was dem Menschen gleicht, und 25

was ich gelobte, hab ich redlich gehalten.
Mein erster Gedanke, sobald ich mich frei sah, war

meine Vaterstadt. So wenig auch für meinen künftigen
Unterhalt da zu hoffen war, so viel versprach sich mein
Hunger nach Rache. Mein Herz klopfte wilder, als der 30

Kirchturm von weitem aus dem Gehölze stieg. Es war
nicht mehr das herzliche Wohlbehagen, wie ich’s bei
meiner ersten Wallfahrt empfunden hatte. – Das Anden-
ken alles Ungemachs, aller Verfolgungen, die ich dort

1 floh ich: mied ich 7 Bedaurung: Mitgefühl, Mitleid 12 lechzte:
dürstete ich, verlangte ich inständig 15 f. natürlichen Rechts: des uni-
versell gültigen, von Natur aus geltenden Rechts (im Gegensatz zum
von Menschen gesetzten, positiven Recht) 19 zwiefache: zweifache,
doppelte 21 pfeifte: pfiff 26 redlich: ehrlich 33 Wallfahrt: hier: Be-
such (eigentlich Besuch einer heiligen Stätte)



13einst erlitten hatte, erwachte mit einem Mal aus einem
schrecklichen Todesschlaf, alle Wunden bluteten wieder,
alle Narben gingen auf. Ich verdoppelte meine Schritte,
denn es erquickte mich im Voraus, meine Feinde durch
meinen plötzlichen Anblick in Schrecken zu setzen, und5

ich dürstete jetzt ebenso sehr nach neuer Erniedrigung,
als ich ehemals davor gezittert hatte.

Die Glocken läuteten zur Vesper, als ich mitten auf
dem Markte stand. Die Gemeine wimmelte zur Kirche.
Man erkannte mich schnell, jedermann, der mir aufstieß,10

trat scheu zurück. Ich hatte von jeher die kleinen Kinder
sehr lieb gehabt, und auch jetzt übermannte mich’s un-
willkürlich, dass ich einem Knaben, der neben mir vor-
bei hüpfte, einen Groschen bot. Der Knabe sah mich ei-
nen Augenblick starr an und warf mir den Groschen ins15

Gesicht. Wäre mein Blut nur etwas ruhiger gewesen, so
hätte ich mich erinnert, dass der Bart, den ich noch von
der Festung mitbrachte, meine Gesichtszüge bis zum
Grässlichen entstellte – aber mein böses Herz hatte
meine Vernunft angesteckt. Tränen, wie ich sie nie ge-20

weint hatte, liefen über meine Backen.
›Der Knabe weiß nicht, wer ich bin, noch woher ich

komme‹, sagte ich halblaut zu mir selbst, ›und doch mei-
det er mich wie ein schändliches Tier. Bin ich denn ir-
gendwo auf der Stirne gezeichnet, oder habe ich aufge-25 �

hört, einem Menschen ähnlich zu sehen, weil ich fühle,
dass ich keinen mehr lieben kann?‹ – Die Verachtung
dieses Knaben schmerzte mich bitterer als dreijähriger
Galliotendienst, denn ich hatte ihm Gutes getan und
konnte i h n keines persönlichen Hasses beschuldigen.30

Ich setzte mich auf einen Zimmerplatz, der Kirche ge-
genüber; was ich eigentlich wollte, weiß ich nicht; doch
ich weiß noch, dass ich mit Erbitterung aufstand, als von
allen meinen vorübergehenden Bekannten keiner mich

4 erquickte mich: weckte meine Lebensgeister 8 Vesper: Gebets-
stunde am frühen Abend 9 Gemeine: Gemeinde 10 der mir auf-
stieß: der mir begegnete 29 Galliotendienst: Zwangsarbeit auf der
Galliote (einer kleinen Galeere) 31 Zimmerplatz: Platz in der Dorf-
mitte



14 nur eines Grußes gewürdigt hatte, auch nicht einer. Un-
willig verließ ich meinen Standort, eine Herberge aufzu-
suchen; als ich an der Ecke einer Gasse umlenkte, rannte
ich gegen meine Johanne. ›Sonnenwirt!‹ schrie sie laut
auf und machte eine Bewegung, mich zu umarmen. ›Du 5

wieder da, lieber Sonnenwirt! Gott sei Dank, dass du
wiederkömmst !‹ Hunger und Elend sprach aus ihrer Be-
deckung, eine schändliche Krankheit aus ihrem Gesichte;
ihr Anblick verkündigte die verworfenste Kreatur, zu
der sie erniedrigt war. Ich ahndete schnell, was hier ge- 10

schehen sein möchte; einige fürstliche Dragoner, die mir
eben begegnet waren, ließen mich erraten, dass Garni-
son in dem Städtchen lag. ›Soldatendirne!‹, rief ich und
drehte ihr lachend den Rücken zu. Es tat mir wohl, dass
noch e i n Geschöpf u n t e r mir war im Rang der Leben- 15

digen. Ich hatte sie niemals geliebt.
Meine Mutter war tot. Mit meinem kleinen Hause

hatten sich meine Kreditoren bezahlt gemacht. Ich hatte
niemand und nichts mehr. Alle Welt floh mich wie einen
Giftigen, aber ich hatte endlich verlernt, mich zu schä- 20

men. Vorher hatte ich mich dem Anblick der Menschen
entzogen, weil Verachtung mir unerträglich war. Jetzt
drang ich mich auf und ergötzte mich, sie zu verscheu-
chen. Es war mir wohl, weil ich nichts mehr zu verlieren
und nichts mehr zu hüten hatte. Ich brauchte keine gute 25

Eigenschaft mehr, weil man keine mehr bei mir vermu-
tete.

Die ganze Welt stand mir offen, ich hätte vielleicht in
einer fremden Provinz für einen ehrlichen Mann gegol-
ten, aber ich hatte den Mut verloren, es auch nur zu 30

scheinen. Verzweiflung und Schande hatten mir endlich
diese Sinnesart aufgezwungen. Es war die letzte Aus-
flucht, die mir übrig war, die E h r e entbehren zu lernen,
weil ich an keine mehr Anspruch machen durfte. Hätten

7 wiederkömmst: zurückkommst 7 f. Bedeckung: Bekleidung
8 schändliche Krankheit: Geschlechtskrankheit 9 Kreatur: Lebewe-
sen, Mensch 10 ahndete: ahnte, vermutete 11 Dragoner: Reiterheer
12 f. Garnison: Militärstandort 18 Kreditoren: Kreditgeber, Gläubi-
ger 23 drang: drängte 30 f. nur zu scheinen: nur vorzugeben, vor-
zugaukeln 32 Sinnesart: Denkweise 33 mir übrig war: mir übrigge-
blieben war



15meine Eitelkeit und mein Stolz meine Erniedrigung er-
lebt, so hätte ich mich selber entleiben müssen.

Was ich nunmehr eigentlich beschlossen hatte, war
mir selber noch unbekannt. Ich wollte Böses tun, so viel
erinnere ich mich noch dunkel. Ich wollte mein Schicksal5

verdienen. Die Gesetze, meinte ich, wären Wohltaten für
die Welt, also fasste ich den Vorsatz, sie zu verletzen;
ehemals hatte ich aus N o t w e n d i g k e i t und L e i c h t -
s i n n gesündigt, jetzt tat ich’s aus freier Wahl zu meinem
Vergnügen.10

Mein Erstes war, dass ich mein Wildschießen fort-
setzte. Die Jagd überhaupt war mir nach und nach zur
Leidenschaft geworden, und außerdem musste ich ja le-
ben. Aber dies war es nicht allein; es kitzelte mich, das
fürstliche Edikt zu verhöhnen und meinem Landesherrn15

nach allen Kräften zu schaden. Ergriffen zu werden, be-
sorgte ich nicht mehr, denn jetzt hatte ich eine Kugel für
meinen Entdecker bereit, und das wusste ich, dass mein
Schuss seinen Mann nicht fehlte. Ich erlegte alles Wild,
das mir aufstieß, nur weniges machte ich auf der Grenze20

zu Gelde, das meiste ließ ich verwesen. Ich lebte küm-
merlich, um nur den Aufwand an Blei und Pulver zu be-
streiten. Meine Verheerungen in der großen Jagd wur-
den ruchtbar, aber mich drückte kein Verdacht mehr.
Mein Anblick löschte ihn aus. Mein Name war verges-25

sen.
Diese Lebensart trieb ich mehrere Monate. Eines

Morgens hatte ich nach meiner Gewohnheit das Holz
durchstrichen, die Fährte eines Hirsches zu verfolgen.
Zwei Stunden hatte ich mich vergeblich ermüdet, und30

schon fing ich an, meine Beute verloren zu geben, als ich
sie auf einmal in schussgerechter Entfernung entdecke.
Ich will anschlagen und abdrücken – aber plötzlich er-
schreckt mich der Anblick eines Hutes, der wenige

2 entleiben: töten 14 kitzelte: reizte 15 Edikt: Verordnung, Vor-
schrift 16 f. besorgte: befürchtete 20 aufstieß: begegnete 23 Verhee-
rungen: Zerstörungen, Verwüstungen 24 ruchtbar: bekannt 28 f. das
Holz durchstrichen: den Wald durchstreift



16 Schritte vor mir auf der Erde liegt. Ich forsche genauer
und erkenne den Jäger Robert, der hinter dem dicken
Stamm einer Eiche auf eben das Wild anschlägt, dem ich
den Schuss bestimmt hatte. Eine tödliche Kälte fährt bei
diesem Anblick durch meine Gebeine. Just das war der 5

Mensch, den ich unter allen lebendigen Dingen am
grässlichsten hasste, und dieser Mensch war in die Ge-
walt meiner Kugel gegeben. In diesem Augenblick
dünkte mich’s, als ob die ganze Welt in meinem Flinten-
schuss läge und der Hass meines ganzen Lebens in die 10

einzige Fingerspitze sich zusammendrängte, womit ich
den mördrischen Druck tun sollte. Eine unsichtbare
fürchterliche Hand schwebte über mir, der Stundenwei-
ser meines Schicksals zeigte unwiderruflich auf diese
schwarze Minute. Der Arm zitterte mir, da ich meiner 15

Flinte die schreckliche Wahl erlaubte – meine Zähne
schlugen zusammen wie im Fieberfrost, und der Odem
sperrte sich erstickend in meiner Lunge. Eine Minute
lang blieb der Lauf meiner Flinte ungewiss zwischen
dem Menschen und dem Hirsch mitten inne schwanken 20

– eine Minute – und noch eine – und wieder eine. Rache
und Gewissen rangen hartnäckig und zweifelhaft, aber
die Rache gewann’s, und der Jäger lag tot am Boden.

Mein Gewehr fiel mit dem Schusse … ›Mörder‹ …
stammelte ich langsam – der Wald war still wie ein 25

Kirchhof – ich hörte deutlich, dass ich ›Mörder‹ sagte.
Als ich näher schlich, starb der Mann. Lange stand ich
sprachlos vor dem Toten, ein helles Gelächter endlich
machte mir Luft. ›Wirst du jetzt reinen Mund halten,
guter Freund!‹, sagte ich und trat keck hin, indem ich 30

zugleich das Gesicht des Ermordeten auswärts kehrte.
Die Augen standen ihm weit auf. Ich wurde ernsthaft
und schwieg plötzlich wieder stille. Es fing mir an, selt-
sam zu werden.

9 dünkte mich’s: schien es mir 13 f. Stundenweiser: Stundenzeiger
(einer Uhr) 17 Fieberfrost: Schüttelfrost 17 Odem: Atem 30 keck:
frech, selbstbewusst



17Bis hieher hatte ich auf Rechnung meiner Schande ge-
frevelt; jetzt war etwas geschehen, wofür ich noch nicht
gebüßt hatte. Eine Stunde vorher, glaube ich, hätte mich
kein Mensch überredet, dass es noch etwas Schlechteres
als mich unter dem Himmel gebe; jetzt fing ich an zu5

mutmaßen, dass ich vor einer Stunde wohl gar zu benei-
den war.

Gottes Gerichte fielen mir nicht ein – wohl aber eine,
ich weiß nicht welche? verwirrte Erinnerung an Strang
und Schwert und die Exekution einer Kindermörderin,10

die ich als Schuljunge mit angesehen hatte. Etwas ganz
besonders Schreckbares lag für mich in dem Gedanken,
dass von jetzt an mein Leben verwirkt sei. Auf mehreres
besinne ich mich nicht mehr. Ich wünschte gleich darauf,
dass er noch lebte. Ich tat mir Gewalt an, mich lebhaft an15

alles Böse zu erinnern, das mir der Tote im Leben zuge-
fügt hatte, aber sonderbar! mein Gedächtnis war wie
ausgestorben. Ich konnte nichts mehr von alle dem her-
vorrufen, was mich vor einer Viertelstunde zum Rasen
gebracht hatte. Ich begriff gar nicht, wie ich zu dieser20

Mordtat gekommen war.
Noch stand ich vor der Leiche, noch immer. Das

Knallen einiger Peitschen und das Geknarre von Fracht-
wagen, die durchs Holz fuhren, brachte mich zu mir
selbst. Es war kaum eine Viertelmeile abseits der Heer-25

straße, wo die Tat geschehen war. Ich musste auf meine
Sicherheit denken.

Unwillkürlich verlor ich mich tiefer in den Wald. Auf
dem Wege fiel mir ein, dass der Entleibte sonst eine Ta-
schenuhr besessen hätte. Ich brauchte Geld, um die30

Grenze zu erreichen – und doch fehlte mir der Mut,
nach dem Platz umzuwenden, wo der Tote lag. Hier er-
schreckte mich ein Gedanke an den Teufel und eine All-
gegenwart Gottes. Ich raffte meine ganze Kühnheit zu-

10 Exekution: Hinrichtung 12 Schreckbares: Erschreckendes 15 Ich
tat mir Gewalt an: Ich zwang mich 25 Viertelmeile: etwa 1,9 km
(1 Preußische Meile enspricht etwa 7532,5 m) 26 f. auf meine Sicher-
heit denken: mich in Sicherheit bringen



18 sammen; entschlossen, es mit der ganzen Hölle aufzu-
nehmen, ging ich nach der Stelle zurück. Ich fand, was
ich erwartet hatte, und in einer grünen Börse noch etwas
weniges über einen Taler an Gelde. Eben da ich beides
zu mir stecken wollte, hielt ich plötzlich ein und über- 5

legte. Es war keine Anwandlung von Scham, auch nicht
Furcht, mein Verbrechen durch Plünderung zu vergrö-
ßern – Trotz, glaube ich, war es, dass ich die Uhr wieder
von mir warf und von dem Gelde nur die Hälfte behielt.
Ich wollte für einen persönlichen Feind des Erschosse- 10

nen, aber nicht für seinen Räuber gehalten sein.
Jetzt floh ich waldeinwärts. Ich wusste, dass das Holz

sich vier deutsche Meilen nordwärts erstreckte und dort
an die Grenzen des Landes stieß. Bis zum hohen Mittage
lief ich atemlos. Die Eilfertigkeit meiner Flucht hatte 15

meine Gewissensangst zerstreut, aber sie kam schreck-
licher zurück, wie meine Kräfte mehr und mehr ermatte-
ten. Tausend grässliche Gestalten gingen an mir vorüber
und schlugen wie schneidende Messer in meine Brust.
Zwischen einem Leben voll rastloser Todesfurcht und 20

einer gewaltsamen Entleibung war mir jetzt eine
schreckliche Wahl gelassen, und ich m u s s t e wählen. Ich
hatte das Herz nicht, durch Selbstmord aus der Welt zu
gehen, und entsetzte mich vor der Aussicht, darin zu
bleiben. Geklemmt zwischen die gewissen Qualen des 25

Lebens und die ungewissen Schrecken der Ewigkeit,
gleich unfähig zu leben und zu sterben, brachte ich die
sechste Stunde meiner Flucht dahin, eine Stunde, voll-
gepresst von Qualen, wovon noch kein lebendiger
Mensch zu erzählen weiß. 30

In mich gekehrt und langsam, ohne mein Wissen den
Hut tief ins Gesicht gedrückt, als ob mich dies vor dem
Auge der leblosen Natur hätte unkenntlich machen kön-
nen, hatte ich unvermerkt einen schmalen Fußsteig ver-

12 das Holz: der Wald 13 vier deutsche Meilen: etwa 30 km (1 Preu-
ßische Meile entspricht etwa 7532,5 m) 21 Entleibung: Selbsttötung
25 Geklemmt: eingeklemmt 34 unvermerkt: ohne es selbst zu mer-
ken



19folgt, der mich durch das dunkelste Dickicht führte – als
plötzlich eine raue befehlende Stimme vor mir her:
›Halt!‹ rufte. Die Stimme war ganz nahe, meine Zer-
streuung und der heruntergedrückte Hut hatten mich
verhindert, um mich herum zu schauen. Ich schlug die5

Augen auf und sah einen wilden Mann auf mich zukom-
men, der eine große knotigte Keule trug. Seine Figur
ging ins Riesenmäßige – meine erste Bestürzung wenigs-
tens hatte mich dies glauben gemacht – und die Farbe
seiner Haut war von einer gelben Mulattenschwärze,10 �

woraus das Weiße eines schielenden Auges bis zum
Grassen hervortrat. Er hatte statt eines Gurts ein dickes
Seil zwiefach um einen grünen wollenen Rock geschla-
gen, worin ein breites Schlachtmesser bei einer Pistole
stak. Der Ruf wurde wiederholt, und ein kräftiger Arm15

hielt mich fest. Der Laut eines Menschen hatte mich in
Schrecken gejagt, aber der Anblick eines Bösewichts gab
mir Herz. In der Lage, worin ich jetzt war, hatte ich Ur-
sache, vor jedem redlichen Mann, aber keine mehr, vor
einem Räuber zu zittern.20

›Wer da?‹, sagte diese Erscheinung.
›Deinesgleichen‹, war meine Antwort, ›wenn du der

wirklich bist, dem du gleich siehst!‹
›Dahinaus geht der Weg nicht. Was hast du hier zu su-

chen?‹25

›Was hast du hier zu fragen?‹, versetzte ich trotzig.
Der Mann betrachtete mich zweimal vom Fuß bis zum

Wirbel. Es schien, als ob er meine Figur gegen die seinige
und meine Antwort gegen meine Figur halten wollte –
›Du sprichst brutal wie ein Bettler‹, sagte er endlich.30

›Das mag sein. Ich bin’s noch gestern gewesen.‹
Der Mann lachte. ›Man sollte darauf schwören‹, rief

er, ›du wolltest auch noch jetzt für nichts Bessers gelten.‹
›Für etwas Schlechteres also‹ – Ich wollte weiter.

3 rufte: rief 3 f. Zerstreuung: Unkonzentriertheit 5 verhindert: daran
gehindert 11 f. bis zum Grassen: grass: fürchterlich, abscheulich, grau-
envoll 13 zwiefach: doppelt 15 stak: steckte



20 ›Sachte Freund! Was jagt dich denn so? Was hast du
für Zeit zu verlieren?‹

Ich besann mich einen Augenblick. Ich weiß nicht,
wie mir das Wort auf die Zunge kam: ›Das Leben ist
kurz‹, sagte ich langsam, ›und die Hölle währt ewig.‹ 5

Er sah mich stier an. ›Ich will verdammt sein‹, sagte er
endlich, ›oder du bist irgend an einem Galgen hart vor-
beigestreift.‹

›Das mag wohl noch kommen. Also auf W i e d e r s e -
h e n , Kamerad!‹ 10

›Topp, K a m e r a d e!‹ – schrie er, indem er eine zin-
nerne Flasche aus seiner Jagdtasche hervorlangte, einen
kräftigen Schluck daraus tat und mir sie reichte. Flucht
und Beängstigung hatten meine Kräfte aufgezehrt, und
diesen ganzen entsetzlichen Tag war noch nichts über 15

meine Lippen gekommen. Schon fürchtete ich, in dieser
Waldgegend zu verschmachten, wo auf drei Meilen in
der Runde kein Labsal für mich zu hoffen war. Man ur-
teile, wie froh ich auf diese angebotne Gesundheit Be-
scheid tat. Neue Kraft floss mit diesem Erquicktrunk in 20

meine Gebeine und frischer Mut in mein Herz, und
Hoffnung und Liebe zum Leben. Ich fing an, zu glau-
ben, dass ich doch wohl nicht ganz elend wäre; so viel
konnte dieser willkommene Trank. Ja, ich bekenne es,
mein Zustand grenzte wieder an einen glücklichen, denn 25

endlich, nach tausend fehlgeschlagenen Hoffnungen,
hatte ich eine Kreatur gefunden, die mir ähnlich schien.
In dem Zustande, worein ich versunken war, hätte ich
mit dem höllischen Geiste Kameradschaft getrunken,
um einen Vertrauten zu haben. 30

Der Mann hatte sich aufs Gras hingestreckt, ich tat ein
Gleiches.

›Dein Trunk hat mir wohlgetan!‹, sagte ich. ›Wir müs-
sen bekannter werden.‹

7 irgend an einem Galgen: an irgendeinem Galgen 14 Beängsti-
gung: Angst 17 verschmachten: verdursten 18 Labsal: Erfrischung
19 f. Bescheid tat: reagierte 20 Erquicktrunk: Erfrischung 27 Krea-
tur: Lebewesen, Mensch



21Er schlug Feuer, seine Pfeife zu zünden.
›Treibst du das Handwerk schon lange?‹
Er sah mich fest an. ›Was willst du damit sagen?‹
›War d a s schon oft blutig?‹ Ich zog das Messer aus

seinem Gürtel.5

›Wer bist du?‹, sagte er schrecklich und legte die Pfeife
von sich.

›Ein Mörder wie du – aber nur erst ein Anfänger.‹
Der Mensch sah mich steif an und nahm seine Pfeife

wieder.10

›Du bist nicht hier zu Hause?‹, sagte er endlich.
›Drei Meilen von hier. Der Sonnenwirt in L…, wenn

du von mir gehöret hast.‹
Der Mann sprang auf wie ein Besessner. ›Der Wild-

schütze Wolf ?‹, schrie er hastig.15

›Der nämliche.‹
›Willkommen, Kamerad! Willkommen!‹, rief er und

schüttelte mir kräftig die Hände. ›Das ist brav, dass ich
dich endlich habe, Sonnenwirt. Jahr und Tag schon
sinn’ ich darauf, dich zu kriegen. Ich kenne dich recht20

gut. Ich weiß um alles. Ich habe lange auf dich gerech-
net.‹

›Auf mich gerechnet? Wozu denn?‹
›Die ganze Gegend ist voll von dir. Du hast Feinde,

ein Amtmann hat dich gedrückt, Wolf. Man hat dich zu25

Grunde gerichtet, himmelschreiend ist man mit dir um-
gegangen.‹

Der Mann wurde hitzig – ›Weil du ein paar Schweine
geschossen hast, die der Fürst auf unsern Äckern und
Feldern füttert, haben sie dich Jahre lang im Zuchthaus30

und auf der Festung herumgezogen, haben sie dich um
Haus und Wirtschaft bestohlen, haben sie dich zum
Bettler gemacht. Ist es dahin gekommen, Bruder, dass
der Mensch nicht mehr gelten soll als ein Hase? Sind wir

21 f. auf dich gerechnet: auf dich gehofft 24 ist voll von dir: sucht
dich, redet über dich 25 gedrückt: bedrängt, eingeengt, verfolgt (›drü-
cken‹ in der Jägersprache: Wild leise mit wenigen Treibern den Jägern
zutreiben)



22 nicht besser als das Vieh auf dem Felde? – Und ein Kerl
wie du konnte das dulden?‹

›Konnt ich’s ändern?‹
›Das werden wir ja wohl sehen. Aber sage mir doch,

woher kömmst du denn jetzt, und was führst du im 5

Schilde?‹
Ich erzählte ihm meine ganze Geschichte. Der Mann,

ohne abzuwarten, bis ich zu Ende war, sprang mit froher
Ungeduld auf, und mich zog er nach. ›Komm, Bruder
Sonnenwirt‹, sagte er, ›jetzt bist du reif, jetzt hab ich 10

dich, wo ich dich brauchte. Ich werde Ehre mit dir einle-
gen. Folge mir.‹

›Wo willst du mich hinführen?‹
›Frage nicht lange. Folge!‹ – Er schleppte mich mit

Gewalt fort. 15

Wir waren eine kleine Viertelmeile gegangen. Der
Wald wurde immer abschüssiger, unwegsamer und wil-
der, keiner von uns sprach ein Wort, bis mich endlich die
Pfeife meines Führers aus meinen Betrachtungen auf-
schreckte. Ich schlug die Augen auf, wir standen am 20

schroffen Absturz eines Felsen, der sich in eine tiefe
Kluft hinunterbückte. Eine zwote Pfeife antwortete aus
dem innersten Bauche des Felsen, und eine Leiter kam,
wie von sich selbst, langsam aus der Tiefe gestiegen.
Mein Führer kletterte zuerst hinunter, mich hieß er war- 25

ten, bis er wiederkäme. ›Erst muss ich den Hund an Ket-
ten legen lassen‹, setzte er hinzu, ›du bist hier fremd, die
Bestie würde dich zerreißen.‹ Damit ging er.

Jetzt stand ich allein vor dem Abgrund, und ich wuss-
te recht gut, dass ich allein war. Die Unvorsichtigkeit 30

meines Führers entging meiner Aufmerksamkeit nicht.
Es hätte mich nur einen beherzten Entschluss gekostet,
die Leiter heraufzuziehen, so war ich frei, und meine
Flucht war gesichert. Ich gestehe, dass ich das einsah. Ich

5 kömmst: kommst 5 f. was führst du im Schilde: was planst du
(heimlich) 11 f. mit dir einlegen: erlangen 16 eine kleine Viertel-
meile: weniger als 2 km 22 zwote Pfeife: zweiter Pfeifton 24 wie
von sich selbst: wie von selbst 34 einsah: erkannte, verstand



23sah in den Schlund hinab, der mich jetzt aufnehmen
sollte; es erinnerte mich dunkel an den Abgrund der
Hölle, woraus keine Erlösung mehr ist. Mir fing an, vor
der Laufbahn zu schaudern, die ich nunmehr betreten
wollte; nur eine schnelle Flucht konnte mich retten. Ich5

beschließe diese Flucht – schon strecke ich den Arm nach
der Leiter aus – aber auf einmal donnert’s in meinen Oh-
ren, es umhallt mich wie Hohngelächter der Hölle:
›Wa s h a t e i n M ö r d e r z u w a g e n ? ‹ – und mein Arm
fällt gelähmt zurück. Meine Rechnung war völlig, die10

Zeit der Reue war dahin, mein begangener Mord lag
hinter mir aufgetürmt wie ein Fels und sperrte meine
Rückkehr auf ewig. Zugleich erschien auch mein Führer
wieder und kündigte mir an, dass ich kommen solle. Jetzt
war ohnehin keine Wahl mehr. Ich kletterte hinunter.15

Wir waren wenige Schritte unter der Felsmauer weg-
gegangen, so erweiterte sich der Grund, und einige Hüt-
ten wurden sichtbar. Mitten zwischen diesen öffnete sich
ein runder Rasenplatz, auf welchem sich eine Anzahl
von achtzehn bis zwanzig Menschen um ein Kohlfeuer20

gelagert hatte. ›Hier, Kameraden‹, sagte mein Führer
und stellte mich mitten in den Kreis; ›unser Sonnenwirt!
heißt ihn willkommen!‹

›Sonnenwirt!‹, schrie alles zugleich, und alles fuhr auf
und drängte sich um mich her, Männer und Weiber. Soll25

ich’s gestehn? Die Freude war ungeheuchelt und herz-
lich, Vertrauen, Achtung sogar erschien auf jedem Ge-
sichte, dieser drückte mir die Hand, jener schüttelte
mich vertraulich am Kleide, der ganze Auftritt war wie
das Wiedersehen eines alten Bekannten, der einem wert30

ist. Meine Ankunft hatte den Schmaus unterbrochen, der
eben anfangen sollte. Man setzte ihn sogleich fort und
nötigte mich, den Willkomm zu trinken. Wildpret aller
Art war die Mahlzeit, und die Weinflasche wanderte un-

10 völlig: vollständig, abgeschlossen 31 Schmaus: festliche, üppige
Mahlzeit 33 Wildpret: Fleisch wilder Tiere



24 ermüdet von Nachbar zu Nachbar. Wohlleben und Ei-
nigkeit schien die ganze Bande zu beseelen, und alles
wetteiferte, seine Freude über mich zügelloser an den
Tag zu legen.

Man hatte mich zwischen zwo Weibspersonen sitzen 5

lassen, welches der Ehrenplatz an der Tafel war. Ich er-
wartete den Auswurf ihres Geschlechts, aber wie groß
war meine Verwunderung, als ich unter dieser schänd-
lichen Rotte die schönsten weiblichen Gestalten ent-
deckte, die mir jemals vor Augen gekommen. Margarete, 10

die älteste und schönste von beiden, ließ sich Jungfer
nennen und konnte kaum fünfundzwanzig sein. Sie
sprach sehr frech, und ihre Gebärden sagten noch mehr.
Marie, die jüngere, war verheuratet, aber einem Manne
entlaufen, der sie misshandelt hatte. Sie war feiner gebil- 15

det, sah aber blass aus und schmächtig und fiel weniger
ins Auge als ihre feurige Nachbarin. Beide Weiber eifer-
ten aufeinander, meine Begierden zu entzünden; die
schöne Margarete kam meiner Blödigkeit durch freche
Scherze zuvor, aber das ganze Weib war mir zuwider, 20

und mein Herz hatte die schüchterne Marie auf immer
gefangen.

›Du siehst, Bruder Sonnenwirt‹, fing der Mann jetzt
an, der mich hergebracht hatte, ›du siehst, wie wir unter
einander leben, und jeder Tag ist dem heutigen gleich. 25

Nicht wahr, Kameraden?‹
›Jeder Tag wie der heutige!‹, wiederholte die ganze

Bande.
›Kannst du dich also entschließen, an unserer Lebens-

art Gefallen zu finden, so schlag ein und sei unser An- 30

führer. Bis jetzt bin i c h es gewesen, aber d i r will ich
weichen. Seid ihr’s zufrieden, Kameraden?‹

Ein fröhliches ›Ja!‹, antwortete aus allen Kehlen.
Mein Kopf glühte, mein Gehirne war betäubt, von

5 zwo: zwei 7 Auswurf ihres Geschlechts: das Verachtenswerteste,
was man sich vorstellen kann 9 Rotte: Gruppe, Meute 14 verheu-
ratet: verheiratet 17 f. eiferten aufeinander: wetteiferten miteinan-
der 19 Blödigkeit: Schüchternheit, Scham 34 Gehirne: Gehirn, Ver-
stand



25Wein und Begierden siedete mein Blut. Die Welt hatte
mich ausgeworfen wie einen Verpesteten – hier fand ich
brüderliche Aufnahme, Wohlleben und Ehre. Welche
Wahl ich auch treffen wollte, so erwartete mich Tod; hier
aber konnte ich wenigstens mein Leben für einen höhe-5

ren Preis verkaufen. Wollust war meine wütendste Nei-
gung; das andere Geschlecht hatte mir bis jetzt nur Ver-
achtung bewiesen, hier erwarteten mich Gunst und zü-
gellose Vergnügungen. Mein Entschluss kostete mich
wenig. ›Ich bleibe bei euch, Kameraden‹, rief ich laut mit10

Entschlossenheit und trat mitten unter die Bande; ›ich
bleibe bei euch‹, rief ich nochmals, ›wenn ihr mir meine
schöne Nachbarin abtretet!‹ – Alle kamen überein, mein
Verlangen zu bewilligen, ich war erklärter Eigentümer
einer H*** und das Haupt einer Diebesbande.«15

Den folgenden Teil der Geschichte übergehe ich ganz;
das bloß Abscheuliche hat nichts Unterrichtendes für
den Leser. Ein Unglücklicher, der bis zu dieser Tiefe her-
unter sank, musste sich endlich alles erlauben, was die
Menschheit empört – aber einen zweiten Mord beging er20

nicht mehr, wie er selbst auf der Folter bezeugte.
Der Ruf dieses Menschen verbreitete sich in kurzem

durch die ganze Provinz. Die Landstraßen wurden unsi-
cher, nächtliche Einbrüche beunruhigten den Bürger, der
Name des Sonnenwirts wurde der Schrecken des Land-25

volks, die Gerechtigkeit suchte ihn auf, und eine Prämie
wurde auf seinen Kopf gesetzt. Er war so glücklich, je-
den Anschlag auf seine Freiheit zu vereiteln, und ver-
schlagen genug, den Aberglauben des wundersüchtigen
Bauern zu seiner Sicherheit zu benutzen. Seine Gehülfen30

mussten aussprengen, er habe einen Bund mit dem Teu-
fel gemacht und könne hexen. Der Distrikt, auf welchem
er seine Rolle spielte, gehörte damals noch weniger als
jetzt zu den aufgeklärten Deutschlands; man glaubte

1 siedete: kochte 6 Wollust: sexuelle Begierde, maßloses sinnliches
Vergnügen 15 H***: Hure 17 nichts Unterrichtendes: ohne didak-
tischen Wert, nichts, was für den Leser von Interesse sein könnte
26 Gerechtigkeit: hier: Justiz 27 war so glücklich: hatte so viel
Glück 30 Gehülfen: Gehilfen, Helfer 31 aussprengen: verbreiten, ein
Gerücht unter die Leute bringen 32 Distrikt: Bezirk, Bereich


