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1.

In irgend einem abgelegenen Winkel des in zahllosen Sonnen-
systemen flimmernd ausgegossenen Weltalls gab es einmal 
ein Gestirn, auf dem kluge Thiere das Erkennen erfanden. Es 
war die hochmüthigste und verlogenste Minute der »Weltge-
schichte«: aber doch nur eine Minute. Nach wenigen Athem-
zügen der Natur erstarrte das Gestirn, und die klugen Thiere 
mussten sterben. – So könnte Jemand eine Fabel erfinden und 
würde doch nicht genügend illustrirt haben, wie kläglich, wie 
schattenhaft und flüchtig, wie zwecklos und beliebig sich der 
menschliche Intellekt innerhalb der Natur ausnimmt; es gab 
Ewigkeiten, in denen er nicht war; wenn es wieder mit ihm 
vorbei ist, wird sich nichts begeben haben. Denn es giebt für 
jenen Intellekt keine weitere Mission, die über das Menschen-
leben hinausführte. Sondern menschlich ist er, und nur sein 
Besitzer und Erzeuger nimmt ihn so pathetisch, als ob die An-
geln der Welt sich in ihm drehten. Könnten wir uns aber mit 
der Mücke verständigen, so würden wir vernehmen, dass auch 
sie mit diesem Pathos durch die Luft schwimmt und in sich das 
fliegende Centrum dieser Welt fühlt. Es ist nichts so verwerf-
lich und gering in der Natur, was nicht durch einen kleinen An-
hauch jener Kraft des Erkennens sofort wie ein Schlauch aufge-
schwellt würde; und wie jeder Lastträger seinen Bewunderer 
haben will, so meint gar der stolzeste Mensch, der Philosoph, 
von allen Seiten die Augen des Weltalls teleskopisch auf sein 
Handeln und Denken gerichtet zu sehen.

Es ist merkwürdig, dass dies der Intellekt zu Stande bringt, 
er, der doch gerade nur als Hülfsmittel den unglücklichsten de-
likatesten vergänglichsten Wesen beigegeben ist, um sie eine 
Minute im Dasein festzuhalten; aus dem sie sonst, ohne jene 
Beigabe, so schnell wie Lessings Sohn zu flüchten allen Grund 
hätten. Jener mit dem Erkennen und Empfinden verbundene 
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Hochmuth, verblendende Nebel über die Augen und Sinne der 
Menschen legend, täuscht sie also über den Werth des Daseins, 
dadurch dass er über das Erkennen selbst die schmeichelhaf-
teste Werthschätzung in sich trägt. Seine allgemeinste Wir-
kung ist Täuschung – aber auch die einzelsten Wirkungen tra-
gen etwas von gleichem Charakter an sich.

Der Intellekt, als ein Mittel zur Erhaltung des Individuums, 
entfaltet seine Hauptkräfte in der Verstellung; denn diese ist 
das Mittel, durch das die schwächeren, weniger robusten Indi-
viduen sich erhalten, als welchen einen Kampf um die Existenz 
mit Hörnern oder scharfem Raubthier-Gebiss zu führen ver-
sagt ist. Im Menschen kommt diese Verstellungskunst auf ih-
ren Gipfel: hier ist die Täuschung, das Schmeicheln, Lügen und 
Trügen, das Hinter-dem-Rücken-Reden, das Repräsentiren, 
das im erborgten Glanze Leben, das Maskirtsein, die verhül-
lende Convention, das Bühnenspiel vor Anderen und vor sich 
selbst, kurz das fortwährende Herumflattern um die eine Flam-
me Eitelkeit so sehr die Regel und das Gesetz, dass fast nichts 
unbegreiflicher ist, als wie unter den Menschen ein ehrlicher 
und reiner Trieb zur Wahrheit aufkommen konnte. Sie sind 
tief eingetaucht in Illusionen und Traumbilder, ihr Auge gleitet 
nur auf der Oberfläche der Dinge herum und sieht »Formen«, 
ihre Empfindung führt nirgends in die Wahrheit, sondern be-
gnügt sich Reize zu empfangen und gleichsam ein tastendes 
Spiel auf dem Rücken der Dinge zu spielen. Dazu lässt sich der 
Mensch Nachts, ein Leben hindurch, im Traume belügen, ohne 
dass sein moralisches Gefühl dies je zu verhindern suchte: 
während es Menschen geben soll, die durch starken Willen das 
Schnarchen beseitigt haben. Was weiss der Mensch eigentlich 
von sich selbst! Ja, vermöchte er auch nur sich einmal vollstän-
dig, hingelegt wie in einen erleuchteten Glaskasten, zu perci-
piren? Verschweigt die Natur ihm nicht das Allermeiste, selbst 
über seinen Körper, um ihn, abseits von den Windungen der 
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Gedärme, dem raschen Fluss der Blutströme, den verwickelten 
Fasererzitterungen, in ein stolzes gauklerisches Bewusstsein 
zu bannen und einzuschliessen! Sie warf den Schlüssel weg: 
und wehe der verhängnissvollen Neubegier, die durch eine 
Spalte einmal aus dem Bewusstseinszimmer heraus und hinab 
zu sehen vermöchte und die jetzt ahnte, dass auf dem Erbar-
mungslosen, dem Gierigen, dem Unersättlichen, dem Mörde-
rischen der Mensch ruht, in der Gleichgültigkeit seines Nicht-
wissens, und gleichsam auf dem Rücken eines Tigers in Träu-
men hängend. Woher, in aller Welt, bei dieser Constellation 
der Trieb zur Wahrheit!

Soweit das Individuum sich gegenüber andern Individuen 
erhalten will, benutzte es in einem natürlichen Zustande der 
Dinge den Intellekt zumeist nur zur Verstellung: weil aber der 
Mensch zugleich aus Noth und Langeweile gesellschaftlich und 
heerdenweise existiren will, braucht er einen Friedensschluss 
und trachtet darnach dass wenigstens das allergröbste bellum 
omnium contra omnes aus seiner Welt verschwinde. Dieser 
Friedensschluss bringt aber etwas mit sich, was wie der erste 
Schritt zur Erlangung jenes räthselhaften Wahrheitstriebes 
aussieht. Jetzt wird nämlich das fixirt, was von nun an »Wahr-
heit« sein soll d. h. es wird eine gleichmässig gültige und ver-
bindliche Bezeichnung der Dinge erfunden und die Gesetzge-
bung der Sprache giebt auch die ersten Gesetze der Wahrheit: 
denn es entsteht hier zum ersten Male der Contrast von Wahr-
heit und Lüge: der Lügner gebraucht die gültigen Bezeichnun-
gen, die Worte, um das Unwirkliche als wirklich erscheinen 
zu machen; er sagt z. B. ich bin reich, während für diesen Zu-
stand gerade »arm« die richtige Bezeichnung wäre. Er miss-
braucht die festen Conventionen durch beliebige Vertauschun-
gen oder gar Umkehrungen der Namen. Wenn er dies in eigen-
nütziger und übrigens Schaden bringender Weise thut, so wird 
ihm die Gesellschaft nicht mehr trauen und ihn dadurch von 
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sich ausschliessen. Die Menschen fliehen dabei das Betrogen-
werden nicht so sehr, als das Beschädigtwerden durch Betrug. 
Sie hassen auch auf dieser Stufe im Grunde nicht die Täu-
schung, sondern die schlimmen, feindseligen Folgen gewisser 
Gattungen von Täuschungen. In einem ähnlichen beschränk-
ten Sinne will der Mensch auch nur die Wahrheit. Er begehrt 
die angenehmen, Leben erhaltenden Folgen der Wahrheit; ge-
gen die reine folgenlose Erkenntniss ist er gleichgültig, gegen 
die vielleicht schädlichen und zerstörenden Wahrheiten sogar 
feindlich gestimmt. Und überdies: wie steht es mit jenen Con-
ventionen der Sprache? Sind sie vielleicht Erzeugnisse der Er-
kenntniss, des Wahrheitssinnes: decken sich die Bezeichnun-
gen und die Dinge? Ist die Sprache der adäquate Ausdruck aller 
Realitäten?

Nur durch Vergesslichkeit kann der Mensch je dazu kom-
men zu wähnen: er besitze eine Wahrheit in dem eben be-
zeichneten Grade. Wenn er sich nicht mit der Wahrheit in der 
Form der Tautologie d. h. mit leeren Hülsen begnügen will, so 
wird er ewig Illusionen für Wahrheiten einhandeln. Was ist 
ein Wort? Die Abbildung eines Nervenreizes in Lauten. Von 
dem Nervenreiz aber weiterzuschliessen auf eine Ursache aus-
ser uns, ist bereits das Resultat einer falschen und unberechtig-
ten Anwendung des Satzes vom Grunde. Wie dürften wir, 
wenn die Wahrheit bei der Genesis der Sprache, der Gesichts-
punkt der Gewissheit bei den Bezeichnungen allein entschei-
dend gewesen wäre, wie dürften wir doch sagen: der Stein ist 
hart: als ob uns »hart« noch sonst bekannt wäre und nicht nur 
als eine ganz subjektive Reizung! Wir theilen die Dinge nach 
Geschlechtern ein, wir bezeichnen den Baum als männlich, 
die Pflanze als weiblich: welche willkürlichen Übertragungen! 
Wie weit hinausgeflogen über den Canon der Gewissheit! Wir 
reden von einer Schlange: die Bezeichnung trifft nichts als das 
Sichwinden, könnte also auch dem Wurme zukommen. Wel-
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che willkürlichen Abgrenzungen, welche einseitigen Bevorzu-
gungen bald der bald jener Eigenschaft eines Dinges! Die ver-
schiedenen Sprachen neben einander gestellt zeigen, dass es 
bei den Worten nie auf die Wahrheit, nie auf einen adäquaten 
Ausdruck ankommt: denn sonst gäbe es nicht so viele Spra-
chen. Das »Ding an sich« (das würde eben die reine folgenlose 
Wahrheit sein) ist auch dem Sprachbildner ganz unfasslich und 
ganz und gar nicht erstrebenswerth. Er bezeichnet nur die Re-
lationen der Dinge zu den Menschen und nimmt zu deren 
Ausdrucke die kühnsten Metaphern zu Hülfe. Ein Nervenreiz 
zuerst übertragen in ein Bild! erste Metapher. Das Bild wieder 
nachgeformt in einem Laut! Zweite Metapher. Und jedesmal 
vollständiges Überspringen der Sphäre, mitten hinein in eine 
ganz andere und neue. Man kann sich einen Menschen denken, 
der ganz taub ist und nie eine Empfindung des Tones und der 
Musik gehabt hat: wie dieser etwa die Chladnischen Klang-
figuren im Sande anstaunt, ihre Ursachen im Erzittern der Sai-
te findet und nun darauf schwören wird, jetzt müsse er wissen, 
was die Menschen den Ton nennen, so geht es uns allen mit 
der Sprache. Wir glauben etwas von den Dingen selbst zu wis-
sen, wenn wir von Bäumen, Farben, Schnee und Blumen reden 
und besitzen doch nichts als Metaphern der Dinge, die den 
ursprünglichen Wesenheiten ganz und gar nicht entsprechen. 
Wie der Ton als Sandfigur, so nimmt sich das räthselhafte X 
des Dings an sich einmal als Nervenreiz, dann als Bild, endlich 
als Laut aus. Logisch geht es also jedenfalls nicht bei der Entste-
hung der Sprache zu, und das ganze Material worin und womit 
später der Mensch der Wahrheit, der Forscher, der Philosoph 
arbeitet und baut, stammt, wenn nicht aus Wolkenkukuks-
heim, so doch jedenfalls nicht aus dem Wesen der Dinge.

Denken wir besonders noch an die Bildung der Begriffe: je-
des Wort wird sofort dadurch Begriff, dass es eben nicht für 
das einmalige ganz und gar individualisirte Urerlebniss, dem 
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es sein Entstehen verdankt, etwa als Erinnerung dienen soll, 
sondern zugleich für zahllose, mehr oder weniger ähnliche, 
d. h. streng genommen niemals gleiche, also auf lauter un-
gleiche Fälle passen muss. Jeder Begriff entsteht durch Gleich-
setzen des Nicht-Gleichen. So gewiss nie ein Blatt einem an-
deren ganz gleich ist, so gewiss ist der Begriff Blatt durch be-
liebiges Fallenlassen dieser individuellen Verschiedenheiten, 
durch ein Vergessen des Unterscheidenden gebildet und er-
weckt nun die Vorstellung, als ob es in der Natur ausser den 
Blättern etwas gäbe, das »Blatt« wäre, etwa eine Urform, nach 
der alle Blätter gewebt, gezeichnet, abgezirkelt, gefärbt, ge-
kräuselt, bemalt wären, aber von ungeschickten Händen, so 
dass kein Exemplar correkt und zuverlässig als treues Abbild 
der Urform ausgefallen wäre. Wir nennen einen Menschen 
ehrlich; warum hat er heute so ehrlich gehandelt? fragen wir. 
Unsere Antwort pflegt zu lauten: seiner Ehrlichkeit wegen. 
Die Ehrlichkeit! das heisst wieder: das Blatt ist die Ursache der 
Blätter. Wir wissen ja gar nichts von einer wesenhaften Qua-
lität, die die Ehrlichkeit hiesse, wohl aber von zahlreichen in-
dividualisirten, somit ungleichen Handlungen, die wir durch 
Weglassen des Ungleichen gleichsetzen und jetzt als ehrliche 
Handlungen bezeichnen; zuletzt formuliren wir aus ihnen ei-
ne qualitas occulta mit dem Namen: die Ehrlichkeit.

Das Übersehen des Individuellen und Wirklichen giebt uns 
den Begriff, wie es uns auch die Form giebt, wohingegen die 
Natur keine Formen und Begriffe, also auch keine Gattungen 
kennt, sondern nur ein für uns unzugängliches und undefi-
nirbares X. Denn auch unser Gegensatz von Individuum und 
Gattung ist anthropomorphisch und entstammt nicht dem 
Wesen der Dinge, wenn wir auch nicht zu sagen wagen, dass 
er ihm nicht entspricht: das wäre nämlich eine dogmatische 
Behauptung und als solche ebenso unerweislich wie ihr Ge-
gentheil.
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Was ist also Wahrheit? Ein bewegliches Heer von Meta-
phern, Metonymien, Anthropomorphismen kurz eine Summe 
von menschlichen Relationen, die, poetisch und rhetorisch ge-
steigert, übertragen, geschmückt wurden, und die nach lan-
gem Gebrauche einem Volke fest, canonisch und verbindlich 
dünken: die Wahrheiten sind Illusionen, von denen man ver-
gessen hat, dass sie welche sind, Metaphern, die abgenutzt und 
sinnlich kraftlos geworden sind, Münzen, die ihr Bild verloren 
haben und nun als Metall, nicht mehr als Münzen in Betracht 
kommen. Wir wissen immer noch nicht, woher der Trieb zur 
Wahrheit stammt: denn bis jetzt haben wir nur von der Ver-
pflichtung gehört, die die Gesellschaft, um zu existiren, stellt, 
wahrhaft zu sein, d. h. die usuellen Metaphern zu brauchen, 
also moralisch ausgedrückt: von der Verpflichtung nach einer 
festen Convention zu lügen, schaarenweise in einem für alle 
verbindlichen Stile zu lügen. Nun vergisst freilich der Mensch, 
dass es so mit ihm steht; er lügt also in der bezeichneten Weise 
unbewusst und nach hundertjährigen Gewöhnungen – und 
kommt eben d u r c h  d i e s e  U n b e w u s s t h e i t , eben durch 
dies Vergessen zum Gefühl der Wahrheit. An dem Gefühl ver-
pflichtet zu sein, ein Ding als roth, ein anderes als kalt, ein drit-
tes als stumm zu bezeichnen, erwacht eine moralische auf 
Wahrheit sich beziehende Regung: aus dem Gegensatz des 
Lügners, dem Niemand traut, den alle ausschliessen, de mon-
strirt sich der Mensch das Ehrwürdige, Zutrauliche und Nütz-
liche der Wahrheit. Er stellt jetzt sein Handeln als v e r n ü n f -
t i g e s  Wesen unter die Herrschaft der Abstractionen: er lei-
det es nicht mehr, durch die plötzlichen Eindrücke, durch die 
Anschauungen fortgerissen zu werden, er verallgemeinert alle 
diese Eindrücke erst zu entfärbteren, kühleren Begriffen, um 
an sie das Fahrzeug seines Lebens und Handelns anzuknüpfen. 
Alles, was den Menschen gegen das Thier abhebt, hängt von 
dieser Fähigkeit ab, die anschaulichen Metaphern zu einem 
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Schema zu verflüchtigen, also ein Bild in einen Begriff aufzulö-
sen; im Bereich jener Schemata nämlich ist etwas möglich, was 
niemals unter den anschaulichen ersten Eindrücken gelingen 
möchte: eine pyramidale Ordnung nach Kasten und Graden 
aufzubauen, eine neue Welt von Gesetzen, Privilegien, Unter-
ordnungen, Gränzbestimmungen zu schaffen, die nun der an-
deren anschaulichen Welt der ersten Eindrücke gegenübertritt, 
als das Festere, Allgemeinere, Bekanntere, Menschlichere und 
daher als das Regulirende und Imperativische. Während jede 
Anschauungsmetapher individuell und ohne ihres Gleichen ist 
und deshalb allem Rubriciren immer zu entfliehen weiss, zeigt 
der grosse Bau der Begriffe die starre Regelmässigkeit eines rö-
mischen Columbariums und athmet in der Logik jene Strenge 
und Kühle aus, die der Mathematik zu eigen ist. Wer von dieser 
Kühle angehaucht wird, wird es kaum glauben, dass auch der 
Begriff, knöchern und 8eckig wie ein Würfel und versetzbar 
wie jener, doch nur als das R e s i d u u m  e i n e r  M e t a p h e r 
übrig bleibt, und dass die Illusion der künstlerischen Übertra-
gung eines Nervenreizes in Bilder, wenn nicht die Mutter so 
doch die Grossmutter eines jeden Begriffs ist. Innerhalb dieses 
Würfelspiels der Begriffe heisst aber »Wahrheit« – jeden Wür-
fel so zu gebrauchen, wie er bezeichnet ist; genau seine Augen 
zu zählen, richtige Rubriken zu bilden und nie gegen die Kas-
tenordnung und gegen die Reihenfolge der Rangklassen zu 
verstossen. Wie die Römer und Etrusker sich den Himmel 
durch starre mathematische Linien zerschnitten und in einen 
solchermaassen abgegrenzten Raum als in ein templum einen 
Gott bannten, so hat jedes Volk über sich einen solchen mathe-
matisch zertheilten Begriffshimmel und versteht nun unter der 
Forderung der Wahrheit, dass jeder Begriffsgott nur in s e i n e r 
Sphäre gesucht werde. Man darf hier den Menschen wohl 
 bewundern als ein gewaltiges Baugenie, dem auf beweglichen 
Fundamenten und gleichsam auf fliessendem Wasser das Auf-
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thürmen eines unendlich complicirten Begriffsdomes gelingt; 
freilich, um auf solchen Fundamenten Halt zu finden, muss es 
ein Bau, wie aus Spinnefäden sein, so zart, um von der Welle 
mit fortgetragen, so fest, um nicht von dem Winde ausein-
ander geblasen zu werden. Als Baugenie erhebt sich solcher 
Maassen der Mensch weit über die Biene: diese baut aus Wachs, 
das sie aus der Natur zusammenholt, er aus dem weit zarteren 
Stoffe der Begriffe, die er erst aus sich fabriciren muss. Er ist 
hier sehr zu bewundern – aber nur nicht wegen seines Triebes 
zur Wahrheit, zum reinen Erkennen der Dinge. Wenn Jemand 
ein Ding hinter einem Busche versteckt, es eben dort wieder 
sucht und auch findet, so ist an diesem Suchen und Finden 
nicht viel zu rühmen: so aber steht es mit dem Suchen und Fin-
den der »Wahrheit« innerhalb des Vernunft-Bezirkes. Wenn ich 
die Definition des Säugethiers mache und dann erkläre, nach 
Besichtigung eines Kameels: Siehe, ein Säugethier, so wird da-
mit eine Wahrheit zwar an das Licht gebracht, aber sie ist von 
begränztem Werthe, ich meine, sie ist durch und durch an thro-
po mor phisch und enthält keinen einzigen Punct, der »wahr an 
sich«, wirklich und allgemeingültig, abgesehen von dem Men-
schen, wäre. Der Forscher nach solchen Wahrheiten sucht im 
Grunde nur die Metamorphose der Welt in den Menschen; er 
ringt nach einem Verstehen der Welt als eines menschenar-
tigen Dinges und erkämpft sich besten Falls das Gefühl einer 
Assimilation. Ähnlich wie der Astrolog die Sterne im Dienste 
der Menschen und im Zusammenhange mit ihrem Glück und 
Leide betrachtet, so betrachtet ein solcher Forscher die ganze 
Welt als geknüpft an den Menschen, als den unendlich gebro-
chenen Wiederklang eines Urklanges, des Menschen, als das 
vervielfältigte Abbild des einen Urbildes, des Menschen. Sein 
Verfahren ist: den Menschen als Maass an alle Dinge zu halten, 
wobei er aber von dem Irrthume ausgeht, zu glauben, er habe 
diese Dinge unmittelbar als reine Objekte vor sich. Er vergisst 
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also die originalen Anschauungsmetaphern als Metaphern und 
nimmt sie als die Dinge selbst.

Nur durch das Vergessen jener primitiven Metapherwelt, 
nur durch das Hart- und Starr-Werden einer ursprünglich in 
hitziger Flüssigkeit aus dem Urvermögen menschlicher Phan-
tasie hervorströmenden Bildermasse, nur durch den unbesieg-
baren Glauben, d i e s e  Sonne, d i e s e s  Fenster, dieser Tisch 
sei eine Wahrheit an sich, kurz nur dadurch, dass der Mensch 
sich als Subjekt und zwar als k ü n s t l e r i s c h  s c h a f f e n d e s 
Subjekt vergisst, lebt er mit einiger Ruhe, Sicherheit und Con-
sequenz; wenn er einen Augenblick nur aus den Gefängniss-
wänden dieses Glaubens heraus könnte, so wäre es sofort mit 
seinem »Selbstbewusstsein« vorbei. Schon dies kostet ihm 
Mühe, sich einzugestehen, wie das Insekt oder der Vogel eine 
ganz andere Welt percipiren als der Mensch, und dass die Fra-
ge, welche von beiden Weltperceptionen richtiger ist, eine ganz 
sinnlose ist, da hierzu bereits mit dem Maassstabe der r i c h t i -
g e n  P e r c e p t i o n  d.  h. mit einem n i c h t  v o r h a n d e n e n 
Maassstabe gemessen werden müsste. Überhaupt aber scheint 
mir die richtige Perception – das würde heissen der adäquate 
Ausdruck eines Objekts im Subjekt – ein widerspruchsvolles 
Unding: denn zwischen zwei absolut verschiedenen Sphären 
wie zwischen Subjekt und Objekt giebt es keine Causalität, kei-
ne Richtigkeit, keinen Ausdruck, sondern höchstens ein ä s -
t h e t i s c h e s  Verhalten, ich meine eine andeutende Übertra-
gung, eine nachstammelnde Übersetzung in eine ganz fremde 
Sprache. Wozu es aber jedenfalls einer frei dichtenden und frei 
erfindenden Mittel-Sphäre und Mittelkraft bedarf. Das Wort 
Erscheinung enthält viele Verführungen, weshalb ich es mög-
lichst vermeide: denn es ist nicht wahr, dass das Wesen der 
Dinge in der empirischen Welt erscheint. Ein Maler, dem die 
Hände fehlen und der durch Gesang das ihm vorschwebende 
Bild ausdrücken wollte, wird immer noch mehr bei dieser Ver-



 Über Wahrheit und Lüge im aussermoralischen Sinne  19

tauschung der Sphären verrathen, als die empirische Welt vom 
Wesen der Dinge verräth. Selbst das Verhältniss eines Nerven-
reizes zu dem hervorgebrachten Bilde ist an sich kein noth-
wen di ges; wenn aber eben dasselbe Bild Millionen Mal her-
vorgebracht und durch viele Menschengeschlechter hindurch 
vererbt ist, ja zuletzt bei der gesammten Menschheit jedes-
mal in Folge desselben Anlasses erscheint, so bekommt es end-
lich für den Menschen dieselbe Bedeutung, als ob es das ein-
zig noth wen di ge Bild sei und als ob jenes Verhältniss des ur-
sprünglichen Nervenreizes zu dem hergebrachten Bilde ein 
strenges Causalitätsverhältniss sei; wie ein Traum, ewig wie-
derholt, durchaus als Wirklichkeit empfunden und beurtheilt 
werden würde. Aber das Hart- und Starr-Werden einer Me-
tapher verbürgt durchaus nichts für die Nothwendigkeit und 
ausschliessliche Berechtigung dieser Metapher.

Es hat gewiss jeder Mensch, der in solchen Betrachtungen 
heimisch ist, gegen jeden derartigen Idealismus ein tiefes Miss-
trauen empfunden, so oft er sich einmal recht deutlich von der 
ewigen Consequenz, Allgegenwärtigkeit und Unfehlbarkeit der 
Naturgesetze überzeugte; er hat den Schluss gemacht: hier ist 
alles, soweit wir dringen, nach der Höhe der teleskopischen 
und nach der Tiefe der mikroskopischen Welt, so sicher, ausge-
baut, endlos, gesetzmässig und ohne Lücken; die Wissenschaft 
wird ewig in diesen Schachten mit Erfolg zu graben haben und 
alles Gefundene wird zusammenstimmen und sich nicht wi-
dersprechen. Wie wenig gleicht dies einem Phantasieerzeug-
niss: denn wenn es dies wäre, müsste es doch irgendwo den 
Schein und die Unrealität errathen lassen. Dagegen ist einmal 
zu sagen: hätten wir noch, jeder für sich eine verschiedenartige 
Sinnesempfindung, könnten wir selbst nur bald als Vogel, bald 
als Wurm, bald als Pflanze percipiren, oder sähe der eine von 
uns denselben Reiz als roth, der andere als blau, hörte ein Drit-
ter ihn sogar als Ton, so würde niemand von einer solchen Ge-
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setzmässigkeit der Natur reden, sondern sie nur als ein höchst 
subjectives Gebilde begreifen. Sodann: was ist für uns über-
haupt ein Naturgesetz; es ist uns nicht an sich bekannt, son-
dern nur in seinen Wirkungen d. h. in seinen Relationen zu 
anderen Naturgesetzen, die uns wieder nur als Relationen be-
kannt sind. Also verweisen alle diese Relationen immer nur 
wieder auf einander und sind uns ihrem Wesen nach unver-
ständlich durch und durch; nur das, was wir hinzubringen, die 
Zeit, der Raum, also Successionsverhältnisse und Zahlen sind 
uns wirklich daran bekannt. Alles Wunderbare aber, das wir 
gerade an den Naturgesetzen anstaunen, das unsere Erklärung 
fordert und uns zum Misstrauen gegen den Idealismus verfüh-
ren könnte, liegt gerade und ganz allein nur in der mathema-
tischen Strenge und Unverbrüchlichkeit der Zeit- und Raum- 
Vorstellungen. Diese aber produciren wir in uns und aus uns 
mit jener Nothwendigkeit, mit der die Spinne spinnt; wenn 
wir gezwungen sind, alle Dinge nur unter diesen Formen zu 
begreifen, so ist es dann nicht mehr wunderbar, dass wir an al-
len Dingen eigentlich nur eben diese Formen begreifen: denn 
sie alle müssen die Gesetze der Zahl an sich tragen, und die 
Zahl gerade ist das Erstaunlichste in den Dingen. Alle Gesetz-
mässigkeit, die uns im Sternenlauf und im chemischen Process 
so imponirt, fällt im Grund mit jenen Eigenschaften zusam-
men, die wir selbst an die Dinge heranbringen, so dass wir da-
mit uns selber imponiren. Dabei ergiebt sich allerdings, dass 
jene künstlerische Metapherbildung, mit der in uns jede Emp-
findung beginnt, bereits jene Formen voraussetzt, also in ih-
nen vollzogen wird; nur aus dem festen Verharren dieser Ur-
formen erklärt sich die Möglichkeit, wie nachher wieder aus 
den Metaphern selbst ein Bau der Begriffe constituirt werden 
sollte. Dieser ist nämlich eine Nachahmung der Zeit- Raum- 
und Zahlenverhältnisse auf dem Boden der Metaphern.
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2.

An dem Bau der Begriffe arbeitet ursprünglich, wie wir sahen, 
die S p r a c h e , in späteren Zeiten die W i s s e n s c h a f t . Wie 
die Biene zugleich an den Zellen baut und die Zellen mit Ho-
nig füllt, so arbeitet die Wissenschaft unaufhaltsam an je-
nem grossen Columbarium der Begriffe, der Begräbnissstätte 
der Anschauung, baut immer neue und höhere Stockwerke, 
stützt, reinigt, erneut die alten Zellen, und ist vor allem be-
müht, jenes in’s Ungeheure aufgethürmte Fachwerk zu fül-
len und die ganze empirische Welt d. h. die anthropomorphi-
sche Welt hineinzuordnen. Wenn schon der handelnde Mensch 
sein Leben an die Vernunft und ihre Begriffe bindet, um nicht 
fortgeschwemmt zu werden und sich nicht selbst zu verlie-
ren, so baut der Forscher seine Hütte dicht an den Thurm-
bau der Wissenschaft, um an ihm mithelfen zu können und 
selbst Schutz unter dem vorhandenen Bollwerk zu finden. Und 
Schutz braucht er: denn es giebt furchtbare Mächte, die fort-
während auf ihn eindringen, und die der wissenschaftlichen 
Wahrheit ganz anders geartete »Wahrheiten« mit den ver-
schiedenartigsten Schildzeichen entgegenhalten.

Jener Trieb zur Metapherbildung, jener Fundamentaltrieb 
des Menschen, den man keinen Augenblick wegrechnen kann, 
weil man damit den Menschen selbst wegrechnen würde, ist 
dadurch, dass aus seinen verflüchtigten Erzeugnissen, den Be-
griffen, eine reguläre und starre neue Welt als eine Zwingburg 
für ihn gebaut wird, in Wahrheit nicht bezwungen und kaum 
gebändigt. Er sucht sich ein neues Bereich seines Wirkens und 
ein anderes Flussbette und findet es im Mythus und überhaupt 
in der Kunst. Fortwährend verwirrrt er die Rubriken und Zel-
len der Begriffe dadurch dass er neue Übertragungen, Meta-
phern, Metonymien hinstellt, fortwährend zeigt er die Begier-
de, die vorhandene Welt des wachen Menschen so bunt unre-
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gelmässig folgenlos unzusammenhängend, reizvoll und ewig 
neu zu gestalten, wie es die Welt des Traumes ist. An sich ist ja 
der wache Mensch nur durch das starre und regelmässige Be-
griffsgespinnst darüber im Klaren, dass er wache, und kommt 
eben deshalb mitunter in den Glauben, er träume, wenn jenes 
Begriffsgespinst einmal durch die Kunst zerrissen wird. Pascal 
hat Recht, wenn er behauptet, dass wir, wenn uns jede Nacht 
derselbe Traum käme, davon eben so beschäftigt würden, als 
von den Dingen, die wir jeden Tag sehen: »Wenn ein Hand-
werker gewiss wäre jede Nacht zu träumen volle zwölf Stun-
den hindurch, dass er König sei, so glaube ich, sagt Pascal, dass 
er eben so glücklich wäre, als ein König welcher alle Näch-
te während zwölf Stunden träumte er sei Handwerker«. Der 
wache Tag eines mythisch erregten Volkes, etwa der älteren 
Griechen, ist durch das fortwährend wirkende Wunder, wie es 
der Mythus annimmt, in der That dem Traume ähnlicher als 
dem Tag des wissenschaftlich ernüchterten Denkers. Wenn je-
der Baum einmal als Nymphe reden oder unter der Hülle ei-
nes Stieres ein Gott Jungfrauen wegschleppen kann, wenn die 
Göttin Athene selbst plötzlich gesehen wird, wie sie mit einem 
schönen Gespann in der Begleitung des Pisistratus durch die 
Märkte Athens fährt – und das glaubte der ehrliche Athener – 
so ist in jedem Augenblicke, wie im Traume, alles möglich, und 
die ganze Natur umschwärmt den Menschen, als ob sie nur die 
Maskerade der Götter wäre, die sich nur einen Scherz daraus 
machten, in allen Gestalten den Menschen zu täuschen.

Der Mensch selbst aber hat einen unbesiegbaren Hang, sich 
täuschen zu lassen und ist wie bezaubert vor Glück, wenn der 
Rhapsode ihm epische Märchen wie wahr erzählt oder der 
Schauspieler im Schauspiel den König noch königlicher agirt, 
als ihn die Wirklichkeit zeigt. Der Intellekt, jener Meister der 
Verstellung, ist so lange frei, und seinem sonstigen Sklaven-
dienste enthoben, als er täuschen kann, ohne zu s c h a d e n 
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und feiert dann seine Saturnalien; nie ist er üppiger, reicher, 
stolzer, gewandter und verwegener. Mit schöpferischem Be-
hagen wirft er die Metaphern durcheinander und verrückt die 
Gränzsteine der Abstraktion, so dass er z. B. den Strom als den 
beweglichen Weg bezeichnet, der den Menschen trägt, dort-
hin, wohin er sonst geht. Jetzt hat er das Zeichen der Dienst-
barkeit von sich geworfen: sonst mit trübsinniger Geschäftig-
keit bemüht, einem armen Individuum, dem es nach Dasein 
gelüstet, den Weg und die Werkzeuge zu zeigen und wie ein 
Diener für seinen Herrn auf Raub und Beute ausziehend ist er 
jetzt zum Herrn geworden und darf den Ausdruck der Bedürf-
tigkeit aus seinen Mienen wegwischen. Was er jetzt auch thut, 
Alles trägt im Vergleich mit seinem früheren Thun die Verstel-
lung, wie das frühere die Verzerrung an sich. Er copirt das 
Menschenleben, nimmt es aber für eine gute Sache und scheint 
mit ihm sich recht zufrieden zu geben. Jenes ungeheure Ge-
bälk und Bretterwerk der Begriffe, an das sich klammernd der 
bedürftige Mensch sich durch das Leben rettet, ist dem freige-
wordenen Intellekt nur ein Gerüst und ein Spielzeug für seine 
verwegensten Kunststücke: und wenn er es zerschlägt, durch-
einanderwirft, ironisch wieder zusammensetzt, das Fremdeste 
paarend und das Nächste trennend, so offenbart er, dass er jene 
Nothbehelfe der Bedürftigkeit nicht braucht, und dass er jetzt 
nicht von Begriffen sondern von Intuitionen geleitet wird. Von 
diesen Intuitionen aus führt kein regelmässiger Weg in das 
Land der gespenstischen Schemata, der Abstraktionen: für sie 
ist das Wort nicht gemacht, der Mensch verstummt, wenn er 
sie sieht, oder redet in lauter verbotenen Metaphern und uner-
hörten Begriffsfügungen, um wenigstens durch das Zertrüm-
mern und Verhöhnen der alten Begriffsschranken dem Ein-
drucke der mächtigen gegenwärtigen Intuition schöpferisch zu 
entsprechen.

Es giebt Zeitalter, in denen der vernünftige Mensch und der 
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intuitive Mensch neben einander stehen, der eine in Angst vor 
der Intuition, der andere mit Hohn über die Abstraction; der 
letztere eben so unvernünftig, als der erstere unkünstlerisch 
ist. Beide begehren über das Leben zu herrschen: dieser, indem 
er durch Vorsorge, Klugheit, Regelmässigkeit den hauptsäch-
lichsten Nöthen zu begegnen weiss, jener indem er als ein 
»überfroher Held« jene Nöthe nicht sieht und nur das zum 
Schein und zur Schönheit verstellte Leben als real nimmt. Wo 
einmal der intuitive Mensch, etwa wie im älteren Griechen-
land seine Waffen gewaltiger und siegreicher führt, als sein 
Widerspiel, kann sich günstigen Falls eine Kultur gestalten, 
und die Herrschaft der Kunst über das Leben sich gründen; je-
ne Verstellung, jenes Verläugnen der Bedürftigkeit, jener Glanz 
der metaphorischen Anschauungen und überhaupt jene Un-
mittelbarkeit der Täuschung begleitet alle Äusserungen eines 
solchen Lebens. Weder das Haus, noch der Schritt, noch die 
Kleidung, noch der thönerne Krug verrathen, dass die Noth-
durft sie erfand; es scheint so als ob in ihnen allen ein erhabe-
nes Glück und eine olympische Wolkenlosigkeit und gleich-
sam ein Spielen mit dem Ernste ausgesprochen werden soll-
te. Während der von Begriffen und Abstractionen geleitete 
Mensch durch diese das Unglück nur abwehrt, ohne selbst aus 
den Abstraktionen sich Glück zu erzwingen, während er nach 
möglichster Freiheit von Schmerzen trachtet, erntet der intui-
tive Mensch, inmitten einer Kultur stehend, bereits von seinen 
Intuitionen, ausser der Abwehr des Übels eine fortwährend 
einströmende Erhellung, Aufheiterung, Erlösung. Freilich lei-
det er heftiger, w e n n  er leidet; ja er leidet auch öfter, weil er 
aus der Erfahrung nicht zu lernen versteht und immer wieder 
in dieselbe Grube fällt, in die er einmal gefallen. Im Leide ist er 
dann ebenso unvernünftig wie im Glück, er schreit laut und 
hat keinen Trost. Wie anders steht unter dem gleichen Miss-
geschick der stoische, an der Erfahrung belehrte, durch Begriffe 
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sich beherrschende Mensch da! Er, der sonst nur Aufrichtig-
keit, Wahrheit, Freiheit von Täuschungen und Schutz vor be-
rückenden Überfällen sucht, legt jetzt, im Unglück, das Mei-
ster stück der Verstellung ab, wie jener im Glück; er trägt 
kein zuckendes und bewegliches Menschengesicht, sondern 
gleichsam eine Maske mit würdigem Gleichmaasse der Züge, 
er schreit nicht und verändert nicht einmal seine Stimme. 
Wenn eine rechte Wetterwolke sich über ihn ausgiesst, so 
hüllt er sich in seinen Mantel und geht langsamen Schrittes 
unter ihr davon.


