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Autobiograpische Schriften





� 2  Pierre Dumont  7

1  Aus: Rilke an seinen Vater Josef Rilke, Sommer 1885     

Übe mich fleißig im Dichten, ich muss, wenn es so fort-
geht, gekrönt mit dem Lorbeerkranze nach Prag kommen.

2  pierre dumont

Die Lokomotive schmetterte einen schier endlosen Pfiff in 
die blaue Luft des schwülen, lichtflimmernden Augustmit-
tags. – Pierre saß mit seiner Mutter in einem Abteil zweiter 
Klasse. Die Mutter eine kleine, bewegliche Frau in schlich-
tem, schwarzem Tuchkleide, mit einem blassen, guten Ge-
sicht und erloschenen trüben Augen, – Offizierswitwe. Ihr 
Sohn ein kaum elfjähriger Knirps in der Uniform der Mili-
tär-Erziehungsanstalten.

»Da sind wir«, sagte Pierre laut und freudig und hob sein 
schlichtes graues Kofferchen aus dem Garnnetz. In großen, 
steifen, ärarischen Lettern stand darauf zu lesen: P i e r r e 
D u m o n t .  I .   J a h r g a n g .  N º  2 0.  Die Mutter sah schwei-
gend vor sich hin. Jetzt kamen ihr die großen, eigensinni-
gen Buchstaben vor Augen, als der Kleine das Gepäcksstück 
auf den Sitz gegenüber stellte. Sie hatte sie schon hundert-
mal wohl auf der mehrstündigen Reise gelesen. Und sie 
seufzte. – Sie war nicht gerade empfindsam und hatte an 
der Seite des verstorbenen Kapitäns das Wesen des Solda-
tenlebens kennen gelernt und sich daran gewöhnt. Aber 
das tat ihrem Mutterstolze doch weh, dass ihr Pierre, des-
sen kleine Person eine gar bedeutende Persönlichkeit in ih-
rem Herzen darstellte, so zur Nummer herabgedrückt wor-
den war. – N º  2 0.  Wie das klang! 
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8  2  Pierre Dumont

Pierre stand indessen am Fenster und schaute in die Ge-
gend hinaus. Sie waren hart vor der Station. Der Zug fuhr 
langsamer und polterte über die Wechsel. Draußen glitten 
grüne Grasdämme, weite Flächen und winzige Häuschen 
vorüber, an deren Türen riesige Sonnenblumen mit ihren 
gelben Heiligenscheinen als Wächter standen. Die Türen 
aber waren so klein, dass Pierre dachte, er müsste sich wohl 
gar auch bücken, um eintreten zu können. – Da verloren 
sich schon die Häuschen. – Schwarze, rauchige Magazine 
kamen mit vielfach geteilten, blinden Scheiben, die Bahn 
wurde immer breiter, ein Geleise wuchs neben dem andern 
hervor, und endlich fuhren sie mit lautem Brausen und Zi-
schen in die Bahnhofhalle des kleinen Städtchens ein. –

»Wir wollen heute noch recht, recht lustig sein, Mama«, 
flüsterte der Kleine und umfasste die erschrockene Frau 
mit stürmischem Ungestüm. – Dann hob er den Koffer 
heraus und war seinem Mütterchen beim Aussteigen be-
hilflich. Mit stolzer Miene reichte er ihr dann den Arm, den 
Frau Dumont, obwohl sie nicht groß war, nur insoweit an-
nehmen konnte, dass sie ihrem Kavalier die linke Hand un-
ter die Achsel schob. – Ein Diener hatte sich des Koffers 
bemächtigt. – So wanderten sie denn durch den glutheißen 
Mittag die staubige Straße dem Gasthofe zu. –

»Was wollen wir speisen, Mutter?«
»Was du willst, Liebling!«
Und jetzt erörterte Pierre alle seine Lieblingsspeisen, 

mit denen man ihn zuhause während der zweimonatigen 
Ferien gefüttert hatte. Ob das und jenes hier auch zu haben 
wäre. Und man sprach von der Suppe bis zum Apfelkuchen 
mit der Crêmehaube alles mit lukullischer Genauigkeit 
durch. – Der kleine Soldat war voll des Scherzes; diese 
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� 2  Pierre Dumont  9

Lieblingsgerichte schienen die Wirbelsäule seines Lebens 
zu bilden, an deren Grundstock sich erst alle anderen Ereig-
nisse anfügten. Denn immer wieder begann er: Weißt du, 
als wir das und das zum letztenmale aßen, da war dies und 
jenes geschehen. Freilich kam ihm dabei auch in den Sinn, 
dass er ja heute für vier Monate zum letzten Mal solcher 
Genüsse sich erfreuen würde, – und dann ward er ein we-
nig still und seufzte ganz leise. – Aber der sonnige, fröhli-
che Sommertag verfehlte seine Wirkung auf das Kinderge-
müt nicht, und er schwatzte bald wieder in übermütiger 
Weise fort und durchdachte die schönen Tage des schwin-
denden Urlaubs. Jetzt war es zwei Uhr mittags. Um sieben 
Uhr musste er in der Kaserne sein – also noch fünf Stun-
den. – Fünfmal also musste der große Zeiger noch rund 
ums Zifferblatt laufen – – das ist ja noch sehr, sehr lange. –

Das Essen war vorüber. Pierre hatte tüchtig zugespro-
chen. Nur als die Mutter ihm den roten Wein einschenkte, 
mit nassen Augen ein wenig das Glas hob und ihn bedeu-
tungsvoll anschaute, da blieb ihm der Bissen in der Kehle 
stecken. – Sein Blick wanderte durchs Zimmer. Auf dem 
Zifferblatt blieb er haften: es war drei Uhr. Viermal muss 
der Zeiger … dachte er. Das gab ihm Mut. Er hob seinen 
Kelch und stieß etwas heftig an. »Auf recht frohes Wieder-
sehen, Mütterchen!« Seine Stimme klang hart und verän-
dert. Und rasch küsste er, als fürchtete er wieder weich zu 
werden, die kleine Frau auf die bleiche Stirne.

Nach dem Essen ging sie selbander am Flussufer auf und 
nieder. Wenig Leute begegneten ihnen. Sie konnten ganz 
ungestört miteinander sprechen. Aber das Gespräch stock-
te oft. Pierre trug den Kopf hoch, hielt beide Hände in den 
Hosentaschen und schaute mit großen, blauen Augen geis-
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10  2  Pierre Dumont

tesabwesend hinüber über den glastenden Fluss auf die 
violetten Hänge des jenseitigen Ufers. Frau Dumont aber 
bemerkte, wie in der Allee, welche sie durchschritten, die 
Blätter schon gelb und matt wurden. Hie und da lagen so-
gar schon welche auf dem Wege; als eines unter ihrem Fu-
ße knirschte, erschrak sie.

»Es wird Herbst«, sagte sie leise.
»Ja«, murmelte Pierre zwischen den Zähnen.
»Aber wir haben einen schönen Sommer gehabt –« fuhr 

Frau Dumont fast verlegen fort.
Ihr Sohn antwortete nicht.
»Mutter,« er wandte ihr das Gesicht nicht zu, während er 

so sprach, »Mutter, der lieben Julie sagst du meine Grüße – 
nichtwahr.« – Er verstummte und ward rot.

Die Mutter lächelte: »Du kannst dich darauf verlassen, 
mein Pierre.« Julie war ein Cousinchen, für das der kleine 
Kavalier schwärmte. Er hatte ihr oft Fensterpromenaden 
gemacht, hatte mit ihr Ball gespielt, ihr Blumen geschenkt 
und trug – das wusste nicht einmal Frau Dumont – Cousin-
chens Bild in der linken Brusttasche des Waffenrockes.

»Julie kommt ja gewiss auch außer Haus«, meinte die 
Mutter, froh, den Kleinen auf dieses Thema gebracht zu ha-
ben. »Sie kommt zu den Englischen Fräuleins oder Sacre-
cœur …..« Die Witwe kannte ihren Pierre. Der Umstand, 
dass die Angebetete ein ähnliches Los ertragen sollte, trös-
tete ihn, und er machte sich im Stillen Vorwürfe über seine 
Kleinmütigkeit. Mit kindischer Phantasie übersprang er die 
bevorstehenden Schulmonate:

»Aber wenn ich zu Weihnachten nach Hause komme, 
wird Julie doch auch da sein!?«

»Gewiss. –«
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� 2  Pierre Dumont  11

»Und du wirst sie einladen, bestes Mamachen, am Weih-
nachtsabend, ja?«

»Sie hat mir schon im vorhinein zugesagt und mir ver-
sprechen müssen, dass sie sich recht lange bei ihrer Mutter 
ausbittet.«

»Herrlich!« jubelte der Knabe, und seine Augen glänz-
ten.

»Dir werd ich einen schönen Christbaum vorrichten, 
und wenn du sehr brav bist   . . . . .«

»Am Ende  . . . .  die neue Uniform!«
»Wer weiß, wer weiß –« lächelte die kleine Frau.
»Herzensmütterchen!« rief der junge Held und scheute 

sich nicht, mitten auf dem Promenadenweg Frau Dumont 
stürmisch zu küssen, – »du bist so gut! . . . .«

»Sei nur fein brav, Pierre!« sagte die Mutter ernst.
»Und wie! Lernen will ich  . . . .«
»Mathematik, weißt du, das geht dir schwer!«
»Es wird Alles ganz trefflich werden, du wirst sehen.«
»Und dass du dich nicht verkühlst, jetzt kommt die käl-

tere Jahreszeit, – zieh dich nur immer warm an. – Nachts 
steck dir die Decke wohl ein, damit du dich nicht ab-
deckst!«

»Ohne Sorge, ohne Sorge!« Und Pierre begann wieder 
von den Begebnissen des Urlaubs zu reden. Da gabs so viel 
des Drolligen und Spaßhaften, dass beide, Mutter und 
Sohn, herzhaft lachten  . . . .  Plötzlich fuhr er zusammen. 
Vom Kirchturm wogten volle Glockentöne.

»Sie läuten sechs«, sagte er und versuchte zu lächeln.
»Komm zum Zuckerbäcker.«
»Ja, dort gibt es die guten Crêmerollen. Zum letzten Mal 

aß ich sie, als wir den Ausflug machten mit Julie …«
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12  2  Pierre Dumont

Pierre saß auf dem dünnbeinigen Rohrstühlchen im Ge-
wölbe des Bäckers und kaute mit runden Backen. – Er hatte 
eigentlich schon genug, und nach manchem Bissen musste 
er tief Atem holen; – aber es war ja zum letzten Mal – und 
er aß fort.

»Es freut mich, dass es dir schmeckt, Kind«, sagte Frau 
Dumont, die an einer Tasse Kaffee nippte.

Pierre aber aß fort. –
Einmal schlugs vom Turm. »Halb sieben«, murmelte 

der Urlauber und seufzte. Der Magen war ihm furchtbar 
schwer. – Nun, sie würden ja jetzt noch gehen …

Und sie gingen. – Der Augustabend war lau, und ein 
wohltuendes Lüftchen strich in den Bäumen der Allee.

»Ist dir nicht kühl, Mutter?« fragte der Kleine gedanken-
los.

»Mach dir keine Sorgen, Liebling.«
»Was wird denn Belly machen?« Belly war ein kleiner 

Rattler.
»Ich hab ihn der Magd anbefohlen, sie gibt ihm sein ge-

wöhnliches Fressen und führt ihn spazieren …«
»Sag dem Belly, ich lass ihn grüßen, – er soll schön brav 

sein …« Er versuchte zu scherzen, aber er brach jäh ab. –
»Hast du Alles beisammen, Pierre?« Fern tauchte schon 

die eintönige graue Front der Kaserne auf. »Dein Certifi-
cat?«

»Alles, Mutter!«
»Musst du dich noch melden heute?«
»Ja, gleich.«
»Und morgen hast du wieder Schule?«
»Ja!«
»Und du schreibst mir?«
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� 3  Aus: Rilke an Valerie von David-Rhonfeld, Prag, 1894  13

»Du auch, Mamachen – bitte! – Gleich wie du an-
kommst.«

»Natürlich, liebes Kind.«
»Ich glaube, der Brief dauert doch immer zwei Tage.«
Die Mutter konnte nicht reden; es schnürte ihr die  

Kehle.
Jetzt waren sie dicht am Portal!
»Dank dir, Mama, für den schönen Tag.« Dem armen 

Kleinen war elend zu Mute; offenbar hatte er zu viel geges-
sen. Er hatte heftige Magenschmerzen, und die Füße zit-
terten ihm. –

»Du bist blass –« sagte Frau Dumont.
»Nicht doch.« Das war eine arge Lüge, er wusste es. […]

3  Aus: Rilke an Valerie von David-Rhonfeld,  
Prag, 4. Dezember 1894    

[…] 
In dieser Nacht gegen ½ 12 sind es gerade neunzehn Jah-

re, dass ich bin. Du kennst die lichtarme Geschichte meiner 
verfehlten Kindheit und Du kennst diejenigen Personen, 
welche die Schuld daran tragen, dass ich nichts oder wenig 
Freudiges aus jenen Werdetagen zu merken vermag. Du 
weißt, dass ich einen großen Theil des Tages einer gewis-
sensarmen und sittenlosen Dienstmagd überlassen war, 
und dass diejenige Frau deren erste und nächstliegende 
Sorge ich hätte sein sollen, mich nur liebte, wo es galt mich 
in einem neuen Kleidchen vor ein paar staunenden Be-
kannten, aufzuführen. Du weißt wie ich mit wechselndem 
Erfolge die Volksschule der Piaristen absolvierte – und ein 
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14  3  Aus: Rilke an Valerie von David-Rhonfeld, Prag, 1894

dummer Knabe, – in der Hauptallee des Baumgartens über 
mein eigenes Schicksal mit einem kindischen Worte ent-
schied. Wenn mir im Vaterhause die Liebe nur vonseiten 
meines Papas zugleich mit Sorgfalt und Fürsorge genug 
entgegengebracht, ich im allgemeinen ganz auf mich selbst 
angewiesen war und meine kleinen Leiden und kurzen 
Wonnen meist niemandem zutheil werden lassen konnte, 
so ward mir in der neuen Phase meines jungen Lebens jene 
feige, unverhüllte Herzlosigkeit sehr wohl bekannt, wel- 
che selbst vor Misshandlungen aus reinem bestialischem 
Mordtriebe :/der Ausdruck ist nicht zu stark/: nicht zu-
rückschreckt. Mein Herz durch die Einsamkeit meiner frü-
hesten Tage ohnehin zu stiller Duldung und muthiger Ent-
sagung geneigt, bebte beim Anblicke dieser Ungerechtig-
keiten, und ertrug mit einer diesem Alter uneigenen 
Ergebung die Qualen jener Behandlung. Ja, ertrug sie. – Du 
nennst mich oft idealistisch. – Liebste Vally, wenn ich das 
jetzt noch bin, gedenke welches reine Fühlen in der kleinen 
Seele geleuchtet haben muss, die immer in sich selbst ver-
loren, schon den einfachen, heiteren, schuldlosen Spielen 
toller Buben in der Volksschule abhold gewesen; und erwä-
ge weiter, mein Lieb, wie schrecklich der Ansturm so wil-
der, unverdienter Rohheiten in dem unenthweihten Hei-
ligthum des kindlichen Gemüthes widerhallt haben muss. 
Was ich damals erlitt es lässt [sich] mit dem ärgsten Weh 
der Welt vergleichen, obwohl ich ein Kind war, oder viel-
mehr weil ich es war. Weil mir nicht die Kraft war des Wi-
derstandes und nicht die Fülle geklärter Vernunft um darin 
gemeine Büberei und nichts mehr zu erkennen. Ich duldete 
Schläge ohne je einen Schlag erwidert oder wenigstens mit 
einem bösen Worte vergolten zu haben, ich litt und trug. 
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� 3  Aus: Rilke an Valerie von David-Rhonfeld, Prag, 1894  15

Ich glaubte der Wille eines unendlichen, unwandelbaren 
Schicksals verlange von mir diese heroische Duldsamkeit, 
– hätte ich gewusst, erkannt, dass es statt dieses unab-
wendbaren Geschickes nur die Laune eines vergnügungs-
süchtigen, erbärmlichen Wesens war …… Wo ahnte ich 
das! –

Mit derselben Nothwendigkeit mit der ich den Tag der 
Nacht die Welt reichen. sah, glaubte ich meine Qualen vor-
handen und setzte einen Stolz hinein sie zu tragen. In mei-
nem kindlichen Sinn glaubte ich durch meine Geduld nahe 
dem Verdienste Jesu Christi zu sein, und als ich einst einen 
heftigen Schlag ins Gesicht erhielt so dass mir die Knie zit-
terten, sagte ich dem ungerechten Angreifer – ich hör’ es 
heut noch – mit ruhiger Stimme: »Ich leide es weil Christus 
es gelitten hat still und ohne Klage, und während Du mich 
schlugst betete ich zu meinem guten Gott, dass er Dir ver-
gebe.« Eine Weile stand der erbärmliche Feigling stumm 
und starr, dann brach er in das Hohngelächter aus, in wel-
ches alle, denen er den Ausruf meiner Verzweiflung mit
theilte heulend einstimmten. Und ich floh dann immer 
zurück bis in die äußerste letzte Fensternische, verbiss 
meine Thränen, die dann erst in der Nacht, wenn durch 
den weiten Schlafsaal das regelmäßige Athmen der Knaben 
hallte sich ungestüm und heiß Bahn brachen. Und eben in 
der Nacht in der meine Geburt sich zum ich weiß nicht 
wievieltenmal jährte, war es, dass ich im Bette aufkniete 
und mit gefalteten Händen und vielem, vielem Weinen um 
den Tod bat. – Es wäre mir damals eine Krankheit als si-
cherstes Zeichen baldiger Erhörung erschienen; allein die 
kam nicht. Dafür entwickelte sich zu jener Zeit der Trieb zu 
Dichten, der mir schon in seinen kindischen Anfängen, 
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16  3  Aus: Rilke an Valerie von David-Rhonfeld, Prag, 1894

Trost verschaffte. […] Dass jene Periode vor Allem geistli-
che Lieder die, dank der Vorsehung, alle verloren gegangen 
sind ausfüllen, bedarf bei der oben erwähnten Seelenstim-
mung keiner Versicherung. Nichtwahr? – Du weißt ja, wie 
mir ferner immer mehr klar wurde, dass an ein Verbleiben 
in der verhassten Militärschule nicht möglich ist und ich 
habe Dir nur zu oft schon, das jahrelange Zögern und die 
endliche Entwickelung des Entschlusses erzählt. – In dieser 
Zeit, die ich ja meistens im Krankenzimmer mehr geistig 
vergrämt, als körperlich krank verbrachte, bildeten meine 
poetischen Versuche sich zu größerer Klarheit und Selbst-
ständigkeit heraus […]. So keimten in diesen trüben Tagen 
zum erstenmale die oft erstickten Trosttriebe frei auf; zu-
gleich aber empfand der älter werdende Sinn, das lichter 
werdende Herz die fröstelnde Leere der Vereinsamung. 
Hatte es doch nie, nie noch freundliches Entgegenkommen 
– geschweige denn Liebe gefunden, und schien dennoch so 
dazu angethan diese zu fordern. Einmal noch schloss ich 
mich innig an einen Kameraden »Fried« mit Namen (seinen 
Vornamen kann ich augenblicklich nicht nennen) an. Dies-
mal sollte mein Herz nicht leer ausgehen. Es entwickelte 
sich eine auf gegenseitiger Übereinstimmung beruhende 
wahrhaft brüderliche Neigung, und wir schlossen mit Kuss 
und Handschlag einen Bund – fürs Leben. Wie Kinder 
sind! Wir verstanden uns gut, und ich lebte förmlich auf in 
dem Bewusstsein, dass die abwechslungsarmen Ereignisse 
meiner Seele in der gleichgestimmten Saite im Freunde 
forttönen und hinklingen. Ich war eifersüchtig, wie er es 
auf mich war, er bewunderte meine poetischen Gedanken 
und ich bat ihn sich auch zu versuchen und freute mich 
herzlich an seiner Geschichtchen zaghaftem Gelingen. – 
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� 4  Vorwort zu Heft 1 der Zeitschrift Wegwarten  17

Frieds Großmutter, die er ungeheuer verehrte starb eines 
jähen Todes, er fuhr zu ihrem Begräbnis und ich verbrachte 
zwei thränenvolle, sorggequälte Nächte, den geliebten 
Freund ferne wissend. Er kehrte endlich zurück, sehnlich 
von mir erwartet und – war ein Anderer. Später erfuhr ich, 
dass Mitzöglinge unseren reinen Bund in den Schmutz ge-
zogen und Fried überdies von höheren Orts Weisung er-
halten hatte nicht so viel mit dem Narren zu verkehren. 
Nachher schloss sich nimmer mein Herz an Jemand. Aber 
auch den so leicht abgefallenen Freund scheute ich nicht 
und sprach dienstlich mit ihm, ohne ihm je einen Vorwurf 
zu machen; wohl aber wies ich den Antrag den er mir noch 
einmal ob Versöhnung stellte ohne Stolz aber mit ernster 
Entschiedenheit zurück; und das Herz war wieder ver-
waist. Es scheint vielleicht das Bekenntnis eines Schwäch-
lings zu sein. Indessen werde ich mich nie dessen schämen 
dass mein Herz leer war, eh ich Dich fand, Vally, und über-
lasse die Scham denjenigen die es verschmäht hatten sich 
ihren Platz darin zu erwerben. […]

4  Vorwort zu Heft 1 der Zeitschrift »Wegwarten«    

Prag, im Weihnachtsmond 1895.

Ein Wort nur.
. . . . . Ihr gebt eure Werke in billigen Ausgaben. – Ihr erleich-
tert dadurch den Reichen das Kaufen; den Armen helft ihr 
nicht. Den Armen ist alles zu theuer. Und wenn es zwei 
Kreuzer sind, und die Frage heißt: Buch oder Brot? Brot 
werden sie wählen; wollt ihr’s verargen? Wollt ihr also ge-
ben, – so g e b t ! –

5

10

15

20

25



18  5  Beilage eines Briefes an Franz Brümmer    

Paracelsus erzählt, die Wegwarte werde alle Jahrhunderte 
zum lebendigen Wesen; und leicht erfüllt die Sage sich an 
diesen Liedern; vielleicht wachsen sie zu höherem Leben 
auf in der Seele des Volkes.

Ich bin selbst arm; aber diese Hoffnung macht mich reich. 
– Die »Wegwarten« werden ein- bis zweimal jährlich er-
scheinen. Pflückt sie, und mögen sie euch zur Freude sein!

René Maria Rilke.

5  Beilage eines Briefes an Franz Brümmer    

Ich entstamme, wenn ich alten Traditionen glaube, einem 
uradeligen, Kärntner Adelsgeschlecht. Gelehrte oder Dich-
ter gab es unter meinen Vorfahren nicht. – Das Fabulieren 
hat mich weder Vater noch Mutter, wiewohl letztere poeti-
sche Anlagen besitzt, sondern früher Schmerz und herbe 
Erfahrung gelehrt. Mit zehen Jahren verließ ich das von 
Zwietracht zerspaltene Elternhaus. Mehr denn fünf Jahre 
härmte ich mich durch eine mir verhasste Militärerzie-
hung, um endlich in Hast die 8 Gymnasialklassen in drei 
Jahren voll unbeschreiblicher Mühsal zu überwinden – mit 
Auszeichnung, freilich wenig Lohn für die zerrütterte Ge-
sundheit. An den Folgen leide ich immer noch.

Rilke, René Maria Caesar, geboren zu Prag am 4. Decem-
ber 1875, gegenwärtig Schriftleiter von ›Jung-Deutschland 
und Jung-Oesterreich‹. Mein Motto: p a t i o r  u t  p o t i a r . 
Für die Gegenwart hege ich heißes Streben nach Licht, für 
die Zukunft eine Hoffnung und eine Furcht. Hoffnung: In-
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� 6  Eine alte Geschichte  19

neren Frieden und Schaffensfreude. Furcht (als erblich ner-
vös belastet): Wahnsinn!

Ich bin tätig auf dem Gebiete des Dramas (›Gleich und 
frei‹, ›Im Frühfrost‹ [unveröffentl.]), Novelle und Skizze 
(viele Arbeiten zerstreut in mehr denn 20 Zeitschriften. 
Demnächst gesammelt), Lyrik, Psychodrama, Kritik etc. In 
Freistunden führe ich den Pinsel. Auch bin ich Improvisa-
tor. […]

6  eine alte geschichte     

War einmal ein Jüngling, der konnte sich
dem Schaffen mit Recht und mit Lust weihn.
Wie Künstler es dürfen: Er sonnte sich
auch gern an des Könnens Bewusstsein.

So kams, dass er träumend sich Brücken gebaut� 5

aus Gedanken, zur Sonne zu klettern;
sie haben entsetzt ihm zugeschaut
die Tanten, die Basen, die Vettern . . . .

Und kam er, die Brust voll Begeisterung
und das Auge, das Auge voll Funken,� 10

da raunten sie nicht: Er ist stolz und jung . . . .
Da sagten sie: Er ist betrunken!

So saßen beisammen die achtbaren Herrn
und Jungfern und rieten vergebens.
Sie hätten dem Jungen gegeben so gern� 15

vom frostigen ›Ernste des Lebens‹.

5
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Es lachte ihrer das ewige Kind,
sie konnten es nimmer verschmerzen,
dass er für Sagen und Schönheit nicht blind . . . . .
und es betete jeder im Herzen:� 20

»Weiß Gott!  . .  ich bin schuldlos. Wollt fürderhin
ihm wahren – mein Mühen war eitel –
engkrämpigen Hut und engherzigen Sinn
Und glänzend geglättete Scheitel.«

7  Aus: [christus-visionen]    

7a  jahrmarkt

Das war in München beim Oktoberfeste,
da die Theresienwiese voll vom Schrein
und Schwall der Schauer ist. Da bunte Gäste
aus der Provinz der Kunst der Rindermäste
verständnisvoll ein Mundvoll Worte leihn.� 5

Die kleinen Mädchen, flüchtig ihrem Neste,
durchschwirren keck den lauten Tag zu zwein,
und Bursche mit der bunten Lodenweste
und ziere Stadtherrn bengeln hinterdrein.
Dazwischen drängen Wagen und betresste� 10

urdumme Kutscher, blinzelnde Lakein,
Fuhrleute dann, die ihre längstgenässte
gepichte Kehle tüchtig spülen. Kein
Verdrossner stört, und allen schiens das Beste,
dass man sich prall und gar so prächtig presste� 15

durch diese bauernbunten Budenreihn.
Bier gabs und Wein in Strömen allerorten,� >
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und viel Verständge prüften dran; es ließ
die Blume gelten der und der die Borten.
Marktschreier prahlten an den Bretterpforten� 20

und priesen ihre Wunder weit mit Worten,
als wären sie mit Noah und Konsorten
zurückgekehrt ins echte Paradies. –
An kleinern Ständen bot man Trauben, Torten
und Würste aus; geduldige Hühner schmorten� 25

sich einen goldnen Panzer an am Spieß.
Und drüben stand bewehrt ein schwarzer Tell,
ein Wilder, und vergaß das Schreienmüssen
vor lauter Gieren nach den Kokosnüssen.
Da schob ein Zwerg, ein drolliger Gesell,� 30

mit Grinsemiene sich vorüber, schnell
war dort die ganze Menge hingerissen
zur Wellenschaukel und zum Karussell.
Und wo sie eine rote Fahne hissen,
dort reißt auf grellverhangenem Gestell� 35

dummdreiste Witze der Polichinell.
Die große Trommel hat er durchgeschlissen
und trommelt jetzt trotz tausend Hindernissen
mit seinem unverschämten wilden Wissen
dem lieben Publikum das Trommelfell.� 40

Laut lachend ließ gefallen sichs ein jeder.

Auch ich ging ziellos durch das Weggeäder
und blinzte müßig in das volle Licht,
und manchmal fuhr ich wie so mancher Wicht
der Schönen, die just kam, ins Angesicht� 45

mit meiner kühnen, kecken Pfauenfeder.� >
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Und hinterher konnt’ noch ein Silberkichern
von blütenfrischen Lippen mir versichern:
die liebe Kleine grollte nicht. –
Dann gabs ein Ängsten, wenn wo Fässerfuhren� 50

mit plumpen Pferden furchten wegentlang:
Die Menge drängte in die Räderspuren,
da schrie ein Kind, ein Bursche sang, da sprang
ein Mädel, dem entfernter Walzertouren
ersehnter Zauber in die Beine drang.� 55

Und was nur immer klingen konnte, klang,
vom Waldhornsolo bis zum Bumerang
dort vor den Buden mit den Wachsfiguren.
Wie ich mich so durch das Getümmel wand,
da stand ich plötzlich an der Wiese Rand� 60

vor einer Bude. Überm Eingang stand
in kargen Lettern zaghaft und bescheiden:
›Das Leben Jesu Christi und sein Leiden.‹
Und – ich weiß nicht warum, ich trat hinein.
Schon hielt ich in der Hand den blauen Schein,� 65

der für zehn Pfennig Einlass mir gewährte.
Ich fragte mich, was den Besitzer nährte;
denn in der Bude war ich ganz allein.

Wer mochte d e m  auch hier sein Denken weihn,
dem Mann, von dem der Katechet ihm lehrte,� 70

dass Buße er gepredigt und Kastein
und dass ein großes Leiden ihn verzehrte.

Da sah ich nun des heilgen Kinds Geburt
und dann die Flucht, da Josef durch die Furt
des Flusses lenkt das Maultier mit Marien,� >
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den Tempel dann, drin ob der Theorien
des Knaben mancher Pharisäer murrt,
und dann den Einzug in Jerusalem,
wo er, – zu fragen meidet er, bei wem –
bei schlichten Leuten unter Sünden wohnt� 80

und jeden Willen reich mit Wundern lohnt.
Dann jener Tag, da er sein deo natus
dem Volk entgegenschleudert, und Pilatus
sogar den Richtern Milde rät,
bis, weil das Volk zu sänftigen zu spät,� 85

des Bleichen dornbekränzte Majestät
schmerzedel auf der Balustrade steht,
dass Mitleid selbst des Römers Herz durchweht
und er verwirrt sein »Ecce homo« fleht ….
Umsonst. Es brüllt der Pöbel ungestüm:� 90

Ans Kreuz mit ihm!

Dann kamen alle Greuel jenes Tags,
da er, verurteilt von des Reichs Verwesern,
ans Holz geheftet wurde wilden Schlags:
Nacht brach herein, und in den Wolken lags� 95

wie Racherufe von Posaunenbläsern,
und fremde Vögel gierten nach den Äsern,
und statt des Taus war Blut an allen Gräsern. –

Jetzt starrten beide Schächer hier so gläsern
mich an; es glänzte ihrer Stirnen Wachs. –� 100

Doch Christi Auge, klufttief, todesdunkel,
erlohte in so täuschendem Gefunkel,
dass alles Blut mir heiß zum Herzen schoss:
Der gelbe Wachsgott öffnete und schloss� >
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das Lid, das, bläulich dünn, den Blick verhängte;� 105

der enge, wunde Brustkorb hob und senkte
sich leise, leise, und die schwammgetränkte,
todblasse Lippe schien ein Wort zu fassen,
das sehnend sich durch starre Zähne drängte:
»Mein Gott, mein Gott – was hast du mich verlassen?«� 110

Und wie ich zu entsetzt, dass ich des Sinns
des dunkeltiefen Dulderworts verstände,
nur steh und steh und nicht das Auge wende, –
da lösen leise seine weißen Hände
sich von dem Kreuze, und er stöhnt: »Ich bins.«� 115

Lang lausch ich nach, und es verklingt sein Spruch, –
ich schau die Wände rings von grellem Tuch
bedeckt und fühle diesen Jahrmarktstrug
mit seinem Lampenöl- und Wachsgeruch.
Da haucht es wieder her: Das ist mein Fluch.� 120

Seit mich von ihrem eitlen Glaubensprahlen
betört, die Jünger aus dem Grabe stahlen,
giebts keine Grube mehr, die mich behält.
Solang aus Bächen Sterne widerstrahlen,
solang die Sonne zu erlösten Talen� 125

den Frühling ruft mit seinen Bacchanalen,
so lange muss ich weiter durch die Welt.
Von Kreuz zu Kreuze muss ich Buße zahlen:
wo sie ein Querholz in [den] Boden pfahlen,
dort muss ich hin auf blutigen Sandalen� 130

und bin der Sklave meiner alten Qualen,
mir wachsen Nägel aus den Wundenmalen,
und die Minuten pressen mich ans Kreuz.
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So leb ich, ewig sterbend, meines Heuts
maßlose Reue. Krank und lang entkräftet,� 135

da in der Kirche Kälte festgeheftet,
dort in dem Prunk profaner Jahrmarktsbuden;
ohnmächtig heut und doch gebetumschmachtet,
ohnmächtig morgen und dabei verachtet,
ohnmächtig ewig in der Sonnenhelle� 140

des Kreuzwegs wie im Frieren der Kapelle.

So treib ich wie ein welkes Blatt umher.
Kennst du die Sage von dem Ewigen Juden?
Ich selbst bin jener alte Ahasver,
der täglich stirbt um täglich neu zu leben;� 145

mein Sehnen ist ein nächtig-weites Meer,
ich kann ihm Marken nicht noch Morgen geben.
Das ist die Rache derer, die verdarben
an meinem Wort. Die opfernd für mich starben,
sie drängen hinter mir in weiten Reihn.� 150

Horch! Ihre Schritte! – Horch! Ihr kreischend Schrein . . . .

Doch eine große Rache nenn ich mein:
Ich weiß, bei jedem neuen Herbste warben
die Menschen um den Saft, den feuerfarben
die roten Reben ihrer Freude leihn.� 155

Mein Blut fließt ewig aus den Nagelnarben,
und alle glauben es: mein Blut ist Wein,
und trinken Gift und Glut in sich hinein …

Mich hielt das fürchterliche Prophezein
in bangem Bann. Aus hilfloser Hypnose� 160

riss mich die Menge, die vorüberschwamm.� >


