Zweig | Angst



Reclam XL | Text und Kontext



Stefan Zweig
Angst
Novelle

Herausgegeben von Florian Grife

Reclam



Der Text dieser Ausgabe ist seiten- und zeilengleich mit der Aus-
gabe der Universal-Bibliothek Nr.19049. Er wurde auf Grundlage
der giiltigen amtlichen Rechtschreibregeln orthographisch behut-
sam modernisiert.

Zu Zweigs Angst gibt es bei Reclam
— eine Interpretation in: Erzdhlungen des 20. Jahrhunderts I
in der Reihe »Interpretationen« (Nr. 9462)

E-Book-Ausgaben finden Sie auf unserer Website
unter www.reclam.de/e-book

Reclam XL | Text und Kontext | Nr. 19371

Alle Rechte vorbehalten

© 2016 Philipp Reclam jun. GmbH & Co. KG, Stuttgart
Gestaltung: Cornelia Feyll, Friedrich Forssman

Satz: pagina GmbH, Tiibingen

Druck und Bindung: Reclam, Ditzingen. Printed in Germany 2016
RECLAM ist eine eingetragene Marke

der Philipp Reclam jun. GmbH & Co. KG, Stuttgart

ISBN 978-3-15-019371-6

Auch als E-Book erhiltlich

www.reclam.de

Die Texte von Reclam XL sind seiten- und zeilengleich
mit den Texten der Universal-Bibliothek.

Die Reihe bietet neben dem Text Worterlauterungen
in Form von Fuflnoten und Sacherliuterungen in Form
von Anmerkungen im Anhang, auf die am Rand

mit Pfeilen () verwiesen wird.




20

25

Als Frau Irene die Treppe von der Wohnung ihres Gelieb-
ten hinabstieg, packte sie mit einem Male wieder jene
sinnlose Angst. Ein schwarzer Kreisel surrte plétzlich vor
ihren Augen, die Knie froren zu entsetzlicher Starre, und
hastig musste sie sich am Gelinder festhalten, um nicht
jahlings nach vorne zu fallen. Es war nicht das erste Mal,
dass sie den gefahrvollen Besuch wagte, dieser jihe Schau-
er ihr keineswegs fremd, immer unterlag sie trotz aller in-
nerlichen Gegenwehr bei jeder Heimkehr solchen grund-
losen Anfillen unsinniger und licherlicher Angst. Der
Weg zum Rendezvous war unbedenklich leichter. Da liefd
sie den Wagen an der Strafenecke halten, lief hastig und
ohne aufzuschauen die wenigen Schritte bis zum Haustor
und dann die Stufen eilend empor, und diese erste Angst,
in der doch auch Ungeduld brannte, zerfloss heif3 in einer
griilenden Umarmung. Aber dann, wenn sie heim wollte,
stieg es frostelnd auf, dies andere geheimnisvolle Grauen,
nun wirr gemengt mit dem Schauer der Schuld und jenem
torichten Wahn, jeder fremde Blick auf der Strafse ver-
mochte ihr abzulesen, woher sie kime, und mit frechem
Licheln ihre Verwirrung erwidern. Noch die letzten Minu-
ten in seiner Nihe waren schon vergiftet von der steigen-
den Unruhe dieses Vorgefithls; im Fortwollen zitterten
ihre Hinde vor nervéser Eile, zerstreut fing sie seine Wor-
te auf und wehrte hastig den Nachziiglern seiner Leiden-
schaft, fort, nur fort wollte dann immer schon alles in ihr,
aus seiner Wohnung, seinem Haus, aus dem Abenteuer in
ihre ruhige biirgerliche Welt zuriick. Dann kamen noch je-
ne letzten, vergeblich beruhigenden Worte, die sie vor

6 jahlings: plétzlich | 7 jahe: plotzliche | 19 Wahn: Vorstellung



Aufregung kaum hoérte und jene horchende Sekunde hin-
ter der bergenden Tiir, ob niemand die Treppe hinauf oder
hinab ginge. DraufSen aber stand schon die Angst, unge-
duldig sie anzufassen, und hemmte ihr so herrisch den
Herzschlag, dass sie immer schon atemlos die wenigen
Stufen niederstieg.

Eine Minute stand sie so mit geschlossenen Augen und
atmete die dimmerige Kiithle des Treppenhauses gierig ein.
Da fiel von einem oberen Stockwerk eine Tiir ins Schloss,
erschreckt raffte sie sich zusammen und hastete, indes ihre
Hinde unwillkirlich den dichten Schleier noch fester zu-
sammenrafften, die Stufen hinab. Jetzt drohte noch jener
letzte furchtbarste Moment, das Grauen aus fremdem
Haustor auf die Strale zu treten; sie senkte den Kopf wie
ein Springer beim Anlauf und eilte mit jdhem Entschluss
gegen das halb offene Tor.

Da stiefd sie hart mit einer Frauensperson zusammen,
die offenbar eben eintreten wollte. »Pardon«, sagte sie ver-
legen und miihte sich, rasch an ihr vorbeizukommen. Aber
die Person sperrte ihr breit die Tiir und starrte sie zornig
und zugleich mit unverstelltem Hohn an. »Dass ich Sie nur
einmal erwische«, schrie sie ganz unbekiimmert mit einer
derben Stimme. »Nattirlich, eine anstindige Frau, eine so-
genannte! Das hat nicht genug an einem Mann und dem
vielen Geld und an allem, das muss noch einem armen Mi-
del ihren Geliebten abspenstig machen ...«

»Um Gottes willen ... was haben Sie ... Sie irren sich ...,
stammelte Frau Irene und machte einen linkischen Versuch
durchzuwischen, aber die Person pfropfte ihren massigen
Korper breit in die Tiir und keifte ihr grell entgegen: »Nein,
ich irre mich nicht ... ich kenne Sie ... Sie kommen von

2 bergenden: schiitzenden | 10 indes: wihrend | 28 linkischen: unge-
schickten
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Eduard, meinem Freund ... Jetzt habe ich Sie endlich ein-
mal erwischt, jetzt weifd ich, warum er so wenig Zeit fur
mich in der letzten Zeit hat ... Wegen Thnen also ... Sie ge-
meine ...«

»Um Gottes willen«, unterbrach sie Frau Irene mit erl6-
schender Stimme, »schreien Sie doch nicht so«, und trat
unwillkiirlich in den Hausflur wieder zuriick. Die Frau sah
sie hohnisch an. Diese schlotternde Angst, diese sichtliche
Hilflosigkeit schien ihr irgendwie wohlzutun, denn mit ei-
nem selbstbewussten und spéttisch zufriedenen Licheln
musterte sie jetzt ihr Opfer. IThre Stimme wurde vor gemei-
nem Wohlbehagen ganz breit und beinahe behibig.

»So sehen sie also aus, diese verheirateten Damen, die
nobeln, vornehmen Damen, wenn sie einem die Manner
stehlen gehen. Verschleiert, natiirlich verschleiert, damit
man nachher tberall die anstindige Frau spielen kann ...«

»Was ... was wollen Sie denn von mir? ... Ich kenne Sie
ja gar nicht ... Ich muss fort ...«

»Fort ..., ja natlrlich ... zum Herrn Gemahl ... in die
warme Stube, die vornehme Dame spielen und sich aus-
kleiden lassen von den Dienstboten ... Aber was unser-
einer treibt, ob das krepiert vor Hunger, das schert ja so
eine vornehme Dame nicht ... So einer stehlen sie auch das
Letzte, diese anstindigen Frauen ...«

Irene gab sich einen Ruck und griff, einer vagen Einge-
bung gehorchend, in ihr Portemonnaie und fasste, was ihr
gerade an Banknoten in die Hand kam. »Da ... da haben
Sie ..., aber lassen Sie mich jetzt ... Ich komme nie mehr her
... ich schwore es Thnen.«

Mit einem bésen Blick nahm die Person das Geld. »Lu-
der«, murmelte sie dabei. Frau Irene zuckte unter dem Wort



zusammen, aber sie sah, dass die andere ihr die Tur freigab
und stiirzte hinaus, dumpf und atemlos, wie ein Selbst-
morder vom Turm. Sie spiirte Gesichter als verzerrte Frat-
zen vorbeigleiten, wie sie vorwirts lief und rang sich miih-
sam mit schon verdunkeltem Blick durch bis zu einem Au-
tomobil, das an der Ecke stand. Wie eine Masse warf sie
ihren Korper in die Kissen, dann wurde alles in ihr starr
und regungslos, und als der Chauffeur endlich verwundert
den sonderbaren Fahrgast fragte, wohin der Weg ginge,
starrte sie ihn einen Augenblick ganz leer an, bis ihr be-
nommenes Gehirn seine Worte schlieSlich erfasste. »Zum
Siidbahnhof«, stief} sie dann hastig heraus und plétzlich
vom Gedanken erfasst, die Person konnte ihr folgen,
vrasch, rasch, fahren Sie schnell!«

In der Fahrt erst spiirte sie, wie sehr diese Begegnung sie
ins Herz getroffen hatte. Sie tastete ihre Hinde an, die er-
starrt und kalt wie abgestorbene Dinge an ihrem Korper
niederhingen und begann mit einem Male so zu zittern,
dass es sie schiittelte. In der Kehle klomm etwas Bitteres
empor, sie spiirte Brechreiz und zugleich eine sinnlose,
dumpfe Wut, die wie ein Krampf das Innere ihrer Brust
herauswiihlen wollte. Am liebsten hitte sie geschrien oder
mit den Fiusten getobt, sich freizumachen von dem Grau-
en dieser Erinnerung, die fest wie ein Angelhaken in ihrem
Gehirn saf3, dieses wiiste Gesicht mit seinem hohnischen
Lachen, dieser Dunst von Gemeinheit, der aufstieg vom
schlechten Atem der Proletarierin, dieser wiiste Mund, der
voll Hass ihr hart bis ins Gesicht die niedrigen Worte ge-
spien, und die gehobene rote Faust, mit der sie ihr gedroht
hatte. Immer stirker wurde das Ubelkeitsgefiihl, immer
hoher klomm es in die Kehle, dazu schleuderte der rasch

3f. Fratzen: Grimassen | 19 klomm: (von »klimmenx) kletterte
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rollende Wagen hin und her und eben wollte sie dem
Chauffeur bedeuten, langsamer zu fahren, als ihr noch
rechtzeitig einfiel, sie hitte vielleicht nicht mehr genug
Geld bei sich, ihn zu bezahlen, da sie doch alle Banknoten
an diese Erpresserin gegeben. Hastig gab sie das Signal zum
Halten und stieg zu neuerlicher Verwunderung des Chauf-
feurs plotzlich aus. Glicklicherweise reichte der Rest ihres
Geldes. Aber dann fand sie sich in einem fremden Bezirk
verschlagen, in einem Geschiebe geschiftiger Menschen,
die ihr physisch weh taten mit jedem Wort und jedem
Blick. Dabei waren ihre Knie wie aufgeweicht von der
Angst und trugen unwillig die Schritte vorwirts, aber sie
musste heim, und alle Energie zusammenraffend, stief3 sie
sich von Gasse zu Gasse fort mit einer iibermenschlichen
Anstrengung, als ob sie durch einen Morast watete oder
knietiefen Schnee. Endlich kam sie zu ihrem Hause und
stlirzte mit einer nervosen Hast, die sie aber sofort wieder
miRigte, um nicht durch ihre Unruhe aufzufallen, die
Treppe hinauf.

Jetzt erst, da ihr das Dienstmidchen den Mantel ab-
nahm, sie nebenan ihren kleinen Knaben mit der jiingeren
Schwester laut spielen horte und der beruhigte Blick tiber-
all Eigenes fasste, Eigentum und Geborgenheit, gewann sie
wieder einen aufleren Schein von der Gefasstheit zuriick,
indes unterirdisch die Woge der Erregung noch schmerz-
haft die gespannte Brust durchrollte. Sie nahm den Schleier
ab, glittete mit dem starken Willen, arglos zu scheinen, ihr
Gesicht und trat in das Speisezimmer, wo ihr Mann bei
dem abendlich gedeckten Tisch die Zeitung las.

»Spit, spit, liebe Ireneq, griifdte er mit sanftem Vorwurf,
stand auf und kiisste sie auf die Wange, was ihr unwillkiir-

8 Bezirk: Stadtteil | 9 verschlagen: verlaufen | 25 unterirdisch: im
Unterbewusstsein, vgl. auch Anm. zu 9,25
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lich ein peinliches Gefiihl der Scham erweckte. Sie setzten
sich zu Tische und gleichgiiltig, kaum von der Zeitung weg,
fragte er: "Wo warst du so lange?«

»Ich war ... bei ... bei Amélie ..., sie musste da noch et-
was besorgen ... und ich ging mit«, erginzte sie und schon
zornig iiber die eigene Unbedachtsamkeit, so schlecht gelo-
gen zu haben. Sonst riistete sie immer im Voraus eine sorg-
filtig ausgekliigelte, allen Mdglichkeiten der Uberpriifung
trotzende Liige, heute aber hatte die Angst sie daran verges-
sen lassen und zu einer so ungeschickten Improvisation ge-
zwungen. Wenn, fuhr es ihr durch den Sinn, ihr Mann, wie
jingst in dem Stiick, das sie im Theater sahen, hintelefo-
nierte und sich erkundigte ...

»Was hast du denn? ... Du scheinst mir so nervés ... und
warum nimmst du denn den Hut nicht ab, fragte ihr
Mann. Sie schrak zusammen, als sie sich neuerdings in ih-
rer Verlegenheit ertappt fithlte, stand eilig auf, ging in ihr
Zimmer, den Hut abzunehmen, und sah dabei im Spiegel
ihr unruhiges Auge so lange an, bis der Blick ihr wieder si-
cher und fest schien. Dann kehrte sie in das Speisezimmer
zurtiick.

Das Midchen kam mit der Abendmahlzeit, und es wur-
de ein Abend wie alle anderen, vielleicht etwas mehr wort-
karg und weniger gesellig als sonst, ein Abend mit einem
armen, miden, oft hinstolpernden Gesprich. Ihre Gedan-
ken wanderten den Weg unablissig zurtick und schraken
immer entsetzt empor, wenn sie zu jener Minute kamen, in
die grauenhafte Nihe der Erpresserin: dann hob sie immer
den Blick, um sich geborgen zu fiihlen, griff Ding um Ding
der beseelten Nihe, jedes durch Erinnerung und Bedeu-
tung in die Zimmer gestellt, zartlich an, und eine leichte

8 ausgekliigelte: vorher genau ausgedachte
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Beruhigung kehrte in sie zurtick. Und die Wanduhr, ge-
michlich mit ihrem stihlernen Schritt das Schweigen
durchschreitend, gab ihrem Herzen unmerklich wieder et-
was von seinem gleichmif3igen, sorglossicheren Takt.

*

Am nichsten Morgen, als ihr Mann in seine Kanzlei, die
Kinder spazieren gegangen waren und sie endlich mit sich
allein blieb, verlor im klaren Vormittagslicht jene schreck-
hafte Begegnung bei nachtriglicher Uberpriifung viel von
ihrer Bedngstigung. Frau Irene besann sich zunichst, dass
ihr Schleier sehr dicht und es jener Person dadurch unmog-
lich gewesen war, die Ziige ihres Gesichtes genau wahrzu-
nehmen und wiedererkennen zu kénnen. Ruhig erwog sie
nun alle MaRnahmen der Vorbeugung. Auf keinen Fall
wiirde sie ihren Geliebten nochmals in seiner Wohnung
aufsuchen — und damit war wohl die eheste Moglichkeit ei-
nes solchen Uberfalls beseitigt. Blieb also nur die Gefahr
einer zufilligen Wiederbegegnung mit dieser Person, doch
auch eine solche war unwahrscheinlich, denn nachgefolgt
konnte sie ihr, die doch im Automobil gefliichtet war, nicht
sein. Namen und Wohnung war ihr fremd und ein sonsti-
ges zuverldssiges Erkennen nach dem undeutlichen Ge-
sichtsbilde nicht zu befiirchten. Aber auch fir diesen du-
Rersten Fall war Frau Irene geriistet. Dann, nicht mehr im
Schraubstock der Angst, wiirde sie einfach, so beschloss sie
sofort, ruhige Haltung bewahren, alles ableugnen, kiihl ei-
nen Irrtum behaupten und, da ein Beweis jenes Besuches
anders als zur Stelle kaum zu erbringen war, diese Person
eventuell der Erpressung bezichtigen. Nicht umsonst war
Frau Irene die Gattin eines der bekanntesten Verteidiger

28 bezichtigen: beschuldigen
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der Residenz, sie wusste genug aus dessen Gesprichen
mit Fachkollegen, dass Erpressungen nur sofort und durch
grofite Kaltbliitigkeit gedrosselt werden konnten, weil jede
Verzogerung, jeder Schein von Unruhe vonseiten des Ver-
folgten die Uberlegenheit seines Gegners nur steigert.

Die erste GegenmafSregel war ein knapper Brief an ihren
Geliebten, sie kdnne morgen zur vereinbarten Stunde nicht
kommen und auch in den nichsten Tagen nicht. Thr Stolz
war gereizt durch jene peinliche Entdeckung, in der Gunst
ihres Liebhabers eine so niedere und unwiirdige Vorginge-
rin abgel6st zu haben, und mit gehdssigerem Gefiihl die
Worte priifend, freute sie sich nun rachstichtig der kithlen
Art, mit der sie ihr Kommen darin gewissermaflen in die
Sphire ihrer giitigen Laune erhob.

Sie hatte diesen jungen Menschen, einen Pianisten von
Ruf, bei einer gelegentlichen Abendunterhaltung kennen-
gelernt und war bald, ohne es recht zu wollen und beinahe
ohne es zu begreifen, seine Geliebte geworden. Nichts in
ihrem Blute hatte eigentlich nach dem seinen verlangt,
nichts Sinnliches und kaum ein Geistiges sie seinem Kor-
per verbunden: sie hatte sich ihm hingegeben ohne seiner
zu bediirfen oder ihn nur stark zu begehren, aus einer ge-
wissen Trigheit des Widerstandes gegen seinen Willen
und einer Art unruhigen Neugier. Nichts in ihr, weder ihr
durch eheliches Gliick voll befriedigtes Blut, noch das bei
Frauen so hiufige Gefiihl in ihren geistigen Interessen zu
verkiimmern, hatte ihr einen Liebhaber zum Bediirfnis ge-
macht, sie war vollkommen gliicklich an der Seite eines be-
giiterten, geistig ihr iberlegenen Gatten, zweier Kinder,
trige und zufrieden gebettet in ihrer behaglichen, breitbiir-
gerlichen, windstillen Existenz. Aber es gibt eine Schlaff-

1 Residenz: (hier) Hauptstadt Wien |13f. in die Sphire ... erhob: ganz
von ihrem Wohlwollen und ihrer Laune abhingig machte | 15f. von
Ruf: berithmt | 30f. breitbiirgerlichen: biirgerlich-konservativen
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heit der Atmosphire, die ebenso sinnlich macht als Schwii-
le oder Sturm, eine Wohltemperiertheit des Gliickes, die
aufreizender ist als Ungliick. Sattheit reizt nicht minder
wie Hunger, und das Gefahrlose, Gesicherte ihres Lebens
gab ihr Neugier nach dem Abenteuer.

Als nun in diesen Augenblicken einer Zufriedenheit, die
sie selbst nicht zu steigern vermochte, dieser junge Mensch
in ihre birgerliche Welt trat, wo sonst die Manner nur mit
lauen Spiflen und kleinen Kokettieren die »schéne Frau« in
ihr respektvoll feierten, ohne je ernstlich das Weib in ihr
zu begehren, fiihlte sie sich zum ersten Mal seit ihren Mid-
chentagen wieder in ihrem Innersten gereizt. An seinem
Wesen hatte sie vielleicht nichts verlockt als ein Schatten
von Trauer, der {iber seinem etwas zu interessant arrangier-
ten Gesicht lag und erhob. In dieser Traurigkeit lag fiir sie,
die sich von lauter satten und biirgerlichen Menschen um-
ringt fiihlte, eine Ahnung jener héheren Welt, und unwill-
kiirlich beugte sie sich tiber den Rand ihrer tiglichen Ge-
fihle, um sie zu betrachten. Ein Kompliment, aus der Hin-
gerissenheit einer Sekunde, vielleicht etwas heifler als
schicklich dargebracht, liefd ihn vom Klavier zu der Frau
aufschauen, und schon dieser erste Blick griff nach ihr. Sie
erschrak und fiithlte gleichzeitig die Wollust aller Angst:
ein Gesprich, in dem alles wie von unterirdischen Flam-
men durchleuchtet und erhitzt schien, beschiftigte und
reizte ihre nun schon rege Neugier so sehr, dass sie einer
neuerlichen Begegnung in einem 6ffentlichen Konzert
nicht auswich. Sie sahen sich dann ofter, und bald nicht
mehr durch Zufall. Der Ehrgeiz, dass sie ihm, einem wirkli-
chen Kinstler, als Verstehende und Beratende viel bedeute,
wie er ihr wiederholt versicherte, lief sie wenige Wochen

9 lauen: lustlosen | 9 Kokettieren: Flirten | 14f. arrangierten: gestal-
teten | 21 schicklich: passend
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spater voreilig seinem Vorschlage vertrauen, er wolle ihr
und nur ihr allein sein neuestes Werk bei sich vorspielen —
ein Versprechen, das in seiner Absicht vielleicht halb auf-
richtig war, aber doch in Kiissen und schlieflich ihrer iiber-
raschten Hingabe unterging. Thr erstes Gefiihl war Erschre-
cken vor dieser unerwarteten Wendung ins Sinnliche, der
geheimnisvolle Schauer, der diese Beziehung umwitterte,
war jahlings gebrochen, und das Schuldbewusstsein fiir
diesen ungewollten Ehebruch wurde nur teilweise beru-
higt durch die prickelnde Eitelkeit, zum ersten Mal durch
einen, wie sie glaubte, eigenen Entschluss die biirgerliche
Welt, in der sie lebte, verneint zu haben. Den Schauer vor
ihrer eigenen Schlechtigkeit, der sie in den ersten Tagen
erschreckte, verwandelte ihre Eitelkeit so in gesteigerten
Stolz. Aber auch diese geheimnisvollen Erregungen hatten
ihre volle Spannung nur in den ersten Augenblicken. Thr
Instinkt wehrte sich unterirdisch gegen diesen Menschen
und am meisten gegen das Neue in ihm, das Andersartige,
das ihre Neugier eigentlich verlockt hatte. Die Leiden-
schaft, die sie an seinem Spiel berauschte, beunruhigte in
seiner korperlichen Nihe, sie mochte eigentlich diese
plotzlichen und herrischen Umarmungen nicht, deren ei-
genwillige Riicksichtslosigkeit sie unwillkiirlich mit der
nach Jahren noch scheuen und verehrungsvollen Glut ihres
Mannes verglich. Aber nun sie einmal in die Untreue gera-
ten war, kam sie wieder und wieder zu ihm, ohne begliickt,
ohne enttiuscht zu sein, aus einem gewissen Gefiihl der
Verpflichtung und einer Trigheit der Gewd6hnung. Nach
wenigen Wochen schon passte sie diesen jungen Men-
schen, ihren Geliebten, irgendwo siuberlich in ihr Leben
ein, bestimmte ihm, so wie ihren Schwiegereltern, einen

6 Sinnliche: Koérperliche | 7 umwitterte: umgab | 25 nun: da
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Tag in der Woche, aber sie gab mit dieser neuen Beziehung
nichts von ihrer alten Ordnung auf, sondern legte nur ge-
wissermaflen ihrem Leben etwas hinzu. Dieser Geliebte
inderte bald gar nichts mehr am behaglichen Mechanismus
ihrer Existenz, er wurde irgendein Zuwachs von tempe-
riertem Gliick, wie ein drittes Kind oder ein Automobil,
und das Abenteuer schien ihr bald so banal wie der erlaubte
Genuss.

Das erste Mal nun, da sie das Abenteuer mit seinem
wirklichen Preis, der Gefahr, bezahlen sollte, begann sie es
kleinlich auf seinen Wert zu berechnen. Vom Schicksal
verwohnt, verzirtelt von ihrer Familie, fast wunschlos ge-
macht durch giinstige Vermogensverhiltnisse, schien
schon die erste Unbequemlichkeit ihrer Wehleidigkeit zu
viel. Sie weigerte sich sofort, etwas von ihrer seelischen
Sorglosigkeit herzugeben und war eigentlich ohne Uberle-
gung bereit, den Geliebten ihrer Gemichlichkeit zu opfern.

Die Antwort ihres Geliebten, ein aufgeschreckter, ner-
vos hingestammelter Brief, noch am Nachmittag von ei-
nem Boten tberbracht, ein Brief, der verstort flehte, klagte
und anklagte, machte sie wieder unsicher in ihrem Ent-
schluss, das Abenteuer zu enden, weil diese Gier ihrer Ei-
telkeit schmeichelte und sie durch seine ekstatische Ver-
zweiflung entziickte. Thr Geliebter bat sie in dringendsten
Worten wenigstens um eine fliichtige Begegnung, damit er
doch wenigstens seine Schuld aufkliren konne, falls er sie
durch irgendetwas unwissend verletzt haben sollte, und
nun reizte sie das neue Spiel, weiter mit ihm zu schmollen
und durch unmotiviertes Verweigern sich ihm noch kost-
barer zu machen. So bestellte sie ihn in eine Konditorei,
von der sie sich plétzlich wieder erinnerte, dort als junges

5f. temperiertem: ausgewogenem | 17 Geméchlichkeit: Bequemlich-
keit | 23 ekstatische: schwirmerische | 29 unmotiviertes: grundloses
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Midchen ein Rendezvous mit einem Schauspieler gehabt
zu haben, eines freilich, das ihr jetzt kindisch diinkte, in
seiner Ehrerbietung und Sorglosigkeit. Seltsam, lichelte sie
in sich hinein, dass die Romantik in ihrem Leben jetzt wie-
der aufzubliithen begann, die in all den Jahren ihrer Ehe ver-
kiimmert war. Und beinahe war sie schon jener briisken
Begegnung mit der Weibsperson von gestern innerlich
froh, bei der sie seit langem wieder ein wirkliches Gefiihl
so stark und stimulierend empfunden hatte, dass ihre sonst
ganz leicht entspannten Nerven noch unterirdisch davon
bebten.

Sie nahm diesmal ein dunkles, unauffilliges Kleid und ei-
nen anderen Hut, um bei der méglichen Begegnung die Er-
innerung jener Person irrezumachen. Einen Schleier hatte
sie schon bereit, um sich unkenntlicher zu machen, aber
ein plétzlich aufsteigender Trotz lief3 sie ihn beiseitelegen.
Sollte sie es denn nicht wagen diirfen, sie, eine geachtete,
angesehene Frau, auf die Strafle zu gehen, aus Angst vor ir-
gendeiner Person, die sie gar nicht kannte?

Ein fliichtiges Angstgefiihl iiberflog sie nur in der ersten
Sekunde, da sie die Strafde betrat, ein nervoser Schauer
von rieselnder Kilte, wie wenn man die Ful3spitze priifend
ins Wasser taucht, ehe man sich der Welle voll hingibt.
Aber eine Sekunde blofl flog diese Kiihle durch sie hin,
dann rauschte mit einem Mal in ihr eine seltene Selbstfreu-
de auf, die Lust, so leicht, stark und elastisch auszuschrei-
ten, mit einem gespannten, gehobenen Schritt, den sie an
sich selber nicht kannte. Fast leid war es ihr, dass die Kon-
ditorei so nahe lag, denn irgendein Wille trieb sie jetzt

2 diinkte: schien | 3 Ehrerbietung: (hier) Respekt gegeniiber dem
Alteren | 6 briisken: unerwarteten | 14 irrezumachen: zu verwirren
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rhythmisch weiter fort in die geheimnisvoll magnetische
Anziehung des Abenteuers. Aber die Stunde war knapp,
die sie der Begegnung bestimmt hatte, und eine angeneh-
me Sicherheit im Blut verhief? ihr, dass ihr Geliebter sie be-
reits erwartete. Er safd in einer Ecke, als sie eintrat, und
sprang mit einer Erregung auf, die sie angenehm und pein-
lich zugleich beriihrte. Sie musste ihn mahnen, die Stimme
zu dimpfen, so heify sprudelte er aus dem Tumult seiner
inneren Erregtheit einen Wirbel von Fragen und Vorwiir-
fen ihr entgegen. Ohne den wahrhaften Grund ihres Aus-
bleibens auch nur anzudeuten, spielte sie mit Andeutun-
gen, die ihn durch ihre Unbestimmtheit noch mehr ent-
ziindeten. Fiir seine Wiinsche blieb sie diesmal unnahbar
und zogerte selbst mit Versprechungen, weil sie spiirte,
wie sehr dies geheimnisvoll plotzliche Entziehen und Ver-
sagen ihn aufreizte ... Und als sie ihn nach einer halben
Stunde heiflen Gesprichs verlief3, ohne ihm das mindeste
an Zirtlichkeit gewihrt oder auch nur verheiflen zu haben,
loderte sie innen von einem sehr seltsamen Gefiihl, wie sie
es nur als Mddchen gekannt hatte. Es war ihr, als glimme
eine kleine, prickelnde Flamme tief unten und warte nur
auf den Wind, der das Feuer aufpeitschte, dass es tiber ih-
rem Haupte zusammenschlage. Sie nahm jeden Blick, den
ihr die Gasse zusprengte, hastig mit im Voriiberschreiten,
und der unerwartete Erfolg vieler solcher ménnlicher Lo-
ckungen reizte ihre Neugier nach dem eigenen Gesicht so
sehr, dass sie plotzlich vor dem Spiegel an der Auslage ei-
ner Blumenhandlung stehen blieb, um im Rahmen roter
Rosen und tauglitzernder Veilchen ihre eigene Schonheit
zu sehen. Seit ihren Midchentagen hatte sie nie sich so
leicht empfunden, nie so beseelt in allen Sinnen, nicht die

1 thythmisch: immer weiter | 18 verheifden: versprochen | 19 loderte:
brannte
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ersten Tage der Ehe und nicht die Umarmungen ihres Ge-
liebten hatten derart mit Funken ihren Leib gestachelt,
und der Gedanke wurde ihr unertriglich, jetzt schon all
diese seltene Leichtigkeit, diese siifle Besessenheit des Blu-
tes an geregelte Stunden zu verschwenden. Miide ging sie
weiter. Vor dem Hause blieb sie noch einmal z6gernd ste-
hen, die feurige Luft, das Verwirrende dieser Stunde noch
einmal mit geweiteter Brust in sich einzuatmen, sie tief bis
ans Herz zu spiiren, diese letzte verebbende Welle des
Abenteuers.

Da riihrte sie jemand an der Schulter. Sie wandte sich
um. »Was ..., was wollen Sie denn schon wieder?« stam-
melte sie tédlich erschreckt, als sie plotzlich das verhasste
Gesicht sah und erschrak noch mehr, sich selbst diese ver-
hingnisvollen Worte sagen zu horen. Sie hatte sich doch
vorgenommen, diese Frau nicht mehr zu erkennen, wenn
sie ihr jemals wieder begegnen sollte, alles abzuleugnen,
Stirn an Stirn der Erpresserin entgegenzutreten ... Jetzt
war es zu spat.

»Ich warte schon eine halbe Stunde hier auf Sie, Frau
‘Wagner.«

Irene zuckte zusammen, als sie ihren Namen horte. Die
Person wusste ihren Namen, ihre Wohnung. Jetzt war alles
verloren, sie ihr rettungslos ausgeliefert.

»Eine halbe Stunde warte ich schon, Frau Wagner.«
Drohend wie einen Vorwurf wiederholte die Person ihre
Worte.

»Was wollen Sie ..., was wollen Sie denn von mir ...«

»Sie wissen schon, Frau Wagner« — Irene zuckte bei dem
Namen wieder zusammen. — »Sie wissen ganz genau, war-
um ich komme.«
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»Ich habe ihn nie mehr gesehen ... lassen Sie mich
jetzt ... nie mehr werde ich ihn sehen ... nie ...«

Die Person wartete gemichlich, bis Irene in ihrer Erre-
gung nicht mehr weiter konnte. Dann sagte sie barsch wie
zu einem Untergebenen:

»Ligen Sie nicht! Ich bin Ihnen ja nachgegangen bis an
die Konditorei«, und fiigte, als sie Irene zuriickweichen
sah, noch hoéhnisch hinzu: »Ich habe ja keine Beschifti-
gung. Aus dem Geschift haben sie mich entlassen, wegen
Arbeitsmangels, wie sie sagen, und wegen der schlechten
Zeiten. Na, das niitzt man halt aus, und da geht unsereins
auch ein biss’l spazieren ... ganz so wie die anstindigen
Frauen.«

Sie sagte das mit einer kalten Bosheit, die Irene ins Herz
stach. Wehrlos fiihlte sie sich gegen die nackte Brutalitit
dieser Gemeinheit, und immer wirbeliger fasste sie der
Angstgedanke, die Person konnte jetzt wieder laut zu spre-
chen anfangen oder ihr Mann vorbeikommen, und dann
wire alles verloren. Rasch tastete sie in den Muff, riss ihre
Silbertasche auf und holte alles Geld heraus, das ihr in die
Finger kam.

Aber diesmal sank die freche Hand, sobald sie das Geld
splirte, nicht wie damals demiitig in sich zusammen, son-
dern blieb starr in der Luft schweben und offen wie eine
Kralle.

»Geben S’ mir doch auch die Silbertasche, damit ich das
Geld nicht verlier’l« sagte dazu der héhnisch aufgeworfene
Mund mit einem leisen, kollernden Lachen.

Irene blickte ihr in das Auge, aber nur eine Sekunde. Die-
ser freche, gemeine Hohn war nicht zu ertragen. Wie einen
brennenden Schmerz spiirte sie Ekel ihren ganzen Korper

3 gemichlich: in aller Ruhe | 19 Muff: Pelzhiille fir die Hinde |
28 kollernden: rollenden
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durchdringen. Nur fort, fort, nur dies Gesicht nicht mehr
sehen! Abgewandt, mit einer raschen Bewegung streckte
sie ihr die kostbare Tasche hin, dann lief sie, von Grauen
gejagt, die Treppe empor.

IThr Mann war noch nicht zu Hause, so konnte sie sich
hinwerfen auf das Sofa. Regungslos, wie von einem Ham-
mer getroffen, blieb sie liegen. Erst als sie die Stimme ih-
res Mannes von draufden horte, raffte sie sich mit aufers-
ter Anstrengung auf und schleppte sich in das andere
Zimmer mit automatischen Bewegungen und entseelten
Sinnen.

Nun saf$ das Grauen bei ihr im Haus und rithrte sich nicht
aus den Zimmern. In den vielen leeren Stunden, die immer
wieder Welle auf Welle die Bilder jener entsetzlichen Be-
gegnung in ihr Gedichtnis zuriickspiilten, wurde ihr das
Hoffnungslose ihrer Situation vollkommen klar. Die Per-
son wusste — unbegreiflich war ihr, wie das geschehen
konnte — ihren Namen, ihre Wohnung und wiirde, da ihre
ersten Versuche so vortrefflich gelungen waren, nun un-
zweifelhaft kein Mittel scheuen, ihre Mitwisserschaft zu
dauernder Erpressung nutzbar zu machen. Jahre und jahre-
lang wiirde sie wie ein Alp auf ihrem Leben lasten, nicht
abzuschiitteln, durch keine, auch die verzweifeltste An-
strengung, denn obzwar vermdgend und Gattin eines be-
gliterten Mannes, war es Frau Irene doch nicht méglich,
ohne ihren Gemahl zu verstindigen, eine so bedeutende
Summe aufzubringen, die sie ein fiir alle Mal von dieser
Person befreite. Und auflerdem - dies wusste sie aus zufil-
ligen Erzihlungen ihres Mannes und dessen Prozessen —

22 Alp: seelische Last | 24 obzwar: obwohl
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waren doch Vertrige und Versprechungen so abgefeimter
und ehrloser Personen ginzlich unwertig. Einen Monat
oder zwei vielleicht, so rechnete sie, war das Verhingnis
noch fernzuhalten, dann musste das kiinstliche Gebaude
ihres hiuslichen Gliickes niederstiirzen, und geringe Be-
friedigung bot die Gewissheit, dass sie die Erpresserin in
ihren Sturz mitriss.

Unabwendbar war, das spiirte sie jetzt mit entsetzlicher
Gewissheit, das Verhingnis, unmoglich ein Entkommen.
Aber was ... was wirde geschehen? Von Morgen bis
Abend riittelte sie an der Frage. Eines Tages wiirde ein
Brief an ihren Mann kommen, sie sah ihn schon eintreten,
blass mit finsterem Blick, sie beim Arme fassen, sie fragen
... Aber dann ... was wiirde dann geschehen? Was wiirde
er tun? Hier verloschen die Bilder plétzlich im Dunkel ei-
ner wirren und grausamen Angst. Sie wusste nicht weiter
und ihre Vermutungen stiirzten schwindlig ins Bodenlo-
se. Eines wurde aber ihr in diesem briitenden Sinnen
grauenhaft bewusst, wie ungenau sie eigentlich ihren
Mann kannte, wie wenig sie seine EntschlieBungen im
Voraus zu berechnen vermochte. Sie hatte ihn auf die An-
regung ihrer Eltern hin, aber ohne Widerstand und mit
einer angenehmen, durch die spiteren Jahre nicht ent-
tduschten Sympathie geheiratet und nun acht Jahre be-
haglichen, stillpendelnden Gliicks an seiner Seite gelebt,
hatte Kinder von ihm, ein Heim und zahllose Stunden
koérperlicher Gemeinschaft, aber jetzt erst, da sie sich nach
seinem moglichen Verhalten fragte, wurde ihr klar, wie
fremd und unbekannt er ihr geblieben war. Nun erst be-
gann sie sein ganzes Leben an vereinzelten Ziigen zu mes-
sen, die seinen Charakter ihr aufdeuten konnten. An jede

1abgefeimter: cleverer, durchtriebener | 2 unwertig: wertlos |
3 Verhdngnis: Unheil | 20 Entschliefdungen: Entscheidungen
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kleine Erinnerung pochte jetzt ihre Angst mit zaghaftem
Hammer, Eingang zu finden in die geheimen Kammern
seines Herzens.

So durchfragte sie, da das Wort ihn nicht verriet, sein
Gesicht, nun er in seinem Fauteuil saf3, ein Buch lesend
und scharf beleuchtet von der elektrischen Flamme. Wie
in ein fremdes Antlitz sah sie in das seine hinein und
suchte den vertrauten und mit einem Male wieder frem-
den Ziigen den Charakter zu entraten, den acht Jahre Bei-
sammensein ihrer Gleichgiiltigkeit verborgen hatten. Die
Stirne war hell und edel, wie von einer inneren starken,
geistigen Anstrengung geformt, der Mund aber streng und
ohne Nachgiebigkeit. Alles war straff in den sehr mannli-
chen Ziigen, Energie und Kraft: erstaunt, eine Schénheit
darin zu finden, und mit einer gewissen Bewunderung
betrachtete sie diesen verhaltenen Ernst, diese sichtliche
Herbheit seines Wesens. Die Augen aber, in denen doch
das wirkliche Geheimnis verschlossen sein musste, waren
auf das Buch gesenkt und so ihrer Betrachtung entzogen.
So konnte sie immer nur fragend auf das Profil starren, als
bedeute diese geschwungene Linie ein einziges Wort, das
Gnade sagte oder Verdammnis, dies fremde Profil, dessen
Hiarte sie erschreckte, aber in dessen Entschlossenheit
ihr eine merkwiirdige Schonheit zum ersten Mal bewusst
wurde. Mit einem Male spiirte sie, dass sie ihn gerne an-
sah, mit Lust und mit Stolz. Da sah er vom Buche auf.
Eilig trat sie tiefer ins Dunkel zuriick, um nicht mit der
brennenden Frage ihrer Blicke seinen Verdacht zu ent-
ziinden.

5 nun: jetzt da | 5 Fauteuil: Polstersessel | 7 Antlitz: Gesicht
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Drei Tage hatte sie nun das Haus nicht verlassen. Und
schon merkte sie mit Unbehagen, dass ihre mit einem Male
so beharrliche Gegenwart den anderen bereits auffillig ge-
worden war, denn im Allgemeinen zihlte es bei ihr zu den
Seltenheiten, dass sie viele Stunden oder gar Tage in den ei-
genen Riumen verbrachte.

Die ersten, jene Verinderung zu bemerken, waren ihre
Kinder, besonders der iltere Knabe, der seiner naiven Ver-
wunderung, die Mama so viel zu Hause zu sehen, peinlich
deutlichen Ausdruck gab, indes die Dienstboten nur tu-
schelten und mit der Gouvernante ihre Vermutungen aus-
tauschten. Vergeblich miihte sie sich, ihre auffillige Anwe-
senheit mit den verschiedensten, zum Teile sehr gliicklich
ersonnenen Notwendigkeiten zu motivieren, aber iiberall
wo sie helfen wollte, storte sie eine Ordnung, und wo sie
Anteil nahm, erweckte sie Verdacht. Dabei fehlte ihr noch
die Geschicklichkeit, das Stindige ihrer Gegenwart weni-
ger sichtbar zu machen durch eine kluge Zuriickhaltung
und ruhig in einem Zimmer zu bleiben, bei einem Buche,
bei einer Arbeit; unablissig jagte sie die innere Angst, die
sich wie jedes stirkere Gefiihl bei ihr in Nervositit verwan-
delte, von einem Zimmer ins andere. Bei jedem Anruf des
Telefons, jedem Klingeln an der Tiir schrak sie zusammen
und spiirte, wie ihre ruhige Existenz sich plotzlich aufloste
und zerrann, und aus dieser Kraftlosigkeit entwuchs ihr
schon die Ahnung eines ganzen zertrimmerten Lebens.
Diese drei Tage im Kerker der Zimmer schienen ihr linger
als die acht Jahre ihrer Ehe.

Doch fiir jenen dritten Abend hatte sie seit Wochen eine
Einladung mit ihrem Manne angenommen, die jetzt plotz-
lich abzulehnen ohne Angabe triftiger Griinde ihr unmog-

11 Gouvernante: Hauslehrerin | 13f. gliicklich ersonnenen: gut erfun-
denen | 31 triftiger: sehr iiberzeugender, wichtiger
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lich war. Und tberdies diese unsichtbaren Gitterstibe von
Grauen, die jetzt um ihr Leben gebaut waren, mussten doch
einmal zerbrochen werden, sollte sie nicht zugrunde ge-
hen. Sie brauchte Menschen, ein paar Stunden Rast von
sich selber, von dieser selbstmorderischen Einsamkeit der
Angst. Und dann, wo war sie geborgener als in fremdem
Hause bei Freunden, wo sicherer vor jener unsichtbaren
Verfolgung, die ihre Wege umschlich? Eine Sekunde blof3
schauerte sie, die knappe Sekunde, als sie aus dem Hause
trat, nun zum ersten Mal seit jener Begegnung wieder die
Strafe beriihrte, wo irgendwo jene Person lauern konnte.
Unwillkiirlich fasste sie den Arm ihres Mannes, schloss die
Augen und trat rasch die paar Schritte vom Trottoir bis
zum harrenden Automobil, dann aber sank, als sie an der
Seite ihres Mannes geborgen, durch die nichtlich verlasse-
nen StrafSen der Wagen hinsauste, die innere Schwere von
ihr ab, und wie sie nun die Stufen des fremden Hauses em-
porstieg, wusste sie sich geborgen. Fiir ein paar Stunden
durfte sie jetzt sein wie die langen Jahre vordem: sorglos,
froh, nur noch mit der gesteigert bewussten Freude eines,
der aus Kerkermauern wieder zur Sonne emporsteigt. Hier
war ein Wall gegen alle Verfolgung, der Hass konnte hier
nicht herein, hier waren nur Menschen, die sie liebten, ach-
teten und verehrten, geschmiickte, absichtslose Menschen,
von der Flamme des Leichtsinns rétlich umfunkelt, ein
Reigen des Genieflens, der endlich wieder auch sie um-
schlang. Denn nun, da sie eintrat, spiirte sie an den Blicken
der andern, dass sie schon war, und sie wurde es noch mehr
durch das bewusste und lang entbehrte Gefiihl.

Nebenan lockte Musik und drang ihr tief unter die bren-
nende Haut. Der Tanz begann, und ohne es zu wissen, war

9 schauerte: fréstelte | 13 Trottoir: Biirgersteig| 14 harrenden: warten-
den | 15 geborgen: versteckt
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sie schon mitten im Gewiihle. Wie noch nie in ihrem Leben
tanzte sie. Dieser kreisende Wirbel schleuderte alle Schwe-
re aus ihr heraus, der Rhythmus wuchs in die Glieder und
durchatmete den Koérper mit feuriger Bewegung. Hielt die
Musik inne, so fiihlte sie die Stille schmerzhaft, die Flamme
der Unrast ziingelte auf an ihren schauernden Gliedern und
wie ein Bad, in kiithlendes, beruhigendes, tragendes Was-
ser, stiirzte sie sich wieder in den Wirbel hinein. Sonst war
sie immer nur eine mittelmafige Tinzerin gewesen, zu ge-
messen, zu besonnen, zu hart und vorsichtig in den Bewe-
gungen, aber dieser Rausch der befreiten Freude 16ste alle
korperlichen Hemmungen. Ein stihlernes Band von Scham
und Besonnenheit, das sonst ihre wildesten Leidenschaf-
ten in eine Form zusammenhielt, riss jetzt mittendurch,
und sie fiihlte sich haltlos, restlos, selig zerfliefSen. Arme,
Hinde spiirte sie um sich, Berithrung und Entschwinden,
Atem von Worten, kitzelndes Lachen, Musik, die innen im
Blut zuckte, ihr ganzer Korper war gespannt, so sehr ge-
spannt, dass ihr die Kleider am Leibe brannten und sie unbe-
wusst am liebsten alle Hiille abgerissen hitte, um nackt die-
sen Rausch tiefer in sich hineinzuspiiren.

»Irene, was hast du?« — sie wandte sich um, taumelnd
und lachenden Auges, noch ganz heiff von der Umschlin-
gung ihres Tanzers. Da stief$ kalt und hart der verwundert
starre Blick ihres Mannes in ihr Herz. Sie erschrak. War sie
zu wild gewesen? Hatte ihre Raserei etwas verraten?

»Was ... was meinst du, Fritz?« stammelte sie, verwun-
dert vom jihen Stof3 seines Blickes, der immer tiefer in sie
zu dringen schien und den sie jetzt schon ganz innen, ganz
an ihrem Herzen spiirte. Sie hitte aufschreien mogen unter
der wiihlenden Entschlossenheit dieser Augen.
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