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Uber die Berge hob sich die Sonne, leuchtete in klarer
Majestit in ein freundliches, aber enges Tal und weck-
te zu frohlichem Leben die Geschopfe, die geschaffen
sind, an der Sonne ihres Lebens sich zu freuen. Aus
vergoldetem Waldessaume schmetterte die Amsel ihr
Morgenlied, zwischen funkelnden Blumen in perlen-
dem Grase tonte der sehnsiichtigen Wachtel eint6-
nend Minnelied, iiber dunkeln Tannen tanzten briins-
tige Krihen ihren Hochzeitreigen oder krichzten
zirtliche Wiegenlieder tber die dornichten Bettchen
ihrer ungefiederten Jungen.

In der Mitte der sonnenreichen Halde hatte die Na-
tur einen fruchtbaren, beschirmten Boden eingegra-
ben; mittendrin stand stattlich und blank ein schénes
Haus, eingefasst von einem prichtigen Baumgarten,
in welchem noch einige Hochipfelbdume prangten in
ihrem spaten Blumenkleide; halb stund das vom
Hausbrunnen bewdsserte iippige Gras noch, halb war
es bereits dem Futtergange zugewandert. Um das
Haus lag ein sonntiglicher Glanz, den man mit eini-
gen Besenstrichen, angebracht samstagabends zwi-
schen Tag und Nacht, nicht zu erzeugen vermag, der
ein Zeugnis ist des kostlichen Erbgutes angestammter
Reinlichkeit, die alle Tage gepflegt werden muss, der
Familienehre gleich, welcher eine einzige unbewachte
Stunde Flecken bringen kann, die Blutflecken gleich
unausloschlich  bleiben  von  Geschlecht zu Ge-
schlecht, jeder Tiinche spottend.

8 Minnelied: Liebeslied | 8f. briinstige: zur Paarung bereite | 10 dor-
nichten Bettchen: dornigen Nester | 12 Halde: Abhang | 16 prang-

ten: glinzten | 17 stund: (veraltet) stand | 19 Futtergange: von die-

sem Gang auf der Tenne wird das Federvieh gefiittert | 28 Tiinche:

Anstrich
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Nicht umsonst glinzte die durch Gottes Hand er-
baute Erde und das von Menschenhinden erbaute
Haus im reinsten Schmucke; iber beide erglinzte
heute ein Stern am blauen Himmel, ein hoher Feier-
tag. Es war der Tag, an welchem der Sohn wieder zum
Vater gegangen war zum Zeugnis, dass die Leiter
noch am Himmel stehe, auf welcher Engel auf- und
niedersteigen und die Seele des Menschen, wenn sie
dem Leibe sich entwindet, und ihr Heil und Augen-
merk beim Vater droben war und nicht hier auf Er-
den; es war der Tag, an welchem die ganze Pflanzen-
welt dem Himmel entgegenwichst und bliht in voller
Uppigkeit, dem Menschen ein alle Jahre neu werden-
des Sinnbild seiner eigenen Bestimmung. Wunderbar
klang es tiber die Hiigel her, man wusste nicht, woher
das Klingen kam, es tonte wie von allen Seiten; es kam
von den Kirchen her drauflen in den weiten Tilern;
von dorther kiindeten die Glocken, dass die Tempel
Gottes sich offnen allen, deren Herzen offen seien der
Stimme ihres Gottes.

Ein reges Leben bewegte sich um das schéne Haus.
In des Brunnens Nihe wurden mit besonderer Sorg-
falt Pferde gestriegelt, stattliche Miitter, umgaukelt
von lustigen Fiillen; im breiten Brunnentroge stillten
behaglich blickende Kiihe ihren Durst, und zweimal
musste der Bube Besen und Schaufel nehmen, weil er
die Spuren ihrer Behaglichkeit nicht sauber genug
weggeraumt. Herzhaft wuschen am Brunnen mit ei-
nem handlichen Zwilchfetzen stimmige Migde ihre
rotbrichten Gesichter, die Haare in zwei Kniuel {iber
den Ohren zusammengedreht, trugen mit eilfertiger
Emsigkeit Wasser durch die gedffnete Tiire, und in

5f. der Tag... zum Vater gegangen: Christi Himmelfahrt; Feiertag
am 40.Tag nach Ostern |23 f. umgaukelt von lustigen Fiillen: junge
Pferde sprangen umbher | 29 Zwilchfetzen: Zwillich: grober Stoff aus
Leinen | 30 rotbrichten: rotwangigen
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michtigen St6f3en hob sich gerade und hoch in die
blaue Luft empor aus kurzem Schornsteine die dunk-
le Rauchsiule.

Langsam und gebeugt ging an einem Hakenstock
der Grofdvater um das Haus, sah schweigend dem
Treiben der Knechte und Migde zu, streichelte hier
ein Pferd, wehrte dort einer Kuh ihren schwerfilligen
Mutwillen, zeigte mit dem Stecken dem unachtsamen
Buben noch hier und dort vergessene Strohhalme und
nahm dazu fleiffig aus der langen Weste tiefer Tasche
das Feuerzeug, um seine Pfeife, an der er des Morgens
trotz ihres schweren Atems so wohllebte, wieder an-
zuziinden.

Auf rein gefegter Bank vor dem Hause neben der
Tiire safd die Grofdmutter, schénes Brot schneidend in
eine michtige Kachel, diinn und in eben rechter Gro-
e jeden Bissen, nicht so unachtsam wie Kochinnen
oder Stubenmaigde, die manchmal Stiicke machen, an
denen ein Walfisch ersticken miisste. Wohlgenihrte,
stolze Hithner und schéne Tauben stritten sich um die
Brosamen zu ihren Fifden, und wenn ein schiichter-
nes Taubchen zu kurz kam, so warf ihm die Grof3-
mutter ein Stiicklein eigens zu, es trostend mit
freundlichen Worten iiber den Unverstand und den
Ungestiim der andern.

Drinnen in der weiten, reinen Kiiche knisterte ein
maichtiges Feuer von Tannenholz, in weiter Pfanne
knallten Kaffeebohnen, die eine stattliche Frau mit
holzerner Kelle  durcheinanderrithrte, nebenbei
knarrte die Kaffeemiihle zwischen den Knien einer
frischgewaschenen Magd; unter der offenen Stuben-
tiire aber stund, den offenen Kaffeesack noch in der

4 Hakenstock: Kriickstock | 7 wehrte widersetzte sich | 16 Kachel:
hier: Schiissel | 21 Brosamen: (poetisch) Brotkriimel



Hand, eine schoéne, etwas blasse Frau und sagte: »Du,
Hebamme, roste mir den Kaffee heute nicht so
schwarz, sie konnten sonst meinen, ich hitte das Pul-
ver sparen mogen. Des Gottis (Paten) Frau ist gar
grausam misstreu und legt einem alles zu Ungunsten
aus. Es kommt heute auf ein halb Pfund mehr oder
weniger nicht an. Vergiss auch ja nicht, das Weinwarm
zu rechter Zeit bereitzuhalten! Der Grofdvater wiir-
de meinen, es wire nicht Kindstaufe, wenn man den
Gevatterleuten nicht ein Weinwarm aufstellen wiirde,
ehe sie zur Kirche gehen. Spare nichts daran, hérst du!
Dort in der Schiissel auf der Kachelbank ist Safran
und Zimmet, der Zucker ist hier auf dem Tische, und
nimm Wein, dass es dich diinkt, es sei wenigstens halb
zu viel; an einer Kindstaufe braucht man nie Kummer
zu haben, dass sich die Sache nicht brauche.«

Man hort, es soll heute die Kindstaufe gehalten
werden im Hause, und die Hebamme versieht das
Amt der Kochin ebenso geschickt als frither das Amt
der Wehmutter; aber sputen muss sie sich, wenn sie zu
rechter Zeit fertig werden und am einfachen Herde al-
les kochen soll, was die Sitte fordert.

Aus dem Keller kam mit einem machtigen Stiick
Kise in der Hand ein stimmiger Mann, nahm vom
blanken Kachelbank den ersten besten Teller, legte
den Kise darauf und wollte ihn in die Stube auf den
Tisch tragen von braunem Nussbaumholz. »Aber
Benz, aber Benz«, rief die schone, blasse Frau, »wie
wiirden sie lachen, wenn wir keinen bessern Teller
hitten an der Kindstaufel« Und zum glinzenden
Schrank aus Kirschbaumholz, Buffert genannt, ging
sie, wo hinter Glasfenstern des Hauses Zierden

3f. Pulver: hier: Kaffeepulver | 5 misstreu: misstrauisch | 7 Wein-
warm: Suppe, bestehend aus Wein, gerdstetem Brot, Eiern, Zucker,
Zimt und Safran, vgl. im Text 11,23-25. | 10 Gevatterleuten: mann-
lichen Paten | 12 Safran: kostbares Gewtlirz | 14 dass es dich diinkt:
dass du glaubst | 25 Kachelbank: Geschirrgestell | 31 Buffert: Ge-
schirrschrank
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prangten. Dort nahm sie einen schénen Teller, blau
gerindert, in der Mitte einen groflen Blumenstrauf3,
der umgeben war von sinnigen Spriichen, zum Bei-
spiel:

O Mensch, fass in Gedanken:
Drei Batzen gilt ds Pfund Anken.

Gott gibt dem Menschen Gnad,
Ich aber wohn im Maad.

In der Holle, da ist es heifs,
Und der Hafner schafft mit Fleif.

Die Kuh, die frisst das Gras;
Der Mensch, der muss ins Grab.

Neben den Kise stellte sie die michtige Ziipfe, das
eigentiimliche Berner Backwerk, geflochten wie die
Zopfe der Weiber, schon braun und gelb, aus dem
feinsten Mehl, Eiern und Butter gebacken, grof} wie
ein Jihriges und fast ebenso schwer; und oben und
unten pflanzte sie noch zwei Teller. Hochaufgetiirmt
lagen auf denselben die appetitlichen Kiichlein, Hab-
kiichlein auf dem einen, Eierkiichlein auf dem andern.
Heif3e, dicke Nidel stund in schon geblimten Hafen
zugedeckt auf dem Ofen, und in der dreibeinigen,
glinzenden Kanne mit gelbem Deckel kochte der
Kaffee. So harrte auf die erwarteten Gevatterleute ein
Frithstick, wie es Fiirsten selten haben und keine
Bauren auf der Welt als die Berner. Tausende von
Englindern rennen durch die Schweiz, aber weder ei-
nem der abgejagten Lords noch einer der steifbeinich-
ten Ladys ist je ein solches Friihstiick geworden.

6 Anken: Butter | 8 Maad: Name eines Bauernhofs | 10 Hafner: Top-
fer | 17 Jahriges: einjihriges Kind | 19 f. Habkiichlein: Buttergebick
aus Hefeteig| 21 Nidel: Sahne | 21 Hafen: Topf fiir Milch oder Kaffee|
28 abgejagten: abgehetzten | 28f. steif beinichten: steifbeinigen



»Wenn sie nur bald kimen, es wire alles bereit!q,
seufzte die Hebamme. »Es geht jedenfalls eine gute
Zeit, bis alles fertig ist und ein jedes seine Sache ge-
habt hat, und der Pfarrer ist grausam piinktlich und
gibt scharfe Verweise, wenn man nicht da ist zu rech-
ter Zeit.« »Der GrofSvater erlaubt auch nie, das Wige-
li zu nehmeny, sagte die junge Frau. »Er hat den Glau-
ben, dass ein Kind, welches man nicht zur Taufe trage,
sondern fiihre, trige werde und sein Lebtag seine Bei-
ne nie recht brauchen lerne. Wenn nur die Gotte (Pa-
tin) da wire, die versiumt am lingsten, die Gottene
machen es kiirzer und konnten immerhin nachlau-
fen.« Die Angst nach den Gevatterleuten verbreitete
sich durchs ganze Haus. »Kommen sie noch nicht?,
horte man allenthalben; in allen Ecken des Hauses
schauten Gesichter nach ihnen aus, und der Tiirk bell-
te aus Leibeskriften, als ob er sie herbeirufen wollte.
Die Grofdmutter aber sagte: »Ehemals ist das doch
nicht so gewesen, da wusste man, dass man an solchen
Tagen zu rechter Zeit aufzustehen habe und der Herr
niemanden warte.« Endlich stiirzte der Bub in die
Kiiche mit der Nachricht, die Gotte komme.

Sie kam, schweifdbedeckt und beladen wie das Neu-
jahrkindlein. In der einen Hand hatte sie die schwar-
zen Schniire eines groflen, blumenreichen Wartsick-
leins, in welchem, in ein fein, weifles Handtuch ge-
wickelt, eine grofle Ziipfe stach, ein Geschenk fiir die
Kindbetterin. In der andern Hand trug sie ein zweites
Sicklein, und in demselben war eine Kleidung fiir das
Kind nebst etwelchen Stiicken zu eigenem Gebrauch,
namentlich schéne weifle Strimpfe; und unter dem
einen Arme hatte sie noch eine Drucke mit dem

11 versaumt: verspitet sich | 11 Gottene: minnliche Paten |16 Tiirk:
Name des Hundes | 20 Herr: der Pfarrer | 21 niemanden: auf nie-
manden | 27 Ziipfe: Gebick in Form eines Zopfes | 27 stach: steckte |
30 etwelchen: verschiedenen | 32 Drucke: Schachtel
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Krinzchen und der Spitzenkappe mit den prichtigen,
schwarzseidenen Haarschniiren. Freudig tonten ihr
die Gottwillchen (in Gott willkommen) entgegen von
allen Seiten, und kaum hatte sie Zeit, von ihren Biir-
den eine abzustellen, um den entgegengestreckten
Hinden freundlich zu begegnen. Von allen Seiten
streckten sich dienstbare Hinde nach ihren Lasten,
und unter der Tire stand die junge Frau, und da ging
ein neues Griifden an, bis die Hebamme in die Stube
mahnte: sie kénnten ja drinnen einander sagen, was
der Brauch sei.

Und mit handlichen Manieren setzte die Hebamme
die Gotte hinter den Tisch, und die junge Frau kam
mit dem Kaffee, wie sehr auch die Gotte sich weigerte
und vorgab, sie hitte schon gehabt. Des Vaters
Schwester tite es nicht, dass sie ungegessen aus dem
Hause ginge, das schade jungen Midchen gar iibel,
sage sie. Aber sie sei schon alt, und die Jungfrauen
(Midgde) mochten auch nicht zu rechter Zeit auf, des-
wegen sei sie so spit; wenn es an ihr allein gelegen hit-
te, sie wire lingstens da. In den Kaffee wurde die di-
cke Nidel gegossen, und wie sehr die Gotte sich wehr-
te und sagte, sie liebe es gar nicht, warf ihr doch die
Frau ein Stiick Zucker in denselben. Lange wollte es
die Gotte nicht zulassen, dass ihretwegen die Ziipfe
angehauen wiirde, indessen musste sie sich ein tiichti-
ges Stilick vorlegen lassen und essen. Kise wollte sie
lange nicht, es hitte dessen gar nicht nétig, sagte sie.
Sie werde meinen, es sei nur halbmagern, und deshalb
schitze sie ihn nicht, sagte die Frau, und die Gotte
musste sich ergeben. Aber Kiichli wollte sie durchaus
nicht, die wiisste sie gar nicht wohin tun, sagte sie. Sie

3 Gottwillchen: Willkommensgriifie | 12 handlichen: resoluten |
26 angehauen: angeschnitten | 29 halbmagern: aus Magermilch



10

glaube nur, sie seien nicht sauber, und werde an besse-
re gewohnt sein, erhielt sie endlich zur Antwort. Was
sollte sie anders machen als Kiichli essen? Wihrend
dem Noten aller Art hatte sie abgemessen in kleinen
Schlicken das erste Kacheli ausgetrunken, und nun
erhob sich ein eigentlicher Streit. Die Gotte kehrte
das Kacheli um, wollte gar keinen Platz mehr haben
fur fernere Guttaten und sagte: man solle sie doch in
Ruhe lassen, sonst miisste sie sich noch verschworen.
Da sagte die Frau, es sei ihr doch so leid, dass sie ihn
so schlecht finde, sie hitte doch der Hebamme dring-
lichst befohlen, ihn so gut als méglich zu machen, sie
vermochte sich dessen wahrhaftig nichts, dass er so
schlecht sei, dass ihn niemand trinken moége, und an
der Nidle sollte es doch auch nicht fehlen, sie hitte
dieselbe abgenommen, wie sie es sonst nicht alle Tage
im Brauch hitte. Was sollte die arme Gotte anders
machen als noch ein Kacheli sich einschenken lassen?

Ungeduldig war schon lange die Hebamme herum-
getrippelt, und endlich bindigte sie das Wort nicht
linger, sondern sagte: »Wenn ich dir etwas helfen
kann, so sage es nur, ich habe wohl Zeit dazu!« »He,
pressiere doch nicht!«, sagte die Frau. Die arme Gotte
aber, die rauchte wie ein Dampfkessel, verstand den
Wink, versorgete den heiflen Kaffee so schnell als
moglich und sagte zwischen den Absitzen, zu denen
der glithende Trank sie zwang: »Ich wire schon lange
zweg, wenn ich nicht mehr hitte nehmen missen, als
ich hinunterbringen kann, aber ich komme jetzt.«

Sie stund auf, packte die Sicklein aus, tibergab Ziip-
fe, Kleidung, Einbund - ein blanker Neutaler, einge-
wickelt in den schén gemalten Taufspruch — und

4 dem Noten: dem Notigen, Aufdringen | 5 Kacheli: Tasse ohne
Henkel | 12f. sie vermdochte sich ... nichts: sie kénne nichts dafiir|
16 abgenommen: verzehrt | 23 pressiere: dringle | 24 rauchte:
schwitzte | 25 versorgete: trank aus | 28 zweg: unterwegs
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machte manche Entschuldigung, dass alles nicht bes-
ser sei. Darein aber redete die Hausmutter mit man-
chem Ausruf, wie das keine Art und Gattung hitte,
sich so zu verkdstigen, wie man es fast nicht nehmen
diirfte; und wenn man das gewusst hitte, so hitte man
sie gar nicht ansprechen diirfen.

Nun ging auch das Midchen an sein Werk, verbei-
stindet von der Hebamme und der Hausfrau, und
wendete das Moglichste an, eine schone Gotte zu sein
von Schuh und Strimpfen an bis hinauf zum Krinz-
chen auf der kostbaren Spitzenkappe. Die Sache ging
umstindlich zu trotz der Ungeduld der Hebamme,
und immer war der Gotte die Sache nicht gut genug
und bald dies, bald das nicht am rechten Ort. Da kam
die Grofimutter herein und sagte: »Ich muss doch
auch kommen und sehen, wie schon unsere Gotte
sei.« Nebenbei lief3 sie fallen, dass es schon das zweite
Zeichen gelidutet habe und beide Gétteni drauflen in
der dufdern Stube seien.

Drauflen sallen allerdings die zwei mannlichen Pa-
ten, ein alter und ein junger, den neumodischen Kaf-
fee, den sie alle Tage haben konnten, verschmihend,
hinter dem dampfenden Weinwarm, dieser altertiim-
lichen, aber guten Bernersuppe, bestehend aus Wein,
gerostetem Brot, Eiern, Zucker, Zimmet und Safran,
diesem ebenso altertiimlichen Gewdlirze, das an einem
Kindstaufeschmaus in der Suppe, im Voressen, im sii-
fen Tee vorkommen muss. Sie lieflen es sich wohl-
schmecken, und der alte Gotti, den man Vetter nann-
te, hatte allerlei Spife mit dem Kindbettimann und
sagte ihm, dass sie ihm heute nicht schonen wollten,
und dem Weinwarm an goénne er es ihnen, daran sei

4 verkostigen: in Unkosten stiirzen | 6 ansprechen: hier: zum
Patenamt bitten | 7f. verbeistindet: unterstiitzt | 17f. das zweite
Zeichen geldutet: zweite Aufforderung zum Gottesdienst |

30 Kindbettimann: Vater des Tauflings
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7 nichts gespart, man merke, dass er seinen zwolfmifi-

gen Sack letzten Dienstag dem Boten mit nach Bern
gegeben, um ihm Safran zu bringen. Als sie nicht
wussten, was der Vetter damit meine, sagte er: letzthin
habe sein Nachbar Kindbetti haben miissen; da habe
er dem Boten einen groflen Sack mitgegeben und
sechs Kreuzer mit dem Auftrage, er solle ihm doch in
diesem Sacke fiir sechs Kreuzer von dem gelben Pul-
ver bringen, ein Mif3 oder anderthalbes, von dem man
an den Kindstaufen in allem haben miisse, seine Wei-
ber wollten es einmal so haben.

Da kam die Gotte hinein wie eine junge Morgen-
sonne und wurde von den Mitgevattern Gottwilchen
geheiflen und zum Tisch gezogen und ein grofler Tel-
ler voll Weinwarm vor sie gestellt, und den sollte sie
essen, sie hitte wohl noch Zeit, wihrend man das
Kind zurechtmache. Das arme Kind wehrte sich mit
Hinden und Fiflen, behauptete, es hitte gegessen fiir
manchen Tag, es konne nicht mehr schnaufen. Aber
da half alles nichts. Alt und Jung war mit Spott und
Ernst hinter ihm, bis es zum Loffel griff, und seltsam,
ein Loffel nach dem andern fand noch sein Plitzchen.
Doch da kam schon wieder die Hebamme mit dem
schon eingewickelten Kinde, zog ihm das gestickte
Kippchen an mit dem rosenroten Seidenbande, legte
dasselbe in das schone Dachbettlein, steckte ihm das
sifde Lulli ins Maulchen und sagte: sie begehre nie-
mand zu versiumen und hitte gedacht, sie wolle alles
zurechtmachen, man konne dann immer gehen, wann
man wolle. Man umstand das Kind und rithmte es wie
billig, und es war auch ein wunderappetitlich Biib-
chen. Die Mutter freute sich des Lobes und sagte: »Ich

5 Kindbetti: Festessen anlisslich der Taufe | 7 Kreuzer: alte Kupfer-
miinze | 26 Dachbettlein: grof3es Kopfkissen als Federbett der Wie-
ge | 27 Lulli: Schnuller | 30f. wie billig: wie es sich gehért | 31 wun-
derappetitlich: siif3es
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wire auch so gerne mit zur Kirche gekommen und
hitte es Gott empfehlen helfen; und wenn man selbst
dabei ist, wenn das Kind getauft wird, so sinnet man
umso besser daran, was man versprochen hat. Zudem
ist es mir so unbequem, wenn ich noch eine ganze Wo-
che lang nicht vor das Dachtraufe darf, jetzt, wo man
alle Hinde voll zu tun hat mit dem Anpflanzen.« Aber
die Grofdmutter sagte, so weit sei es doch noch nicht,
dass ihre Sohnsfrau wie eine arme Frau in den ersten
acht Tagen ihren Kirchgang tun miisse, und die Heb-
amme setzte hinzu, sie hitte es gar nicht gerne, wenn
junge Weiber mit den Kindern zur Kirche gingen. Sie
hitten immer Angst, es gehe daheim etwas Krummes,
hiatten doch nicht die rechte Andacht in der Kirche,
und auf dem Heimweg pressierten sie zu stark, damit
ja nichts versaumt werde, erhitzten sich, und gar man-
che sei iibel krank geworden und gar gestorben.

Da nahm die Gotte das Kind im Dachbette auf die
Arme, die Hebamme legte das schone, weifle Tauf-
tuch mit den schwarzen Quasten in den Ecken tiiber
das Kind, sorgfiltig den schénen Blumenstraufl an
der Gotte Brust schonend, und sagte: »So geht jetzt in
Gottes heiligen Namen!« Und die Groflmutter legte
die Hinde ineinander und betete still einen inbriinsti-
gen Segen. Die Mutter aber ging mit dem Zuge hinaus
bis unter die Tire und sagte: »Mein Biibli, mein Biib-
li, jetzt sehe ich dich drei ganze Stunden nicht, wie
halte ich das aus!« Und alsobald schoss es ihr in die
Augen, rasch fuhr sie mit dem Firtuch dariiber und
ging ins Haus.

Rasch schritt die Gotte die Halde ab den Kirchweg
entlang, auf ihren starken Armen das muntere Kind,

9 Sohnsfrau: Schwiegertochter | 13 es gehe ... etwas Krummes: es
gehe etwas schief | 20 Quasten: Schniire, die unten zusammenge-
fasst sind | 24f. inbriinstigen: in leidenschaftlichem Glauben |

28f. schoss es ihr in die Augen: kamen ihr die Trinen | 29 Fiirtuch:
Schiirze
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hintendrein die zwei Gétteni, Vater und Grof3vater,
deren keinem in Sinn kam, die Gotte ihrer Last zu
entledigen, obgleich der jiingere Gotti in einem statt-
lichen Meien auf dem Hute das Zeichen der Ledigkeit
trug und in seinem Auge etwas wie grof3es Wohlgefal-
len an der Gotte, freilich alles hinter der Blende gro-
Ler Gelassenheit verborgen.

Der Grofdvater berichtete, welch schrecklich Wet-
ter es gewesen sei, als man ihn zur Kirche getragen,
vor Hagel und Blitz hitten die Kirchginger kaum ge-
glaubt, mit dem Leben davonzukommen. Hintenher
hitten die Leute ihm allerlei geweissaget dieses Wet-
ters wegen, die einen einen schrecklichen Tod, die an-
deren grofdes Gliick im Kriege; nun sei es ihm gegan-
gen in aller Stille wie den andern auch, und im fiinf-
undsiebenzigsten Jahre werde er weder frithe sterben
noch grofles Gliick im Kriege machen.

Mehr als halben Weges waren sie gegangen, als ih-
nen die Jungfrau nachgesprungen kam, welche das
Kind nach Hause zu tragen hatte, sobald es getauft
war, wahrend Eltern und Gevatterleute nach alter
schoner Sitte noch der Predigt beiwohnten. Die Jung-
frau hatte auch anwenden wollen nach Kriften, um
auch schén zu sein. Ob dieser handlichen Arbeit hatte
sie sich verspitet und wollte jetzt der Gotte das Kind
abnehmen; aber diese lief3 es nicht, wie man ihr auch
zuredete. Das war eine gar zu gute Gelegenheit, dem
schonen ledigen Gotti zu zeigen, wie stark ihre Arme
seien, und wie viel sie erleiden méchten. Starke Arme
an einer Frau sind einem rechten Bauer viel anstindi-
ger als zarte, als so liederliche Stibchen, die jeder Bys-
luft, wenn er ernstlich will, auseinander wehen kann;

4 Meien: Straufl von Maiblumen | 6 Blende: hier: Schutzwall |

23 anwenden: sich Mithe geben | 24 Ob: Wegen | 24 handlichen:
aufwindigen | 30f. anstindiger: angemessener, erforderlicher |

31f. Bysluft: kaltem Nordwind
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starke Arme an einer Mutter sind schon vielen Kin-
dern zum Heil gewesen, wenn der Vater starb und die
Mutter die Rute allein fithren, alleine den Haushal-
tungswagen aus allen Lochern heben musste, in die er
geraten wollte.

Aber auf einmal ist’s, als ob jemand die starke Gotte
an den Zipfen halte oder sie vor den Kopf schlage, sie
prallt ordentlich zuriick, gibt der Jungfrau das Kind,
bleibt dann zuriick und stellt sich, als ob sie mit dem
Strumpfband zu tun hitte. Dann k6mmt sie nach, ge-
sellt sich den Minnern bei, mischt sich in die Gespri-
che, will den Grofdvater unterbrechen, ihn bald mit
diesem, bald mit jenem ablenken von dem Gegen-
stand, den er gefasst hat. Der aber hilt, wie alte Leute
meist gewohnt sind, seinen Gegenstand fest und
kniipft unverdrossen den abgerissenen Faden immer
neu wieder an. Nun macht sie sich an des Kindes Va-
ter und versucht diesen durch allerlei Fragen zu Pri-
vatgesprichen zu verfithren; allein der ist einsilbig
und lisst den angesponnenen Faden immer wieder
fallen. Vielleicht hat er seine eigenen Gedanken, wie
jeder Vater sie haben sollte, wenn man ihm ein Kind
zur Taufe trigt und namentlich das erste Biibchen. Je
niher man der Kirche kam, desto mehr Leute schlos-
sen dem Zuge sich an, die einen warteten schon mit
den Psalmenbiichern in der Hand am Wege, andere
sprangen eiliger die engen Fuf3wege hinunter, und ei-
ner grofen Prozession dhnlich riickten sie ins Dorf.

Zunichst der Kirche stand das Wirtshaus, die so oft
in naher Beziehung stehen und Freud und Leid mit-
einander teilen und zwar in allen Ehren. Dort stellte
man ab, machte das Biibchen trocken, und der Kind-

3 die Rute allein fiihren: als allein erziehende Mutter titig sein |
7 Ziipfen: Zopfen | 26 Psalmenbiichern: Kirchengesangbiichern |
31f. stellte man ab: kehrte man ein
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bettimann bestellte eine Maf3, wie sehr auch alle ein-
redeten, er solle doch das nicht machen, sie hitten ja
erst gehabt, was das Herz verlangt, und mochten
weder Dickes noch Diinnes. Indessen, als der Wein
einmal da war, tranken doch alle, vornehmlich die
Jungfrau; die wird gedacht haben, sie miisse Wein
trinken, wenn jemand ihr Wein geben wolle, und das
geschehe durch ein langes Jahr durch nicht manchmal.
Nur die Gotte war zu keinem Tropfen zu bewegen
trotz allem Zureden, das kein Ende nehmen wollte,
bis die Wirtin sagte: man solle doch nachlassen mit
Notigen, das Midchen werde ja zusehends blisser,
und Hoffmannstropfen titen ihm noéter als Wein.
Aber die Gotte wollte deren auch nicht, wollte kaum
ein Glas blofdes Wasser, musste sich endlich einige
Tropfen aus einem Riechflischchen aufs Nastuch
schiitten lassen, zog unschuldigerweise manchen ver-
dichtigen Blick sich zu und konnte sich nicht recht-
fertigen, konnte sich nicht helfen lassen. An grissli-
cher Angst litt die Gotte und durfte sie nicht merken
lassen. Es hatte ihr niemand gesagt, welchen Namen
das Kind erhalten solle, und den die Gotte nach alter
Ubung dem Pfarrer, wenn sie ihm das Kind iibergibt,
einzufliistern hat, da derselbe die eingeschriebenen
Namen, wenn viele Kinder zu taufen sind, leicht ver-
wechseln kann.

Im Hast ob den vielen zu besorgenden Dingen und
der Angst, zu spit zu kommen, hatte man die Mittei-
lung dieses Namens vergessen, und nach diesem Na-
men zu fragen, hatte ihr ihres Vaters Schwester, die
Base, ein fiir alle Mal streng verboten, wenn sie ein
Kind nicht ungliicklich machen wolle; denn sobald

4 weder Dickes noch Diinnes: weder zu essen noch zu trinken |

13 Hoffmannstropfen: vom Arzt Friedrich Hoffmann (1660-1742)

erfundenes Hausmittel bei Schwiche- und Ohnmachtsanfillen |

13 noter: notiger | 16 Riechflischchen: Flischchen mit belebendem
Riechsalz | 16 Nastuch: Taschentuch | 23 Ubung: Sitte
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eine Gotte nach des Kindes Namen frage, so werde
dieses zeitlebens neugierig.

Diesen Namen wusste sie also nicht, durfte nicht
darnach fragen, und wenn ihn der Pfarrer auch ver-
gessen hatte und laut und offentlich darnach fragte
oder im Verschuss den Buben Mideli oder Bibeli
taufte, wie wirden da die Leute lachen, und welche
Schande wire dies ihr Leben lang! Das kam ihr immer
schrecklicher vor; dem starken Midchen zitterten die
Beine wie Bohnenstauden im Winde, und vom blas-
sen Gesichte rann ihm der Schweifs bachweise.

Jetzt mahnte die Wirtin zum Aufbrechen, wenn sie
vom Pfarrer nicht wollten angerebelt werden; aber
zur Gotte sagte sie: »Du, Meitschi, stehst das nicht
aus, du bist ja weif3 wie ein frisch gewaschenes
Hemd.« Das sei vom Laufen, meinte diese, es werde
ihr wieder bessern, wenn sie an die frische Luft kom-
me. Aber es wollte ihr nicht bessern, ganz schwarz
schienen ihr alle Leute in der Kirche, und nun fing
noch das Kind zu schreien an, morderlich und immer
morderlicher. Die arme Gotte begann es zu wiegen in
ihren Armen, heftiger und immer heftiger, je lauter es
schrie, dass Blitter stoben von ihrem Meien an der
Brust. Auf dieser Brust ward es ihr enger und schwe-
rer, laut horte man ihr Atemfassen. Je hoher ihre Brust
sich hob, umso hoher flog das Kind in ihren Armen,
und, je hoher es flog, umso lauter schrie es, und, je
lauter es schrie, umso gewaltiger las der Pfarrer die
Gebete. Die Stimmen prasselten ordentlich an den
Winden, und die Gotte wusste nicht mehr, wo sie
war; es sauste und brauste um sie wie Meereswogen,
und die Kirche tanzte mit ihr in der Luft herum. End-

6 im Verschuss: aus Versehen | 13 angerebelt: zurechtgewiesen |
14 Meitschi: (alemannisch) Midchen | 14f. stehst das nicht aus:
haltst das nicht durch | 20 mérderlich: durchdringend laut
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lich sagte der Pfarrer »Amen«, und jetzt war der
schreckliche Augenblick da, jetzt sollte es sich ent-
scheiden, ob sie zum Spott werden sollte fiir Kind
und Kindeskinder; jetzt musste sie das Tuch abheben,
das Kind dem Pfarrer geben, den Namen ihm ins
rechte Ohr fliistern. Sie deckte ab, aber zitternd und
bebend, reichte das Kind dar, und der Pfarrer nahm
es, sah sie nicht an, frug sie nicht mit scharfem Auge,
tauchte die Hand ins Wasser, netzte des plotzlich
schweigenden Kindes Stirne und taufte kein Mideli,
kein Bibeli, sondern einen Hans Uli, einen ehrlichen,
wirklichen Hans Uli.

Da war’s der Gotte, als ob nicht nur simtliche Em-
mentalerberge ihr ab dem Herzen fielen, sondern
Sonne, Mond und Sterne und aus einem feurigen
Ofen sie jemand trage in ein kiithles Bad; aber die gan-
ze Predigt durch bebten ihr die Glieder und wollten
nicht wieder stille werden. Der Pfarrer predigte recht
schon und eindringlich, wie eigentlich das Leben der
Menschen nichts anders sein solle als eine Himmel-
fahrt; aber zu rechter Andacht brachte es die Gotte
nicht, und als man aus der Predigt kam, hatte sie
schon den Text vergessen. Sie mochte gar nicht war-
ten, bis sie ihre geheime Angst offenbaren konnte und
den Grund ihres blassen Gesichtes. Viel Lachens gab
es, und manchen Witz musste sie horen iiber die Neu-
gierde, und wie sich die Weiber davor fiirchten und sie
doch allen ihren Midchen anhingten, wihrend sie
den Buben nichts tite. Da hitte sie nur getrost fragen
konnen.

Schéne Haberacker, niedliche Flachsplitze, herrli-
ches Gedeihen auf Wiese und Acker zogen aber bald

8 frug: (veraltet) fragte | 13f. Emmentalerberge: vgl. Anm. zu 3,19 |
31 Haberacker: Haferfelder | 31 niedliche: hiibsche | 31 Flachsplitze:
Orte, an denen die Naturfaser Flachs (Leinen) angebaut wird
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die Aufmerksamkeit auf sich und fesselten die Gemii-
ter. Sie fanden manchen Grund, langsam zu gehn, stil-
lezustehn, und doch hatte die schone, steigende Mai-
ensonne allen warm gemacht, als sie heimkamen, und
ein Glas kithlen Weins tat jedermann wohl, wie sehr
man sich auch dagegen striubte. Dann setzte man sich
vor das Haus, wihrend in der Kiiche die Hinde emsig
sich riihrten, das Feuer gewaltig prasselte. Die Heb-
amme glithte wie einer der drei aus dem feurigen
Ofen. Schon vor eilf rief man zum Essen, aber nur die
Diensten, speiste die vorweg und zwar reichlich, aber
man war doch froh, wenn sie, die Knechte nament-
lich, einem aus dem Wege kamen.

Etwas langsam floss den vor dem Hause Sitzenden
das Gesprich, doch versiegte es nicht; vor dem Essen
storen die Gedanken des Magens die Gedanken der
Seele, indessen lisst man nicht gerne diesen innern
Zustand innewerden, sondern bemintelt ihn mit lang-
samen Worten iber gleichgiiltige Gegenstinde. Schon
stand die Sonne iberem Mittag, als die Hebamme mit
flammendem Gesicht, aber immer noch Dblanker
Schiirze unter der Tiire erschien und die allen will-
kommene Nachricht brachte, dass man essen konnte,
wenn alle da wiren. Aber die meisten der Geladenen
fehlten noch, und die schon frither nach ihnen ge-
sandten Boten brachten wie die Knechte im Evangeli-
um allerlei Bescheid, mit dem Unterschied jedoch,
dass eigentlich alle kommen wollten, nur jetzt noch
nicht; der eine hatte Werkleute, der andere Leute be-
stellt, und der Dritte musste noch wohin — aber war-
ten solle man nicht auf sie, sondern nur fiirfahren in
der Sache. Ritig war man bald, dieser Mahnung zu

10 eilf: (veraltet) elf | 11 Diensten: Bediensteten | 18 innewerden:
sich eingestehen | 20 liberem Mittag: im Stiden | 32 Rdtig war man
bald: Man kam bald iiberein
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folgen, denn wenn man allen warten miisste, sagte
man, so konne das gehen, bis der Mond kime; neben-
bei freilich brummte die Hebamme: es sei doch nichts
Diimmeres als ein solches Wartenlassen, im Herzen
wire doch jeder gerne da und zwar je eher je lieber,
aber es solle es niemand merken. So miisse man die
Mihe haben, alles wieder an die Warme zu stellen,
wisse nie, ob man genug habe, und werde nie fertig.
War aber schon der Rat wegen den Abwesenden
schnell gefasst, so war man doch mit den Anwesenden
noch nicht fertig, hatte bedenkliche Miihe, sie in die
Stube, sie zum Sitzen zu bringen, denn keiner wollte
der Erste sein, bei diesem nicht, bei jenem nicht. Als
endlich alle saflen, kam die Suppe auf den Tisch, eine
schone Fleischsuppe, mit Safran gefirbt und gewiirzt
und mit dem schénen, weifden Brot, das die Grof3-
mutter eingeschnitten, so dick gesittigt, dass von der
Brithe wenig sichtbar war. Nun entbl6fiten sich alle
Hiupter, die Hinde falteten sich, und lange und feier-
lich betete jedes fiir sich zu dem Geber jeder guten
Gabe. Dann erst griff man langsam zum blechernen
Loffel, wischte denselben am schénen, feinen Tisch-
tuch aus und lief sich an die Suppe, und mancher
Wunsch wurde laut: wenn man alle Tage eine solche
hitte, so begehrte man nichts anderes. Als man mit
der Suppe fertig war, wischte man die Loffel am
Tischtuch wieder aus, die Ziipfe wurde herumgebo-
ten, jeder schnitt sich sein Stiick ab und sah zu, wie die
Voressen an Safranbrithe aufgetragen wurden, Vores-
sen von Hirn, von Schaffleisch, saure Leber. Als die
erledigt waren in bedichtigem Zugreifen, kam, in
Schiisseln hoch aufgeschichtet, das Rindfleisch, grii-

7 an die Wirme: ins Ofenrohr | 23 lief sich an die Suppe: begann
die Suppe zu essen | 32f. Rindfleisch, griines und diirres: frisches
und mageres Rindfleisch
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nes und dirres, jedem nach Belieben, kamen diirre
Bohnen und Kannenbirenschnitze, breiter Speck
dazu und prichtige Riickenstiicke von dreizentneri-
gen Schweinen, so schoén rot und weifd und saftig. Das
folgte sich langsam alles, und wenn ein neuer Gast
kam, so wurde von der Suppe her alles wieder aufge-
tragen, und jeder musste da anfangen, wo die andern
auch, keinem wurde ein einziges Gericht geschenkt.
Zwischendurch schenkte Benz, der Kindbettimann,
aus den schonen, weifsen Flaschen, welche eine Maif3
enthielten und mit Wappen und Spriichen reich ge-
ziert waren, fleifSig ein. Wohin seine Arme nicht rei-
chen mochten, trug er andern das Schenkamt auf, né-
tete ernstlich zum Trinken, mahnte sehr oft: »Machet
doch aus, er ist dafiir da, dass man ihn trinkt!« Und
wenn die Hebamme eine Schiissel hineintrug, so
brachte er ihr sein Glas, und andere brachten die ihren
ihr auch, sodass, wenn sie allemal gehorig hitte Be-
scheid tun wollen, es in der Kiiche wunderlich hiatte
gehen konnen.

Der jlingere Gotti musste manche Spottrede horen,
dass er die Gotte nicht besser zum Trinken zu halten
wisse; wenn er das Gesundheitmachen nicht besser
verstehe, so kriege er keine Frau. Oh, Hans Uli werde
keine begehren, sagte endlich die Gotte, die ledigen
Bursche hitten heutzutage ganz andere Sachen im
Kopf als das Heiraten, und die meisten verméchten es
nicht einmal mehr. He, sagte Hans Uli, das diinke ihn
nichts anders. Solche Schlirpli, wie heutzutage die
meisten Madchen seien, geben gar teure Frauen, die
meisten meinten ja, um eine brave Frau zu werden,
hitte man nichts nétig als ein blauseidenes Tiichlein

2 Kannenbirenschnitze: Dorrobst aus Birnen (benannt nach ihrer
Form) | 13f. nGtete: dringte | 18f. Bescheid tun: sich gegenseitig zu-
trinken | 23 Gesundheitmachen: Zuprosten | 28 das diinke ihn: er
glaube | 29 Schldrpli: schwichliche Personchen
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um den Kopf, Hindschli im Sommer und gestickte
Pantoffeli im Winter. Wenn einem die Kiithe fehlten
im Stalle, so sei man freilich {ibel geschlagen, aber man
konne doch indern; wenn man aber eine Frau habe,
die einem um Haus und Hof bringe, so sei es austuba-
ket, die miisse man behalten. Es sei einem daher niitz-
licher, man sinne andren Sachen nach als dem Heira-
ten und lasse Madchen Midchen sein.

»Ja, ja, du hast ganz Recht«, sagte der iltere Gotti,
ein kleines, unscheinbares Minnchen in geringen
Kleidern, den man aber sehr in Ehren hielt und ihm
Vetter sagte, denn er hatte keine Kinder, wohl aber ei-
nen bezahlten Hof und hunderttausend Schweizer-
franken am Zins, »ja, du hast Recht«, sagte der, »mit
dem Weibervolk ist gar nichts mehr. Ich will nicht sa-
gen, dass nicht hie und da noch eine ist, die einem
Hause wohl ansteht, aber die sind diinn gesit. Sie ha-
ben nur Narrenwerk und Hoffart im Kopf, ziehen
sich an wie Pfauen, ziehen auf wie sturme Storche,
und wenn eine einen halben Tag arbeiten soll, so hat
sie drei Tage lang Kopfweh und liegt vier Tage im
Bett, ehe sie wieder bei ihr selber ist. Als ich um meine
Alte buhlte, da war es noch anders, da musste man
noch nicht so im Kummer sein, man kriege statt einer
braven Hausmutter nur einen Hausnarr oder gar ei-
nen Hausteufel.«

»He, he, Gotti Uli«, sagte die Gotte, die schon lan-
ge reden wollte, aber nicht dazu gekommen war, »res
wiirde einen meinen, es seien nur zu deinen Zeiten
rechte Baurentochter gewesen. Du kennst sie nur
nicht und achtest dich der Miadchen nicht mehr, wie es
so einem alten Manne auch wohl ansteht; aber es gibt

1 Handschli: Handschuhe | 5f. so sei es austubaket: so sei nichts
mehr zu indern | 10 geringen: unansehnlichen | 11 ihm: zu ihm |
14 am Zins: auf dem Bankkonto | 23 buhlte: warb
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sie noch immer so gut als zur Zeit, wo deine Alte noch
jung gewesen ist. Ich will mich nicht rithmen, aber
mein Vater hat schon manchmal gesagt, wenn ich so
fortfahre, so tue ich noch die Mutter selig durch, und
die ist doch eine berithmte Frau gewesen. So schwere
Schweine wie voriges Jahr hat mein Vater noch nie auf
den Markt gefithrt. Der Metzger hat ihm manchmal
gesagt: er mochte das Meitschi sehen, welches die ge-
mistet habe. Aber tiber die heutigen Buben hat man
zu klagen; was um der lieben Welt willen ist dann mit
diesen? Tubaken, im Wirtshaus sitzen, die weif3en
Hiite auf der Seite tragen und die Augen aufsperren
wie Stadttore, allen Kegelten, allen Schiefdeten, allen
schlechten Meitschene nachstreichen, das konnen sie;
aber wenn einer eine Kuh melken oder einen Acker
fahren soll, so ist er fertig, und wenn er ein Werkholz
in die Finger nimmt, so tut er dumm wie ein Herr
oder gar wie ein Schreiber. Ich habe mich schon
manchmal hoch verredet, ich wolle keinen Mann,
oder ich wisse dann fiir gewiss, wie ich mit ihm fahren
konne, und wenn schon hie und da noch einer ein
Bauer abgibt, so weif3 man doch noch lange nicht, was
er fiir ein Mann wird.«

Da lachten die andern gar sehr, trieben dem Mid-
chen das Blut ins Gesicht und das Gespéott mit ihm:
wie lange es wohl meine, dass man einen auf die Probe
nehmen miisse, bis man fiir gewiss wisse, was er fur
ein Mann werde.

So unter Lachen und Scherz nahm man viel Fleisch
zu sich, vergafl auch die Kannenbirenschnitze nicht,
bis endlich der iltere Gotti sagte: es diinke ihn, man
sollte einstweilen genug haben und etwas vom Tische

4 tue ich ... durch: tibertrife ich | 11 Tubaken: Pfeife rauchen |

13 Kegelten: Preiskegeln | 13 SchiefSeten: Schiitzenfeste | 15f. einen
Acker fahren: einen Acker pfliigen | 16 Werkholz: Werkzeug mit
Holzstiel | 18f. mich... verredet: mir... geschworen | 20 fahren:
hier: auskommen
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weg, die Beine wiirden unter dem Tische ganz steif,
und eine Pfeife schmecke nie besser, als wenn man zu-
vor Fleisch gegessen hitte. Dieser Rat erhielt allge-
meinen Beifall, wie auch die Kindbettileute einrede-
ten, man solle doch nicht vom Tische weg; wenn man
einmal davon sei, so bringe man die Menschen fast
nicht mehr dazu. »Habe doch nicht Kummer, Basel«,
sagte der Vetter, »wenn du etwas Gutes auf den Tisch
stellst, so hast du mit geringer Miithe uns wieder dabei,
und wenn wir uns ein wenig strecken, so geht es umso
handlicher wieder mit dem Essen.«

Die Minner machten nun die Runde in den Stillen,
taten einen Blick auf die Bithne, ob noch altes Heu
vorhanden sei, riithmten das schéne Gras und schau-
ten in die Baume hinauf, wie grof3 der Segen wohl sein
moge, der von ihnen zu hoffen sei.

Unter einem der noch blithenden Biume machte
der Vetter Halt und sagt: da schicke es sich wohl am
besten abzusitzen und ein Pfeifchen anzustecken, es
sei gut kiithl da, und wenn die Weiber wieder etwas
Gutes angerichtet hitten, so sei man nahe bei der
Hand. Bald gesellte sich die Gotte zu ihnen, die mit
den andern Weibern den Garten und die Pflanzplitze
besehen hatte. Der Gotte kamen die andern Weiber
nach, und eine nach der andern liefs sich nieder ins
Gras, vorsichtig die schonen Kittel in Sicherheit brin-
gend, dagegen ihre Unterrécke mit dem hellen roten
Rande der Gefahr aussetzend, ein Andenken zu er-
halten vom griinen Grase.

Der Baum, um den die ganze Gesellschaft sich la-
gerte, stand oberhalb des Hauses am sanften Anfang
der Halde. Zuerst ins Auge fiel das schéne, neue

4 Kindbettileute: Eltern des Tduflings | 4f. einredeten: dazu auf-
forderten | 11 handlicher: hier: mit besserem Appetit | 13 Bithne:
Heuboden
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