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Erster Teil

Es war ein klarer, kalter Tag im April, und die Uhren schlu-
gen dreizehn. Winston Smith hatte das Kinn an die Brust
gedriickt, um dem hisslichen Wind zu entgehen, und
schliipfte rasch durch die Glastiiren des Victory-Wohn-
blocks, aber nicht rasch genug, um zu verhindern, dass ein
Wirbel kérnigen Staubs mit hereinwehte.

Im Hausflur roch es nach gekochtem Kohl und alten
Fufdmatten. An einem Ende des Flurs hatte man ein farbi-
ges Plakat an die Wand geheftet, das fiir innen eigentlich zu
grof$ war. Darauf war nichts weiter als ein riesiges, mehr als
einen Meter breites Gesicht zu sehen: das Gesicht eines
Mannes von etwa fiinfundvierzig Jahren mit dichtem
schwarzem Schnurrbart und ansprechenden, wenn auch
schroffen Ziigen. Winston steuerte auf die Treppe zu. Es
war zwecklos, es mit dem Aufzug zu versuchen. Selbst in
seinen besten Zeiten funktionierte er oft nicht, und im
Moment wurde der Strom wihrend des Tages abgestellt.
Das gehorte zu dem Sparprogramm, das der Hasswoche
vorausging. Die Wohnung lag im siebten Stock, und Wins-
ton, der neununddreifdig war und tber dem rechten
Sprunggelenk ein Krampfadergeschwiir hatte, ging lang-
sam und musste auf dem Weg mehrmals verschnaufen.
Auf jedem Treppenabsatz, an der Wand gegeniiber vom
Aufzugschacht, starrte einen das Plakat mit dem riesigen
Gesicht an. Es war eines jener Bilder, die so gestaltet sind,
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dass die Augen einem tiberall hin zu folgen scheinen. DER
GROSSE BRUDER SIEHT DICH, stand in der Textzeile dar-
unter.

In der Wohnung verlas eine sonore Stimme eine Statis-
tik, die irgendetwas mit der Roheisenproduktion zu tun
hatte. Die Stimme kam aus einer rechteckigen Metallplatte,
die wie ein blinder Spiegel aussah und rechter Hand in die
Wand eingelassen war. Winston drehte an einem Regler,
woraufhin die Stimme ein wenig leiser wurde, doch der
Wortlaut war immer noch vernehmbar. Man konnte das
Gerit (das Telemonitor genannt wurde) zwar leiser stellen,
ganz abschalten lief es sich jedoch nicht. Winston trat ans
Fenster: eine eher kleine, zerbrechlich wirkende Gestalt,
deren Magerkeit durch den blauen Overall, der zur Ein-
heitskleidung der Partei gehorte, noch betont wurde. Sein
Haar war hellblond, sein Gesicht von Natur aus gerétet,
seine Haut aufgeraut von grobkérniger Seife und stumpfen
Rasierklingen und von der Kilte des Winters, der gerade zu
Ende gegangen war.

Die Welt draulen sah selbst durch das geschlossene
Fenster kalt aus. Unten auf der Strafle wirbelten kleine
Windbden Staub und Papierfetzen spiralférmig in die Ho-
he, und obwohl die Sonne schien und der Himmel ein har-
tes Blau zeigte, wirkte alles farblos, abgesehen von den Pla-
katen, die tiberall hingen. Das Gesicht mit dem schwarzen
Schnurrbart blickte von jeder ins Auge fallenden Hauser-
ecke herab. Eines hing an der Hauswand genau gegeniiber.
DER GROSSE BRUDER SIEHT DICH, lautete der Schriftzug
darunter, wihrend sich der dunkle Blick tief in Winstons
Augen senkte. Weiter unten, auf Hohe der Straf3e, flatterte
ein anderes, an einer Ecke eingerissenes Plakat unruhig im
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Wind, so dass das einzige Wort ENGSOZ mal verdeckt und
mal zu erkennen war. In weiter Ferne tauchte ein Helikop-
ter zwischen die Dicher, schwebte einen Moment dort wie
eine Schmeif3fliege und schwirrte dann in weitem Bogen
wieder ab. Das war die Polizeistreife, die an den Fenstern
der Leute herumschniiffelte. Die Streiffliige waren nicht
von Bedeutung. Von Bedeutung war nur die Gedanken-
polizei.

Hinter Winstons Riicken plapperte die Stimme aus dem
Telemonitor immer noch von Roheisen und der Ubererfiil-
lung des Neunten Dreijahresplans. Der Telemonitor emp-
fing und tbertrug Daten zur selben Zeit. Jedes Gerdusch,
das Winston machte und das tiber ein leises Wispern hin-
ausging, wurde von dem Gerit registriert; dariiber hinaus
war er zu sehen und zu horen, solange er im Blickfeld der
Metallplatte blieb. Man konnte natiirlich nicht wissen, ob
man gerade beobachtet wurde. Wie oft oder nach welchem
System sich die Gedankenpolizei in einzelne Leitungen
einschaltete, blieb blofse Spekulation. Es war sogar denkbar,
dass jeder rund um die Uhr tiberwacht wurde. Wie dem
auch sei, die Gedankenpolizei war imstande, sich tiberall
einzuschalten, wann immer sie wollte. Man musste stin-
dig in der Annahme leben — man tat es aus Gewohnbheit,
die zum Instinkt wurde —, dass jedes Gerdusch, das man
machte, mitgehort und jede Bewegung argwohnisch ver-
folgt wurde, auf3er in der Dunkelheit.

Winston kehrte dem Telemonitor weiterhin den Riicken
zu. So war es sicherer; allerdings, und das wusste er genau,
gab selbst ein Riicken Dinge preis. In einer Entfernung von
einem Kilometer ragte das Ministerium fiir Wahrheit, sein
Arbeitsplatz, riesig und weif aus der tristen, schmutzigen
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Landschaft auf. Dies, so dachte er mit einem Anflug von
Abscheu - dies war London, die Hauptstadt von Landefeld
Eins, welches wiederum die am drittstirksten bevolkerte
Provinz Ozeaniens war. Er durchsuchte sein Gedichtnis
nach irgendwelchen Kindheitserinnerungen, die ihm hit-
ten verraten konnen, ob London immer schon so ausgese-
hen hatte. Hatte es immer schon diese Reihen aus halb ver-
fallenen Hiusern aus dem 19. Jahrhundert gegeben, deren
Auflenwinde mit Holzbalken gestiitzt wurden, deren
Fenster mit Hartkarton abgedeckt und deren Dicher mit
Wellblech ausgebessert waren, deren schief verlaufende
Gartenmauern nach allen Seiten hin absackten? Und die
zerbombten Bereiche, in denen Moértelstaub durch die Luft
wirbelte und Nachtkerzen auf Schutthaufen wucherten;
und die Stellen, an denen die Bomben ein grofleres Areal
dem Erdboden gleichgemacht hatten, an denen jetzt schi-
bige Siedlungen aus holzernen Verschligen aus dem Boden
geschossen waren, die wie Hithnerstille aussahen? Aber es
half nichts, er konnte sich einfach nicht erinnern: Von sei-
ner Kindheit war ihm nichts geblieben auf3er einer Anzahl
gleiender Bilder, die zusammenhanglos auftauchten und
zumeist unverstindlich waren.

Das Ministerium fiir Wahrheit — MiniWahr in Neu-
sprech' — unterschied sich auffallend von allem, was man
sonst sah. Es handelte sich um ein riesiges, pyramidenarti-
ges Bauwerk aus leuchtendweifsem Beton, das sich, Terras-
se um Terrasse, dreihundert Meter hoch in die Luft schraub-
te. Von dort, wo Winston im Augenblick stand, konnte

1 Neusprech war die offizielle Amtssprache in Ozeanien. Eine Dar-
stellung ihrer Struktur und Etymologie findet sich im Anhang.
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man gerade noch die drei Parolen der Partei erkennen, die
sich in eleganter Schrift von der weifsen Fassade abhoben:

KRIEG IST FRIEDEN
FREIHEIT IST SKLAVEREI
UNWISSENHEIT IST STARKE

Das Ministerium fiir Wahrheit besaf3, so hief3 es, dreitau-
send Biiros tiber der Erde und eine entsprechende Anzahl
weit verzweigter Raumlichkeiten unter der Erde. Verstreut
tiber ganz London gab es nur noch drei andere Bauten von
dhnlichem Aussehen und Ausmaf3. Diese lief3en die umlie-
genden Gebiaude im Stadtbild so klein erscheinen, dass
man vom Dach des Victory-Wohnblocks alle vier gleichzei-
tig sehen konnte. Sie beherbergten die vier Ministerien, die
den gesamten Regierungsapparat darstellten. Das Ministe-
rium fiir Wahrheit, das sich mit dem Nachrichtenwesen,
der Unterhaltung, der Bildung und den schénen Kiinsten
befasste. Das Ministerium fiir Frieden, das fiir Kriegsange-
legenheiten zustindig war. Das Ministerium fiir Liebe, das
Recht und Ordnung aufrechterhielt. Und das Ministerium
fur Fille, das fur wirtschaftliche Belange verantwortlich
war. Thre Namen lauteten in Neusprech: MiniWahr, Mini-
Pax, MiniLieb und MiniFiille.

Das Ministerium fir Liebe war die mit Abstand bedngs-
tigendste Einrichtung. In dem Gebiude gab es iiberhaupt
keine Fenster. Winston war noch nie im Ministerium fir
Liebe gewesen, er hatte sich ihm auch nie weiter als auf ei-
nen halben Kilometer genihert. Es war unmoglich, diesen
Ort zu betreten, aufler in dienstlichen Angelegenheiten,
aber auch dann musste man erst ein Gewirr aus Stachel-
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drahtverhauen, Stahltiiren und verborgenen Maschinenge-
wehrstellungen iiberwinden. Selbst in den StrafSen, die zu
den duferen Absperrungen fithrten, gingen gorillagesich-
tige Wachen in schwarzen Uniformen Streife, bewaffnet
mit Schlagstocken.

Winston drehte sich ruckartig um. Er hatte seiner Miene
den Ausdruck eines ruhigen Optimismus verliehen, den
man klugerweise prisentierte, wenn man sich dem Tele-
monitor zuwandte. Er ging quer durch das Zimmer in die
winzige Kiiche. Indem er das Ministerium zu dieser Tages-
zeit verlassen hatte, hatte er sein Mittagessen in der Kanti-
ne geopfert, und ihm war bewusst, dass es in der Kiiche
nichts Essbares gab, abgesehen von dem Stiick dunklen
Brots, das er sich fiir das morgige Frithstiick aufsparen
musste. Aus dem Regal nahm er eine Flasche mit einer kla-
ren Flussigkeit und einem schlichten, weifSen Etikett, auf
dem VICTORY GIN stand. Sie verstromte einen widerwar-
tigen, 6ligen Geruch, wie chinesischer Reisschnaps. Wins-
ton schenkte sich fast eine Teetasse voll davon ein, wapp-
nete sich gegen den Schock und schluckte das Zeug dann
wie Medizin hinunter.

Sofort lief sein Gesicht scharlachrot an, Trinen stromten
ihm tber die Wangen. Das Zeug war wie Salpetersiure,
und sobald man es schluckte, hatte man aufserdem das Ge-
fihl, als bekdme man einen Schlag auf den Hinterkopf mit
einem Gummikniippel. Im nichsten Moment jedoch horte
das Brennen in seinem Magen auf, und schon sah die Welt
rosiger aus. Er nahm eine Zigarette aus einem zerknautsch-
ten Pickchen mit dem Aufdruck VICTORY ZIGARETTEN
und hielt sie in seiner Unachtsamkeit senkrecht, so dass der
Tabak auf den Fulboden kriimelte. Bei der nichsten Ziga-
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rette hatte er mehr Erfolg. Er ging zuriick ins Wohnzimmer
und setzte sich an einen kleinen Tisch, der links vom Tele-
monitor stand. Aus der Tischschublade nahm er einen Fe-
derhalter, ein Tintenfisschen und ein dickes, unbeschrie-
benes Buch im Quartformat mit rotem Riicken und einem
marmorierten Einband.

Aus irgendeinem unerfindlichen Grund hing der Tele-
monitor im Wohnzimmer an einer ungewo6hnlichen Stelle.
Anstatt ein solches Gerit, wie sonst iblich, an der riickwir-
tigen, schmaleren Wand zu installieren, von wo aus es den
ganzen Raum kontrolliert hitte, hatte man es an der linge-
ren Seite in die Wand eingelassen, genau gegentiber vom
Fenster. Auf einer Seite des Telemonitors befand sich eine
Nische, in der Winston jetzt gerade safd und die man da-
mals, als die Wohnungen gebaut wurden, vermutlich fiir
Biicherregale vorgesehen hatte. Wenn er in der Nische saf3
und sich zuriicklehnte, konnte Winston aufderhalb des
Aufnahmebereichs des Telemonitors bleiben, was das
Sichtfeld betraf. Natiirlich konnte man ihn horen, aber so-
lange er in seiner gegenwirtigen Position blieb, war er nicht
zu sehen. Nicht zuletzt der ungewdhnliche Zuschnitt des
Zimmers hatte ihn auf die Idee gebracht, die er nun in die
Tat umsetzen wollte.

Dazu angeregt hatte ihn aber auch das Buch, das er so-
eben aus der Schublade genommen hatte. Es war ein selten
schones Buch. Das glatte, cremefarbene Papier, von den
Jahren schon ein bisschen vergilbt, besaf? eine Qualitit, die
seit mindestens vierzig Jahren nicht mehr hergestellt wur-
de. Doch er ahnte, dass das Buch weitaus ilter war. Er hatte
es im Schaufenster eines muffigen kleinen Ramschladens
in einem heruntergekommenen Viertel liegen sehen (in
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welchem Viertel genau, wusste er nicht mehr) und war so-
fort von dem iiberwiltigenden Verlangen erfasst worden,
dieses Buch zu besitzen. Parteimitglieder sollten gew6hnli-
che Liden eigentlich nicht betreten (vkeine Geschifte auf
dem freien Markt machen, hief3 es), aber diese Vorschrift
wurde nicht streng eingehalten, gab es doch verschiedene
Artikel wie Schniirsenkel und Rasierklingen, an die man
anders nicht herankam. Winston hatte auf der StrafSe rasch
in beide Richtungen geschaut, war dann in den Laden ge-
schliipft und hatte das Buch fiir zwei Dollar fiinfzig ge-
kauft. Zu jener Zeit war ihm nicht bewusst gewesen, dass
er dieses Buch zu irgendeinem bestimmten Zweck brauch-
te. Mit schlechtem Gewissen hatte er es in seiner Aktenta-
sche nach Hause getragen. Obwohl die Seiten unbeschrie-
ben waren, konnte man durch den Besitz eines solchen Bu-
ches in ernste Schwierigkeiten geraten.

Winston war im Begriff, ein Tagebuch anzulegen. Das
war an sich nicht illegal (nichts war illegal, da es keine Ge-
setze mehr gab), aber wenn es herauskam, war ziemlich si-
cher damit zu rechnen, dass dieses Vergehen mit der To-
desstrafe geahndet werden wiirde, zumindest aber mit
funfundzwanzig Jahren Zwangsarbeit. Winston steckte ei-
ne Stahlfeder in den Halter und befeuchtete sie mit der
Zunge, um den Schmier zu entfernen. Federhalter waren
vorsintflutlich und wurden selbst fiir Unterschriften kaum
noch benutzt. Winston hatte sich einen beschafft, heimlich
und nicht ohne Schwierigkeiten, einfach aus dem Gefiihl
heraus, das schone cremefarbene Papier habe es verdient,
mit einer richtigen Feder beschrieben anstatt mit einem
Tintenstift bekritzelt zu werden. Eigentlich war er es nicht
gewohnt, mit der Hand zu schreiben. Abgesehen von kur-
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zen Notizen diktierte man fiir gewdhnlich alles in den
Sprechschreiber, der sich natiirlich fiir sein gegenwirtiges
Vorhaben nicht eignete. Er tauchte den Federhalter in das
Tintenfasschen und hielt einen Moment inne. Ein Ziehen
war durch seinen Magen gegangen. Entscheidend war,
iberhaupt etwas auf dem Papier zu hinterlassen. In kleinen
und ungelenken Buchstaben schrieb er:

4. April1984.

Er lehnte sich zuriick. Ein Gefiihl vollstindiger Hilflosig-
keit hatte ihn iberkommen. Zunichst einmal wusste er
nicht mit Sicherheit, ob dies wirklich das Jahr 1984 war. Es
musste ungefihr diese Zeit sein, da er sich recht sicher war,
dass er neununddreifig Jahre alt war, und er glaubte, 1944
oder 1945 geboren zu sein; aber heutzutage war es kaum
noch moglich, ein Datum genauer als auf ein oder zwei Jah-
re einzugrenzen.

Fiir wen, fragte er sich plotzlich, schrieb er dieses Tage-
buch iiberhaupt? Fiir die Zukunft, fiir die noch nicht Gebo-
renen. Einen Moment lang kreisten seine Gedanken um
das zweifelhafte Datum auf der Seite und stiefSen dann
schlagartig auf das Neusprechwort Doppeldenk. Zum ers-
ten Mal machte er sich die Tragweite seines Handelns be-
wusst. Wie konnte man mit der Zukunft kommunizieren?
Das war naturgemaf unméglich. Entweder dhnelte die Zu-
kunft der Gegenwart, dann wiirde sie ihm jedoch nicht zu-
horen, oder sie wire ganz anders beschaffen, und dann wi-
re seine missliche Lage bedeutungslos.

Eine Weile saf3 er da und starrte dimmlich auf das Pa-
pier. Inzwischen hatte der Telemonitor zu schneidender
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Militirmusik gewechselt. Es war eigenartig, aber offenbar
war ihm nicht nur das Vermogen sich auszudriicken ab-
handengekommen, er hatte dariiber hinaus auch vergessen,
was er urspringlich hatte sagen wollen. Seit Wochen hatte
er sich auf ebendiesen Moment vorbereitet, und nie war es
ihm in den Sinn gekommen, dass dafiir irgendetwas ande-
res als Mut notig wire. Das Schreiben an sich wiirde kein
Problem darstellen. Er brauchte ja schliefZlich nichts weiter
zu tun, als den nicht enden wollenden Monolog zu Papier
zu bringen, der buchstiblich seit Jahren in seinem Kopf ab-
lief. In diesem Augenblick war jedoch selbst der Monolog
versiegt. Auflerdem hatte sein Krampfadergeschwiir be-
gonnen, unertraglich zu jucken. Er traute sich nicht, sich
dort zu kratzen, denn dann entziindete es sich immer. Die
Sekunden vergingen. Er nahm nichts weiter wahr als die
Leere auf der Seite vor sich, den Juckreiz oberhalb des
Sprunggelenks, das Drohnen der Musik und eine leichte
Benommenbheit, die vom Gin herriihrte.

Plotzlich fing er an, wie panisch zu schreiben, ohne recht
zu wissen, was er da eigentlich zu Papier brachte. Seine
kleine kindliche Handschrift breitete sich auf der Seite aus,
wobei er zuerst auf die Grof3buchstaben und zuletzt sogar
auf die Interpunktion verzichtete:

4. April, 1984. Gestern Abend im Kino. Nur Kriegsfilme.
Darunter ein sehr guter, tiber ein Schiff voller Fliichtlinge,
das irgendwo im Mittelmeer bombardiert wird. Publikum
amiisierte sich tiber Aufnahmen von einem riesengrofsen
dicken Mann, der versuchte, vor einem Hubschrauber da-
vonzuschwimmen, erst sah man, wie er wie ein Schweins-
wal durchs Wasser pfliigte, dann sah man ihn durchs Ziel-
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fernrohr des Hubschraubers, dann war er voller Locher
und das Meer um ihn herum férbte sich rosa und er ver-
sank so plétzlich als hdtten die Locher das Wasser herein-
gelassen, Publikum briillte vor Lachen als er versank.
dann sah man ein rettungsboot voll mit kindern, iiber
dem ein hubschrauber kreiste. da war eine frau mittleren
alters vielleicht eine jiidin die am bug saf$ mit einem jun-
gen von ungefiihr drei jahren im arm. kleiner junge schrie
vor angst und steckte seinen kopf zwischen ihre briiste als
wollte er sich ganz in ihr verkriechen und die frau legte die
arme um ihn und tréstete thn obwohl sie selbst weifs vor
angst war, die ganze zeit schiitzte sie ihn so gut es ging als
glaubte sie ihre arme kénnten die kugeln von ihm abhal-
ten. dann warf der hubschrauber eine 20 -kilo-bombe auf
die leute ein wahnsinniges aufblitzen und das boot war
nur noch kleinholz. dann war da eine grofSartige aufnah-
me von einem kinderarm der hoch hoch hoch und immer
héher durch die luft fliegt ein hubschrauber mit kamera in
der kanzel muss ihm nachgeflogen sein und es gab eine
menge applaus von den parteiplitzen aber eine frau un-
ten wo die proles sitzen fing an stunk zu machen und
schrie die hdttn doch so was nich vor kindern zeigen solln
héitten’s nich tun solln es wdr nich richtig vor kindern die
hdtten’s nich tun solln bis die polizei sie rauswarf sie raus-
schmiss ich glaube nicht dass ihr was passiert ist keinen
kiimmert’s was die proles sagen typische prolesreaktion
die werden doch nie —

Winston hérte auf zu schreiben, auch deshalb, weil er
einen Krampf in der Hand hatte. Er wusste nicht, was ihn
dazu veranlasst hatte, diesen Haufen Miill auszuschiitten.
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Das Eigenartige daran war, dass sich wihrenddessen eine
vollkommen andere Erinnerung in seinem Geist so klar
materialisiert hatte, dass er sich fast in der Lage fiihlte, sie
aufzuschreiben. Wegen dieses anderen Vorfalls, das wurde
ihm jetzt bewusst, hatte er mit einem Mal beschlossen,
nach Hause zu gehen und an diesem Tag mit dem Tagebuch
zu beginnen.

Alles hatte an diesem Morgen im Ministerium seinen
Lauf genommen, falls man bei so einer verworrenen Sache
tiberhaupt davon sprechen kann, dass sie ihren Lauf nimmt.

Es war kurz vor elf Uhr, und in der Dokumentationsab-
teilung, in der Winston arbeitete, zogen sie die Stithle aus
den Arbeitsnischen und gruppierten sie in der Mitte des
grofden Raums, gegeniiber vom grofden Telemonitor, zur
Vorbereitung fiir den Zwei-Minuten-Hass. Winston war
gerade im Begriff, in einer der mittleren Reihen Platz zu
nehmen, als zwei Personen, die er zwar vom Sehen kannte,
mit denen er aber nie gesprochen hatte, unerwartet den
Raum betraten. Bei der einen Person handelte es sich um
eine junge Frau, der er oft auf den langen Fluren begegnete.
Er wusste nicht, wie sie hief3, dafiir wusste er aber, dass sie
in der Abteilung fiir Fiktion arbeitete. Vermutlich hatte sie
einen Job als Mechanikerin an einer der Romanmaschinen,
denn manchmal hatte er sie mit olverschmierten Hinden
und einem Schraubenschliissel gesehen. Die junge Frau
machte einen forschen Eindruck, war ungefihr siebenund-
zwanzig, hatte volles dunkles Haar, ein sommersprossiges
Gesicht, und all ihre Bewegungen wirkten flink und athle-
tisch. Eine schmale scharlachrote Schirpe, das Abzeichen
des Junioren-Anti-Sex-Bunds, schlang sich auf Taillenhohe
mehrmals um ihren Overall, gerade fest genug, um ihre
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wohlgeformten Hiiften zur Geltung zu bringen. Winston
hatte sie vom ersten Augenblick an nicht ausstehen koén-
nen. Er wusste auch, warum. Es lag an der Atmosphire von
Hockeyplitzen, kalten Bidern, verordneten Gruppenwan-
derungen und der allgemeinen Saubermann-Mentalitit,
die sie immerzu nach auflen kehrte. Frauen mochte er im
Grunde fast alle nicht, schon gar nicht die jungen und hiib-
schen. Vor allem Frauen, insbesondere die jungen, gehor-
ten zu den bigottesten Anhidngern der Partei; sie hatten die
Parolen verinnerlicht, betitigten sich als Amateurspitzel
und schniiffelten herum, ob jemand von der Parteilinie ab-
wich. Aber bei dieser jungen Frau hatte er das Gefiihl, dass
sie gefihrlicher war als die meisten anderen. Als sie sich
einmal auf dem Flur begegnet waren, hatte sie ihn im Vort-
bergehen mit einem verstohlenen Blick gemustert, der ihn
zu durchbohren schien und einen Moment lang mit blan-
kem Entsetzen erfiillt hatte. Thm war sogar der Gedanke
gekommen, sie kénnte eine Agentin der Gedankenpolizei
sein. Allerdings war das eher unwahrscheinlich. Dennoch
verspiirte er weiterhin ein seltsames Unbehagen, in das
sich sowohl Furcht als auch Feindseligkeit mischte, sobald
die Frau in seine Nahe kam.

Die andere Person war ein Mann namens O’Brien, Mit-
glied der Inneren Partei, der einen so wichtigen und uner-
reichbaren Posten innehatte, dass Winston davon nur eine
vage Vorstellung hatte. Eine kurze Stille iiberkam die Leute
bei den Sitzplitzen, als sie jenes Mitglied der Inneren Partei
im schwarzen Overall hereinkommen sahen. O’Brien war
ein grofder stimmiger Mann mit Stiernacken und einem
groben, launischen, brutalen Gesicht. Trotz seiner furcht-
einfléflenden Erscheinung besaf3 er einen gewissen Charme.

Kapitel1 17



Er hatte die Angewohnheit, sich die Brille auf der Nase zu-
rechtzuriicken, eine Geste, die seltsam entwaffnend wirk-
te — und unerklarlicherweise seltsam kultiviert. Falls noch
irgendwer in solchen Kategorien gedacht hitte, hitte man
bei dieser Geste an einen Adligen des 18. Jahrhunderts den-
ken mogen, der seine Schnupftabakdose anbot. Winston
hatte O’Brien vielleicht ein Dutzend Mal in etwa ebenso
vielen Jahren zu Gesicht bekommen. Er fiihlte sich stark zu
ihm hingezogen, und das lag nicht allein daran, dass ihn der
Kontrast zwischen O’Briens weltmannischem Auftreten
und seiner Preisboxer-Statur faszinierte. Vielmehr hegte er
heimlich die Uberzeugung - vielleicht war es keine Uber-
zeugung, sondern nur eine Hoffnung -, dass O’Briens poli-
tische Rechtgldubigkeit nicht vollkommen war. Etwas in
seinen Gesichtsziigen legte diese Vermutung unwider-
stehlich nahe. Aber vielleicht stand in diesem Gesicht gar
keine Unangepasstheit, sondern einfach nur Intelligenz.
Wie dem auch sei, er wirkte wie ein Mensch, mit dem man
reden konnte, wenn es einem nur gelinge, den Telemoni-
tor auszutricksen und O’Brien unter vier Augen zu spre-
chen. Winston hatte nie den kleinsten Versuch unternom-
men, seine Vermutung zu bestitigen: Es gab ohnehin keine
Moglichkeit, dies zu tun. In diesem Moment warf O’Brien
einen Blick auf seine Armbanduhr, sah, dass es fast elf Uhr
war, und beschloss offensichtlich, in der Dokumentations-
abteilung zu bleiben, bis der Zwei-Minuten-Hass beendet
war. Er setzte sich auf einen Stuhl in derselben Reihe wie
Winston, nur wenige Plitze von ihm entfernt. Eine kleine
hellblonde Frau, die in der Arbeitsnische neben Winston
arbeitete, saf$ zwischen ihnen. Die junge Frau mit dunklen
Haaren safd unmittelbar hinter ihm.
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Im nichsten Moment brach aus dem grofden Telemoni-
tor am Ende des Raums ein grissliches, knirschendes Krei-
schen, als wiirde eine monstrose Maschine ohne Ol anlau-
fen. Dieses Gerdusch ging einem durch Mark und Bein,
die Nackenhaare striubten sich. Das Hassritual hatte be-
gonnen.

Wie immer war das Gesicht von Emmanuel Goldstein,
dem Feind des Volkes, blitzartig auf dem Schirm erschie-
nen. Vereinzelt war ein Zischen im Publikum zu héren. Die
kleine hellblonde Frau quiekte aus Furcht und Abscheu zu-
gleich. Goldstein war der Renegat und Abtriinnige, der frii-
her, vor langer Zeit (wie lange das her war, wusste niemand
mehr) einer der fithrenden Manner der Partei gewesen war,
fast auf einer Stufe mit dem Grofden Bruder, und der sich
dann an konterrevolutioniren Machenschaften beteiligt
hatte, zum Tode verurteilt wurde, dann jedoch auf myste-
riose Weise entkommen und verschwunden war. Das Pro-
gramm des Zwei-Minuten-Hasses wechselte von Tag zu
Tag, es gab aber keine Sendung, in der Goldstein nicht die
Hauptfigur gewesen wire. Er war der Urverriter, der Erste,
der die Reinheit der Partei befleckt hatte. Alle nachfolgen-
den an der Partei veriibten Verbrechen, alle Fille von Ver-
rat, alle Sabotageakte, Ketzereien und Abweichungen hat-
ten ihren Ursprung in seinen Lehren. Irgendwo lebte er
noch und plante weitere Verschworungen: Vielleicht ir-
gendwo jenseits des Meeres, protegiert von seinen auslin-
dischen Geldgebern, vielleicht sogar — so ging gelegentlich
das Geriicht —in einem Versteck in Ozeanien selbst.

Winstons Zwerchfell krampfte sich zusammen. Wann
immer er das Gesicht von Goldstein sah, verspiirte er einen
schmerzlichen Widerstreit der Gefithle. Goldstein hatte
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ein hageres jidisches Gesicht, einen breiten, zotteligen
Kranz weifder Haare und ein Ziegenbirtchen - ein kluges
Gesicht, das doch irgendwie verabscheuungswiirdig war,
dessen lange schmale Nase, auf deren Spitze eine Brille saf3,
den Eindruck alberner Senilitit vermittelte. Es erinnerte an
das Gesicht eines Schafs, und auch die Stimme besaf$ etwas
Schafartiges. Goldstein trug seinen tblichen, in giftigem
Ton gehaltenen Angriff auf die Parteidoktrinen vor — einen
Angriff, der so tiberzogen und widersinnig war, dass sogar
ein Kind ihn hitte durchschauen konnen, aber andererseits
glaubwiirdig genug, um in einem das alarmierende Gefiihl
wachzurufen, dass andere Leute, die nicht so besonnen wa-
ren wie man selbst, darauf hereinfallen kénnten. Er be-
schimpfte den Groflen Bruder, er prangerte die Parteidik-
tatur an, er forderte sofortige Friedensverhandlungen mit
Eurasien, er plidierte fir die Rede-, Presse-, Versamm-
lungs- und Gedankenfreiheit, er schrie hysterisch, die Re-
volution sei verraten worden — und das alles in einer hekti-
schen, vielsilbigen Redeweise, die eine Art Parodie auf den
tblichen Stil der Redner der Partei war und sogar einige
Neusprechworter enthielt: tatsichlich mehr Neusprech-
worter, als irgendein Parteimitglied normalerweise im
richtigen Leben benutzen wiirde. Und die ganze Zeit tiber
zogen - falls man noch den geringsten Zweifel hatte, was
Goldsteins triigerische Phrasendrescherei in Wahrheit
tiberdeckte — hinter seinem Kopf auf dem Telemonitor die
schier endlosen Marschkolonnen der eurasischen Armee
voriiber — Reihe um Reihe robust aussehender Manner mit
ausdruckslosen asiatischen Gesichtern, die auf dem Schirm
auftauchten und wieder verschwanden, um durch andere
ersetzt zu werden, die genau gleich aussahen. Das dumpfe,

20 Erster Teil



rhythmische Stampfen der Armeestiefel erzeugte die Ge-
rduschkulisse zu Goldsteins blokender Stimme.

Das Hassritual dauerte noch kaum eine halbe Minute,
als die Hilfte der Leute im Raum in unkontrolliertes Wut-
geschrei ausbrach. Das selbstgefillige Schafsgesicht auf
dem Schirm und die bedngstigende Macht der Eurasischen
Armee im Hintergrund waren nicht mehr auszuhalten:
Auflerdem erzeugte Goldsteins Anblick oder auch nur der
Gedanke an ihn automatisch Angst und Zorn. Er war ein
bestindigeres Hassobjekt als Eurasien oder Ostasien, denn
wenn Ozeanien mit einer dieser Michte Krieg fiihrte, be-
fand es sich fiir gewohnlich mit der anderen im Frieden. Ei-
genartig war nur, dass, obwohl Goldstein von allen gehasst
und verachtet wurde, obwohl seine Theorien jeden Tag und
tausendfach am Tag auf Rednertribiinen, auf dem Telemo-
nitor, in Zeitungen und in Biichern widerlegt, auseinan-
dergenommen, licherlich gemacht und in aller Offentlich-
keit als der armselige Schwachsinn entlarvt wurden, der sie
waren — dass trotz alledem Goldsteins Einfluss nie abzu-
nehmen schien. Stindig gab es neue Leichtgliubige, die nur
darauf warteten, von ihm verfithrt zu werden. Kein Tag
verging, an dem nicht irgendwelche Spione und Saboteure,
die auf seine Anordnung hin handelten, von der Gedan-
kenpolizei entlarvt worden wiren. Goldstein war der Kom-
mandeur einer riesigen Schattenarmee, eines Netzwerks
von Verschworern im Untergrund, das sich dem Sturz der
Regierung verschrieben hatte. Das Netzwerk bezeichnete
sich offenbar als »Die Bruderschaft«. Im Fliisterton er-
wihnte man auch ein schreckliches Buch, ein Kompendi-
um siamtlicher Irrlehren, dessen Verfasser Goldstein sei
und das hier und dort heimlich zirkuliere. Es war ein Buch
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ohne Titel. Wenn die Leute tiberhaupt davon sprachen,
dann nur von dem Buch. Aber von solchen Dingen wusste
man lediglich {iber vage Gertichte. Weder die Bruderschaft
noch das Buch war ein Thema, das ein gewdhnliches Partei-
mitglied erwihnte, falls es sich vermeiden liefS.

In der zweiten Minute steigerte sich das Hassritual zur
Raserei. Die Leute sprangen an ihren Plitzen auf und nie-
der und schrien aus vollem Halse, um die blokende Stimme
zu iibertonen, die aus dem Schirm kam und einen in den
Wahnsinn trieb. Die kleine hellblonde Frau war rot ange-
laufen, ihr Mund 6ffnete und schloss sich wie bei einem
Fisch an Land. Selbst O’Briens breites Gesicht war gerotet.
Er sa} stocksteif auf seinem Platz, und sein michtiger
Brustkorb hob und senkte sich zitternd, als stemme er sich
gegen eine aufbrandende Welle. Die junge dunkelhaarige
Frau hinter Winston hatte begonnen, »Schwein! Schwein!
Schwein!« zu schreien, packte plotzlich ein schweres
Neusprechlexikon und schleuderte es gegen den Schirm.
Dort traf es Goldstein auf Nasenhohe und prallte ab; uner-
bittlich plarrte die Stimme in einem fort. In einem lichten
Moment merkte Winston, dass er mit den anderen schrie
und mit dem Absatz seines Schuhs fest gegen die Querleis-
te seines Stuhls trat. Das Schreckliche am Zwei-Minu-
ten-Hass war nicht, dass man verpflichtet war mitzuma-
chen, sondern vielmehr, dass man sich der Sogwirkung gar
nicht entziehen konnte. Schon nach einer halben Minute
verstellte sich keiner mehr. Eine grissliche Ekstase aus
Angst und Rachsucht, ein Verlangen, zu t6ten, zu foltern
und Gesichter mit einem Vorschlaghammer zu zertriim-
mern, schien die ganze Gruppe wie elektrischer Strom zu
durchfliefSen und verwandelte einen gegen seinen Willen
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in einen grimassierenden, schreienden Wahnsinnigen.
Und trotzdem war der Zorn, den man verspiirte, eine abs-
trakte, ziellose Gefithlsregung, die man wie die Flamme ei-
ner Lotlampe von einem Gegenstand auf den anderen rich-
ten konnte. Deshalb galt Winstons Hass einen Moment
lang iiberhaupt nicht Goldstein, sondern vielmehr dem
Grof3en Bruder, der Partei und der Gedankenpolizei; und
in solchen Momenten fiihlte er von Herzen mit dem einsa-
men, verhohnten Ketzer auf dem Schirm, dem einzigen
Hiiter der Wahrheit und Vernunft in einer Welt voller Li-
gen. Trotzdem war er schon im nichsten Moment eins mit
den Leuten um ihn herum, und all das, was iiber Goldstein
gesagt wurde, schien ihm wahr zu sein. In solchen Momen-
ten verwandelte sich sein geheimer Abscheu vor dem Gro-
Ben Bruder in Bewunderung, und der Grof3e Bruder schien
alles zu iberragen, wie ein unbesiegbarer, furchtloser
Schutzherr, der wie ein Fels gegen die Horden aus Asien
stand, und dann erschien ihm Goldstein trotz seiner Isola-
tion, seiner Hilflosigkeit und trotz der Zweifel an seiner
Existenz wie ein boser Hexenmeister, der schon allein mit
seiner machtvollen Stimme imstande war, das Gefiige der
Zivilisation zu zerstoren.

In manchen Momenten war es sogar moglich, seinen
Hass willentlich in die eine oder andere Richtung zu len-
ken. Plotzlich gelang es Winston mit duferster Anstren-
gung — so wie man nach einem Albtraum den Kopf vom
Kissen hochreifst —, seinen Hass von dem Gesicht auf dem
Schirm auf die junge dunkelhaarige Frau hinter ihm zu
richten. Lebhafte und wunderbare Halluzinationen durch-
zuckten ihn. Er wiirde sie mit einem Gummikniippel zu
Tode priigeln. Er wiirde sie nackt an einen Pfahl binden und
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wie den heiligen Sebastian mit Pfeilen durchbohren. Er
wiirde sie vergewaltigen und ihr im Augenblick des Hohe-
punkts die Kehle durchschneiden. Klarer als zuvor erkannte
er nun, warum er sie derart hasste. Er hasste sie, weil sie
jung und hiibsch und geschlechtslos war, weil er mit ihr ins
Bett wollte, das aber nie tun wiirde, weil sie um ihre reizen-
de, anschmiegsame Taille, die geradezu dazu einlud, um-
armt zu werden, diese widerwirtige scharlachrote Schirpe
trug — das aggressive Symbol der Keuschheut.

Der Hass erreichte seinen Hohepunkt. Goldsteins Stim-
me war zu einem wirklichen Schafsbloken geworden, und
fur einen Augenblick verwandelte sich sein Gesicht in das
eines Schafs. Dann verschmolz das Schafsgesicht mit ei-
nem eurasischen Soldaten, der vorzuriicken schien, grof3
und gewaltig, mit ratternder Maschinenpistole, und aus der
Oberfliche des Schirms zu springen schien, so dass einige
der Leute in der ersten Reihe tatsichlich auf ihren Plitzen
zuriickschreckten. Doch im selben Moment, begleitet von
allgemeinen Seufzern der Erleichterung, zerfloss die feind-
selige Gestalt in das Gesicht des Grof3en Bruders, schwarz-
haarig, mit schwarzem Schnurrbart, ein Gesicht, das Macht
ausstrahlte und auf dem eine geheimnisvolle Ruhe lag, ein
Gesicht, dessen Grof3e fast den gesamten Schirm ausfiillte.
Niemand horte, was der Grof3e Bruder sagte. Es waren blof3
ein paar Worte der Ermutigung, die Art Worte, die im
Schlachtgetiimmel geduflert werden, die man zwar im Ein-
zelnen nicht versteht, die aber allein dadurch Zuversicht
wiederherstellen, dass sie ausgesprochen werden. Dann
wurde das Gesicht des Grof3en Bruders ausgeblendet, und
stattdessen erschienen die drei Parolen der Partei in fetten
Grof3buchstaben:
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KRIEG IST FRIEDEN
FREIHEIT IST SKLAVEREI
UNWISSENHEIT IST STARKE

Doch das Gesicht des Grof3en Bruders schien noch einige
Sekunden auf dem Schirm nachzugliihen, als sei die Wir-
kung, die es auf der Netzhaut der Zuschauer hinterlassen
hatte, zu lebhaft, um sofort wieder zu verblassen. Die klei-
ne hellblonde Frau hatte sich tiber die Lehne des Stuhls vor
ihr gekrimmt. Mit einem bebenden Wispern, das wie
»Mein Erloser!« klang, streckte sie die Arme zum Schirm
aus. Dann vergrub sie ihr Gesicht in ihren Hinden. Es war
offensichtlich, dass sie leise betete.

In diesem Moment verfielen alle dort Versammelten in
einen tieftdnenden, langsamen, rhythmischen Sprech-
gesang: »G-B! ... G-B!« — immer und immer wieder, sehr
langsam, mit einer langen Pause zwischen dem »G« und
dem »B« — ein dunkler, geraunter Laut, auf eigentiimliche
Weise urtiimlich-wild, so dass man glaubte, im Hinter-
grund das Stampfen blof3er Fiif3e und das dumpfe Drohnen
von Trommeln zu héren. Etwa eine halbe Minute behielt
die Gruppe diese Lautfolge bei. Es war ein Kehrreim, der
oft in Augenblicken iiberwiltigender Gefiihle zu héren
war. Zum Teil war es ein Lobgesang auf die Weisheit und
Majestit des Grofsen Bruders, dariiber hinaus war es ein
Akt der Selbsthypnose, eine durch rhythmische Laute ab-
sichtlich herbeigefiithrte Benebelung des Bewusstseins.
Winston verspiirte eine Kilte in den Eingeweiden. Wih-
rend des Zwei-Minuten-Hasses konnte er nicht anders, er
musste einfach an dem allgemeinen Taumel teilnehmen,
doch dieser unmenschliche Singsang »G-B! ... G-Bl« er-
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