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Vorbemerkung

Dichten ist nicht Nägelkauen und Zahnstochern,  
sondern eine öffentliche Angelegenheit.
  Alfred Döblin

Wenn die vernetzte Welt um uns herum immer schneller und 
stressiger wird, liegt es nahe, in den kontemplativen Seiten der 
alten Kulturtechnik Lesen eine Art Gegenwelt und den unique 
selling point für gedruckte Bücher zu sehen. Und es stimmt ja 
auch, dass das genaue Lesen längerer oder anspruchsvoller, 
verdichteter Texte Zeit beansprucht, Konzentration und Ruhe 
erfordert.

Doch ist das alles? Und was heißt das genau? Wir mögen 
uns ja nach mehr Ruhe sehnen, aber führt uns diese Sehnsucht 
zum Buch? Ist das Buch nur dazu da, die sonstige Beschleuni-
gung zu kompensieren? Da finden gerade fundamentale Um-
wälzungen in unserem Medienalltag statt, und dann soll die 
neue Antwort einfach nur die x-te Entdeckung der Langsam-
keit sein?

Schon in dem beliebten Wort »Entschleunigung« verbirgt 
sich das bloß Reaktive und damit die konzeptuelle Abhängig-
keit von einer anders funktionierenden, eben schnelleren me-
dialen Umgebung. Von Entschleunigung kann nur derjenige 
reden, der die sentimentalische Perspektive desjenigen ein-
nimmt, für den Bücher im hektischen Medienalltag kaum eine 
Rolle (mehr) spielen und dessen sehnsüchtige Projektion auf 
eine einzige Dimension reduziert ist: dass das Bücherlesen auf 
jeden Fall nicht so hektisch ist. Das ist ungefähr so, als würde 
man nach dem Ende des Urlaubs, wieder zurück im stressigen 
Job, das Besondere des Urlaubs – tautologisch und wahrschein-
lich gelogen – darauf reduzieren, dass es im Urlaub eben nicht 
so hektisch wie im Job zuging. Von den Delfinen, die plötzlich, 
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zum Greifen nah, neben dem Boot aufgetaucht sind, von dem 
Gerenne am Bahnhof und den Tränen nachts im Hotel, von all 
dem also, was so einen Urlaub eigentlich ausmacht, keine Spur.

Das mit der Büchersehnsucht verbundene Gefühl ist zwar 
real und absolut ernst zu nehmen, weil es mit realen Defiziten 
unseres Medienalltags zu tun hat, es ist aber kein Gefühl, das 
auf der primären Ebene des Lesens selbst entsteht. Die verblie-
benen Leser*innen kann man damit also per se nicht ›abholen‹, 
weil es beim Lesen um vielfältigere Gefühle geht. Und ob man 
Nicht-mehr-Leser*innen dadurch zum Wieder-Lesen bringt, 
dass man eine Sehnsucht anspricht, die sich ja gerade der als 
schicksalhaft empfundenen Tatsache verdankt, dass man es 
unter heutigen Bedingungen nun mal nicht mehr schafft zu 
lesen, ist mehr als fraglich.

Hinzu kommt die unfreiwillige Ironie, die darin besteht, 
dass jede noch so gut gemeinte App, jedes weitere Tool, jedes 
aufregende Event, mit dem alte Leser*innen gebunden und 
neue, jüngere gewonnen werden sollen, zunächst einmal ein-
fach nur das sind, was sie sind: weitere Optionen, weitere Pro-
dukte in unserem stressigen Medien- und Konsumalltag. Das 
Problem also besteht darin, dass jedes Marketing fürs Buch als 
Teil einer großen Antientfremdungsindustrie technisch und 
ökonomisch genau das betreibt, was ›kulturell‹ dann nach er-
folgtem Kaufakt beim Lesen kompensiert werden soll. Dieses 
Dilemma ist zwar trivial und nicht aus der kapitalistisch or
ganisierten Welt zu schaffen. Man muss es aber reflektieren. 
Wenn man das nicht tut und sich in einer Art »halbierten Mo-
derne«, wie der Soziologe Ulrich Beck das nennen würde, ein-
richtet, wird auf Dauer nicht nur die Glaubwürdigkeit des eige-
nen Entschleunigungsnarrativs ausgehöhlt, sondern es werden 
auch wichtige Brücken zu öffentlichen Diskursen abgebrochen, 
das Buch also noch weiter in die Nische des »Retro-Charmes« 
geschoben.
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Es ist wie bei den Backlashs in der gegenwärtigen Politik: 
Man weiß gar nicht, wo man anfangen soll beim Staunen und 
Sortieren. Wo, fragt man sich, kommen nur all die alten Kon-
zepte her? Zum rettenden »Retro-Charme« gehört zum Bei-
spiel, dass der uralte Ruhe- und Langsamkeitsdiskurs mit ei-
nem nicht minder alten Seelendiskurs verknüpft wird. Das 
Buch: nicht nur ein Medium der Entschleunigung und Chance 
zum Abschalten, sondern auch ein Heilmittel für die Seele. Da 
die rasante Welt auf unseren Bildschirmen nur zu Entfrem-
dung und Zerstreuung führt, soll man sich, so die sehr deut-
sche Idee, in den identitären Weltinnenraum der eigenen Seele 
zurückziehen. Im besten Fall hat das dann etwas Absurd-Ko-
misches, wenn das Lesen als »Zähneputzen für den Geist« oder 
»Wellness-Oase für die Seele« angepriesen wird. Der Schuss 
geht aber erst richtig nach hinten los, wenn es zu trüben Kli-
schees einer verstaubten Kulturkritik führt  – zu der Vorstel-
lung etwa, die Seele sei so etwas wie eine fenster- oder bild-
schirmlose Monade, die der bösen medialen Welt einfach ge-
genübergestellt werden könnte. »Ja nichts macht die Menschen 
wohl mehr unwahr«, so Karl Philipp Moritz (1756–1793) vor 
über 200 Jahren, »als eben die vielen Bücher. Wie schwer wird 
es dem Beobachter, unter all dem, was durch das Lesen von Ro-
manen und Schauspielen in den Karakter gekommen ist, das 
Eigne und Originelle wieder hervorzusuchen!« Die bösen Me-
dien also, damals waren es noch die Bücher, gehen mitten 
durch unsere Seelen hindurch. Das ›Wahre‹ gibt es gar nicht, 
das fremde Außen lauert immer schon im Eigenen.

Deshalb auch ist es wenig sinnvoll, das alte Narrativ der im 
18.  Jahrhundert beklagten Lesesucht durch den Vorwurf des 
Binge-Watching zu ersetzen und zu behaupten, Serienkonsum 
bedeute im Gegensatz zum Lesen vor allem Stumpfsinn und 
Zerstreuung. »Habe ich Zeit verschwendet?«, fragt, bezogen 
auf seinen Serienkonsum, der Schriftsteller David Wagner in 
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seinem Buch Sich verlieben hilft, und der Serien- wie Bücher-
süchtige antwortet: »Nein, nie, bestimmt nicht. Im Gegenteil. 
Ich habe nur gewonnen.«

Kulturkritische Gegenüberstellungen dieser Art  – hier die 
Konzentration auf das eine, ›heilige‹ Buch, dort zerstreuende 
Sucht nach Serien oder schlechten Romanen – führen zu völlig 
falschen Bildern auf beiden Seiten. Für die Literaturkritikerin 
Marie Schmidt ist es diese Abspaltung des alltäglichen, multi-
medialen Lesens von einem zurückgezogenen, feierlichen Le-
sen ›echter‹ Bücher, die dem Lesen am meisten schadet: 

Die Trennung muss weg. Und etwas von der Wachheit, 
Schnelligkeit und Gier, mit der wir Newsfeeds, Chats und 
Mails lesen, muss her – aber für die Literatur. Was wir kul
tivieren sollten, ist ein aufregendes, chaotisches, lebendiges 
Lesen.

Zu dieser Lebendigkeit gehört auch, dass sich das Lesen nicht 
so einfach funktionalisieren lässt: Statt dass wir zuverlässig das 
richtige Maß an Erkenntnis, Vergnügen oder Erbauung bekom-
men, müssen wir uns nach bestimmten Lektüren, wie der Li-
teraturkritiker Dirk Knipphals völlig zu Recht festgestellt hat, 
oft erst einmal wieder neu zusammensetzen: 

Das richtige Lesen ist manchmal ein Tanz, manchmal ein 
Spiel, manchmal ein Spaziergang, manchmal ein ›ernstes 
Wort von Mensch zu Mensch‹ (Kafka), manchmal eine Ex-
pedition, manchmal aber auch ein Kampf.

Mit Wellness oder Lebenskunst hat das Lesen also nicht viel zu 
tun. Vor allem aber kann man mit Vita-contemplativa-Kon-
zepten keine plausiblen Brücken zu den notwendigen poli
tischen Kämpfen der Gegenwart, zur Vita activa, schlagen. Es 
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soll ja Menschen geben, die keine Seelen-Oasen, sondern 
überhaupt erst einmal Zugänge zu Bildung und zu gut bezahl-
tem Online-Stress benötigen. Es geht also um Teilhabe, nicht 
nur um irgendwelche Kompensationen für die geplagten See-
len einer bedrängten Mittelschicht.

Es gibt eine schöne Stelle in Georg Wilhelm Friedrich Hegels 
(1770–1831) religionsphilosophischen Vorlesungen, wo er von 
den »Verwüstungen der Theologie« spricht, die darin bestehen, 
dass nicht etwa die Atheisten oder die Philosophen, sondern die 
Theologen selbst, also die scheinbaren Verteidiger der Religion, 
»alles getan haben, um das Bestimmte der Religion aufzulösen«. 
Richtet womöglich, auf das Lesen übertragen, die Oasen- und 
Wellness-Rhetorik die schlimmsten »Verwüstungen« an? 

Lesen, so die zentrale These des vorliegenden Essays, ist kei-
ne kontemplative Quelle der Ruhe und Entschleunigung, son-
dern ein Herd der Unruhe und Kontingenz. Das Lesen ge-
druckter Bücher mag gesellschaftlich und medienhistorisch 
immer mehr zum Nischenphänomen werden. Das Lesen selbst 
aber ist alles andere als ein Nischenphänomen. Und beim Le-
sen von gedruckten, insbesondere literarischen Texten kön-
nen Fähigkeiten (neudeutsch: Kompetenzen) ausgebildet und 
verfeinert werden, die auch für andere Formen des Lesens in 
unserer Kultur hilfreich sind. Im Grunde ist es relativ egal, ob 
man diese Kompetenzen mit einem Goethe-Gedicht oder der 
Aufschrift auf einer Duschgel-Flasche trainiert. Auch die Frage, 
ob digital oder analog gelesen werden sollte, ist weniger wich-
tig, als oft behauptet wird. Wichtiger ist nach Ansicht des Lese-
forschers Gerhard Lauer zunächst einmal schlicht die Lese
sozialisation: Vorlese-Erfahrungen in der Kindheit, das Lernen 
von Konzentration, ob am Bildschirm oder mit Papier, und ein 
lebendiger Deutschunterricht.

Durch eine solche Sozialisation und die Erfahrung des Le-
sens als Vita activa lernen wir, an der Unruhe der Welt teil
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zunehmen und alle, auch die noch so mächtig und selbstver-
ständlich scheinenden Zeichen als das zu nehmen, was sie 
sind: prekäre Setzungen, für die es eine Fülle an Alternativen 
gibt. Einen Ort jenseits der Unruhe gibt es auch beim Lesen 
nicht. Die alltägliche Herausforderung liegt darin, dass man 
sich – zumindest zeitweise – auf die Unruhe konzentriert.
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1.  Die Unruhe der Welt

Ja gewiß, das Lesen ist nicht übel. Gut am Lesen ist zum  
Beispiel, daß es keinen Krach macht und ein Lesender 
ruhiggestellt ist, daß er also nicht herumfuchtelt und 
unangenehm kommunikativ wird.

  Max Goldt

In seinem Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité 
parmi les hommes (Abhandlung über den Ursprung und die 
Grundlagen der Ungleichheit unter den Menschen) aus dem Jahr 
1755 stellt Jean-Jacques Rousseau (1712–1778) der Ruhe des 
Naturzustands die Unruhe der modernen Kultur entgegen: 
Während sich der wilde Mensch des Naturzustands nur nach 
»Ruhe und Freiheit« sehnt, ist der zivilisierte Mensch der bür-
gerlichen Gesellschaft »immerzu tätig«; er »schwitzt, hetzt sich 
ab, quält sich ohne Unterlaß, nur um sich noch mühsamere Be-
schäftigungen zu suchen«. »Welch ein Schauspiel stellen doch 
für einen Kariben die mühevollen und vielbeneideten Arbei-
ten eines europäischen Ministers dar!« 

Die Gegenüberstellung von Ruhe und Unruhe hat eine lange 
Geschichte und findet sich als Topos bereits in der alttestamen-
tarischen Erzählung vom Sündenfall, der zu Brudermord und 
Sprachverwirrung führt, oder in der Prometheus-Geschichte, 
wie sie Platon im Protagoras-Dialog erzählt.

Bis heute speist sich die Kulturkritik aus solchen Gegenüber-
stellungen: Hier ein (re-)konstruierter Ursprung, ein Kosmos 
oder göttlicher Heilsplan, die (narrativ) für Ordnung, Halt und 
Ruhe sorgen, dort eine von Menschen gemachte Kultur der 
Unruhe, die zu Chaos, Sünde und Entfremdung führt.

Die Ironie einer solchen Kulturkritik besteht allerdings dar
in, dass sie ihrerseits, als Erzählung, als Dialog, als schriftliche 
Antwort auf die Frage einer Akademie, nicht jenseits dessen 
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steht, was sie kritisiert, mehr noch: dass sie genau zu jener Un-
ruhe mit beiträgt, von der sie sich abzusetzen versucht. Der 
von Rousseau beschworene »Karibe« mag wie das gesamte 
Konzept des Naturzustands eine nützliche Projektion sein, die 
der wirkungsvollen Kontrastbildung und kritischen Stoßrich-
tung gegen die zeitgenössische Gesellschaft dient. Was diese 
Projektion aber auslöst, ist das Gegenteil von dem, wofür sie 
steht (und ein selbstreflexiver Aufklärer wie Rousseau weiß 
das im Unterschied zu weniger klugen Kulturkritikern): Das 
normale Geschäft eines europäischen Ministers erscheint 
durch den Außenblick des ›unzivilisierten‹ Fremden plötzlich 
nur noch als substanzloses »Schauspiel«, und der »Ruhe und 
Freiheit« atmende »Karibe« weist mich beunruhigend darauf 
hin, dass hier gar nichts normal und selbstverständlich ist, das 
Spiel womöglich auch ganz anders gespielt werden könnte.

Mit dem Philosophen Ralf Konersmann könnte man sagen: 
Kultur bedeutet per se Unruhe. Der Begriff der Kultur entsteht 
überhaupt erst unter den neuzeitlichen Vorzeichen einer Un-
ruhe der Welt, die daraus resultiert, dass die menschlichen 
Verhältnisse aus keiner vorgegebenen metaphysischen Ord-
nung mehr abgeleitet werden können, sondern alles von den 
Menschen selbst hergestellt, geregelt, erneuert und verändert 
werden muss. Vor allem aber resultiert die Unruhe daraus, 
dass die moderne Kultur, so der Soziologe Dirk Baecker, mit 
einer Praxis des Vergleichs einhergeht, aus der es kein Entrin-
nen gibt: Was sagen andere Menschen aus anderen Zeiten, von 
anderen Kontinenten zu dem, was ich denke und sage? Wie 
lebten und leben andere Menschen in anderen Kulturen? 

Und findet man in früheren Zeiten und anderen Gegenden 
nicht, was man braucht, um verläßlich genug zu irritieren, 
weicht man in die Zukunft aus. Die ›Utopien‹ werden ge-
boren, weil nur sie vergleichbar machen, was anders nicht 
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verglichen werden kann, die moderne Staatsform zum Bei-
spiel.

Die »materielle Basis des Vergleichs, die Ebene, auf der histori-
sche Zeiten und Regionen der Erde miteinander verglichen 
werden können, ist die Schrift«. Es ist deshalb kein Zufall, dass 
die Praxis des Vergleichs in dem Moment historisch explodiert, 
in dem sie nicht mehr nur hinter Klostermauern kultiviert 
wird, sondern mit dem Buchdruck und dem damit geschaf
fenen Zugang zu einem potentiell unendlichen Vorrat an Ver-
gleichswissen und Geschichten die Welt erobert: Das öffent-
lich zugängliche, also les- und diskutierbare Vergleichswissen 
führt dazu, dass man die Dinge nicht mehr nur glaubt und, 
aufgehoben in einer vorgegebenen Tradition, einfach macht, 
sondern dass man sie im Modus einer Beobachtung zweiter 
Ordnung als »Schauspiel« und Option interessant findet, d. h. 
mit anderen Vorstellungen, Lebensformen und Geschichten 
vergleicht  – und damit auf beunruhigende Weise relativiert. 
Lesen als zentrale Kulturtechnik ist so gesehen vor allem eines: 
eine ebenso produktive wie verheerende Verbreitungstechnik 
der Unruhe.

Don Quichote zum Beispiel »schwitzt, hetzt sich ab, quält 
sich ohne Unterlaß«, weil er sich unzählige Ritterromane 
zum Vorbild nimmt. Madame Bovary bricht aus ihrer lang
weiligen Ehe aus, weil sie ihr Leben mit angelesenen Liebes
geschichten vergleicht. Und Goethes Werther bringt sich um, 
weil er überall nur noch Ähnlichkeiten mit seinen Homer-, 
Ossian-, Klopstock- und Lessing-Lektüren sieht.

Nicht minder beunruhigend kann das Lesen von Tagebü-
chern sein. Denn von irgendwelchen Künstlern und Revolu
tionären zu lesen mag zwar zunächst für die eigene Sehnsucht 
nach einem anderen Leben inspirierend sein, so dass ich für die 
Dauer der Lektüre ein anderer, etwa ein Anarchist wie Erich 


