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Das Bild des Che

Wer Ernesto Che Guevara ein halbes Jahrhundert nach seinem 
Tod verstehen will, braucht Hammer und Meißel, nicht Ham-
mer und Sichel. Man muss dem Denkmal des Che wie ein 
 Abbrucharbeiter der Geschichtsschreibung zu Leibe rücken, 
damit sich daraus der wirkliche Mensch und die historische 
Gestalt des Ernesto Guevara de la Serna herausschälen. Am 
9. Oktober 1967 wurde der kommunistische Revolutionär und 
rastlose Guerillero im bolivianischen Dschungel im Alter von 
nicht einmal 40 Jahren gefangen genommen und erschossen. 
Seither haben sich immer neue Schichten von Mythen und 
Märchen, dazu Berge von bedruckten T-Shirts, Kühlschrank-
magneten und Kaffeetassen über dem Bild des Che aufge-
türmt.

Blaupause für diese Ikone ist eine Aufnahme, die dem Foto-
grafen Alberto Korda gut sieben Jahre vor Ches Tod gelungen 
war. Am 5. März 1960 fand in Havanna die Trauerfeier für die 
mehr als hundert Opfer der Explosion des Frachters »La Cou-
bre« in Havanna statt. Das französische Schiff hatte belgische 
Waffen und Munition zur Verteidigung der jungen kubani-
schen Revolution aus Antwerpen nach Havanna gebracht. Bis 
heute ist unklar, wie es zu den verheerenden Detonationen 
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tags zuvor im Hafen von Havanna kommen konnte. War es  
ein Unglück, verursacht durch die Unachtsamkeit rauchender 
Dockarbeiter? Oder war es ein Sabotageakt im Auftrag des 
amerikanischen Auslandsgeheimdienstes cia?

Natürlich hielt der kubanische Revolutionsführer Fidel Cas-
tro bei der Zeremonie vor Zehntausenden höchstselbst die 
Trauerrede, die sich wie üblich in die Länge zog. Und natürlich 
konnte es für Fidel keinen Zweifel daran geben, dass es sich 
um einen Anschlag im Auftrag der Us-Regierung gehandelt 
hatte. Zum Gedenken an die gefallenen Genossen vom Hafen 
verfügte Fidel eine dreitägige Staatstrauer.

Zu jener Zeit waren auch Jean-Paul Sartre und Simone de 
Beauvoir in Havanna, um den kubanischen Revolutionären 
 ihre Reverenz zu erweisen. Die beiden französischen Groß-
intellektuellen nahmen als Ehrengäste der Regierung an der 
Trauerfeier für die Opfer des Unglücks oder vielleicht des An-
schlags teil.

Der junge Fotograf Alberto Korda dokumentierte für die 
Tageszeitung Revolución das Ereignis. Die meisten Fotos mit 
seiner Leica M2 und einem 90-Millimeter-Objektiv schoss 
Korda unmittelbar vor der Rednertribüne. Zu den Aufnahmen 
gehörten auch zwei Fotos von Che Guevara, ein Hoch- und ein 
Querformat. In die Zeitung anderntags kamen sie aber nicht, 
stattdessen wurden Bilder Fidels in unverwechselbarer Red-
nerpose und der berühmten Gäste aus Frankreich publiziert.

Korda erkannte jedoch schon auf den Kontaktabzügen die 
Aussagekraft seiner Aufnahmen des Che, der eine hochge-
schlossene Kunstlederjacke und seine unverzichtbare Basken-
mütze mit dem roten Stern trägt. Der traurige und zugleich 
zornige Blick geht in die Ferne, das schwarze Haar fällt fast bis 
auf die Schultern, der schüttere Bart des Guerilleros umrahmt 
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das ebenmäßig schöne Gesicht. Korda bearbeitete die Fotos, 
schnitt die störenden Elemente an den Rändern des Querfor-
mats ab und hängte einen großen Abzug der Aufnahme in sei-
nem Atelier in Havanna auf.

Dort hing das Foto des »Guerillero Heroico« sieben Jahre 
lang unbemerkt von der Öffentlichkeit. Bis Ende 1967 der ita-
lienische Verleger Giangiacomo Feltrinelli mit einem Emp-
fehlungsschreiben der kubanischen Regierung zu Korda kam. 
Feltrinelli suchte ein Foto zur Illustration der italienischen 
Ausgabe von Ches Bolivianischem Tagebuch, das man nach 
Guevaras Tod in dem Weiler La Higuera im Südosten Bolivi-
ens in dessen Rucksack gefunden hatte. Korda übergab Feltri-
nelli nicht nur das Foto, er übertrug ihm auch das Recht zu 
 dessen Reproduktion und verzichtete auf Tantiemen. Als an-
erkannter Freund der kubanischen Revolution müsse Feltri-
nelli nichts honorieren, außerdem sei ihm die Verbreitung der 
Ideen und des Bildes von Che in aller Welt Lohn genug, versi-
cherte Korda.

Hätte er gewusst, dass dieses Foto zu der wohl am häufigs-
ten reproduzierten Aufnahme in der Geschichte der Fotografie 
werden sollte, wäre er vielleicht nicht so großzügig gewesen.

Die Illustratoren des Feltrinelli-Verlags in Mailand bearbei-
teten Kordas Foto weiter: Sie streckten es um rund ein Sechs-
tel in die Höhe, wodurch das Gesicht des Che schmaler wurde. 
Der wirkliche Che war seinerzeit deutlich runder, als es das 
Bild vom schönen Helden mit dem entschlossenen Blick nahe-
legt. Zumal das Gesicht durch die Einnahme von Cortison zur 
Behandlung seines chronischen Asthmaleidens damals so 
 aufgedunsen war, dass Guevara selbstironisch von seinem 
»Mondgesicht« sprach.

Schon das ultimative Ikonenfoto Che Guevaras ist also das 
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Ergebnis einer Manipulation, eines Photoshop-Jobs vor der 
Zeit. Es zeigt nicht den wirklichen, sondern einen stilisierten 
Che. Auch an die Originalmanuskripte Guevaras kommt man 
nicht ohne weiteres heran. Seit dem Tod Guevaras wachen 
dessen Imageverwalter in Havanna streng über das ideologisch 
einwandfreie Bild. Allen voran seine zweite Frau Aleida March, 
die 1983 im ehemaligen Haus der Guevaras in der  Calle 47 im 
Stadtteil Nuevo Vedado das Archivo del Che einrichtete, das 
sie als Direktorin auf Lebenszeit bis heute leitet. Dort lagern 
die Manuskripte, die Tagebücher und die Briefe Guevaras, die 
bekannten wie die bisher unveröffentlichten, dazu Fotogra-
fien, Dokumente, Zeugnisse von Zeitgenossen. Ein nicht län-
ger von der Schlacke der offiziellen kubanischen Geschichts-
schreibung überzogenes Bild des Che wird sich daher erst dann 
vollständig zeichnen lassen, wenn Guevaras Witwe Aleida, 
Jahrgang 1937, und das Regime in Havanna, geboren am Sieges-
tag der Revolution zu Neujahr 1959, nicht mehr ihre geballte 
Faust über Ches Nachlass halten. Bis dahin muss jede Darstel-
lung von Leben, Werk und auch Wirkung Ernesto Che Gueva-
ras provisorisch bleiben.

Wann ich selbst zum ersten Mal dem Bild des Che begegnet 
bin, kann ich nicht genau sagen. Als Guevara im Oktober 1967 
starb, war ich ein fünf Jahre alter Bub, der als behütetes Nest-
häkchen in einem kinderreichen schwäbischen Pfarrhaus auf-
wuchs und damals gewiss nichts von dem Weltgeschehen im 
fernen Bolivien mitbekam. Als ich auf dem Gymnasium so et-
was wie ein politisches Bewusstsein entwickelte, orientierte 
ich mich an meinen ältesten Geschwistern. Die waren um die 
zehn Jahre älter als ich und studierten in fernen Großstädten. 
Dort habe ich sie besucht und war fasziniert, wenn sie vom 
Klassenkampf und vom Antiimperialismus redeten. In den 
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WG-Küchen hingen Plakate vom Großen Vorsitzenden Mao 
und auch von Che. Der Chinese blieb mir fremd, aber der Che 
sah aus wie Jesus und schien die logische Verbindung zwischen 
protestantischer Dorfpfarre und kommunistischer Studenten-
bude.

Als ich dann selber in den achtziger Jahren in West-Berlin 
studierte und Sympathien für die Dissidenten im real existie-
renden Sozialismus jenseits der Mauer entwickelte, tauchte 
der Che wieder auf, diesmal als anti-kommunistische Identifi-
kationsfigur. Und zwar besungen vom oppositionellen Dichter 
und Liedermacher Wolf Biermann, den das DDR-Regime 1976 
ausgebürgert hatte, als dieser zu einem denkwürdigen Konzert 
in Köln gastierte. In Biermanns deutscher Fassung des kubani-
schen Revolutionsliedes Hasta Siempre, Comandante von Car-
los Puebla erfährt Che Guevara als »Jesus Christus mit der 
Knarre« eine Art Apotheose. Im Refrain heißt es bei Bier-
mann:

Uns bleibt, was gut war und klar war:
Dass man bei dir immer durchsah
und Liebe, Hass, doch nie Furcht sah
Comandante Che Guevara.

Das Porträt vom Che schwebt seit je über sich widersprechen-
den oder jedenfalls sehr unterschiedlichen Bewegungen und 
Überzeugungen: über bewegten Studenten im Westen, über 
tapferen Dissidenten im Osten, über aufbegehrenden Völkern 
im Süden. Aber wie kam es zu dieser Projektionsfläche? Und 
was verbirgt sich dahinter?
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Der wilde Prinz von Córdoba:  
Kindheit und Jugend

Schon über dem Anfang liegt ein Täuschungsmanöver. Ernes-
to Guevara de la Serna wurde am 14. Juni 1928 in Rosario in 
 Argentinien geboren. So steht es in seiner Geburtsurkunde. 
Doch wie Ernestos Mutter Celia de la Serna y Llosa (1906–1965) 
Jahrzehnte später einer Freundin anvertraute, kam ihr erstes 
von fünf Kindern in Wahrheit schon einen Monat früher zur 
Welt, am 14. Mai 1928.

Die schöne Celia stammte aus einer der besten Familien Ar-
gentiniens. Ihre Ahnenreihe ließ sich bis auf die ersten Spanier 
zurückverfolgen, die als Eroberer ihren Fuß auf argentinischen 
Boden gesetzt hatten. Als sie sich in ihren späteren Ehemann 
Ernesto Rafael Guevara Lynch (1901–1987) verliebte, hatte Ce-
lia gerade erst eine renommierte katholische Mädchenschule in 
Buenos Aires abgeschlossen. Bei Erreichen der Volljährigkeit, 
im Alter von 21 Jahren, würde sie ihren Anteil des beträchtli-
chen Vermögens der früh verstorbenen Eltern erben. Celia war 
bei ihrer älteren Schwester Carmen aufgewachsen, die mit ei-
nem kommunistischen Schriftsteller verheiratet war. Im Haus 
der Schwester Carmen wurde Celia zu dem atheistischen und 
rebellischen Freigeist, der sie zeitlebens bleiben sollte.
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Die nicht geplante Schwangerschaft kam für Celia zur Un-
zeit, jedenfalls schon vor der Heirat mit Ernesto Rafael. Celias 
zukünftiger Ehemann war durchaus keine schlechte Partie. 
Auch er gehörte zu Argentiniens alteingesessener Oligarchie 
der Großgrundbesitzer, seine Vorfahren stammten aus Irland 
und dem Baskenland. Der Urgroßvater Patricio Julián Lynch y 
Roo galt in Südamerika als reichster Mann seiner Epoche. Dass 
eine Tochter aus gutem Haus ein uneheliches Kind zur Welt 
bringen würde, war zu jener Zeit undenkbar, auch wenn der 
Kindsvater ebenfalls aus gutem Haus stammte. Also wurde 
umgehend geheiratet, und zwar am 10. November 1927. Doch 
auch die Geburt eines Kindes zu rasch nach der Eheschließung 
würde ein schlechtes Licht auf die Verbindung zweier glänzen-
der Stammbäume werfen. Kurz nach der Hochzeit flohen die 
jungen Eheleute aus der »Frömmelei und Prüderie« der Haupt-
stadt, wie Ernesto Rafael viele Jahre später in seinen Erinne-
rungen schrieb. Ihr Ziel war die Provinz Misiones im äußers-
ten Nordosten des Landes, wo Ernesto Rafael vom Erbe Celias 
und mit eigenen Mitteln nahe Puerto Caraguataí am Grenz-
fluss zu Paraguay, dem Paraná, zweihundert Hektar Urwald 
gekauft hatte. Dort wollte er Mate-Sträucher anpflanzen, aus 
deren Blättern der bis heute in Argentinien, Paraguay und 
Uruguay populäre Mate-Tee gewonnen wird.

In Misiones, wo die junge Familie ein ansehnliches Guts-
haus bewohnte, hoffte Ernesto senior auf schnelles Geld. Die 
Blätter des Mate-Strauchs galten als »grünes Gold«, schließ-
lich trank alle Welt in Argentinien, Paraguay, Uruguay und 
auch im Süden Brasiliens Mate. Doch im Geschäftsleben zeigte 
Ernesto Rafael Guevara bei weitem nicht so viel Geschick  
wie beim Werben um das schönere Geschlecht. Die Welt-
wirtschaftskrise von 1929 drückte den Absatz von Mate,  
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und zwischen den Eheleuten kam es bald zu ersten Spannun-
gen.

Dabei war Celia im März 1929 schon zum zweiten Mal 
schwanger geworden. Die Familie kehrte vorübergehend nach 
Buenos Aires zurück. Gemeinsam mit einem Geschäftspartner 
hatte Ernesto Rafael dort eine Bootswerft gekauft. Die stand 
Ende 1929 kurz vor dem Konkurs. Dann wurde die Werft auch 
noch durch ein Feuer zerstört. Da der Besitz nicht versichert 
war, ging die Investition vollständig verloren. Die Familie, in-
zwischen um die nach ihrer Mutter benannte Tochter Celia ge-
wachsen, lebte nun von den eher spärlichen Erträgen der Mate-
Farm in der Provinz Misiones sowie vom Erbe Celias.

Im März 1930 kam es zu einem Schlüsselereignis, welches 
das Leben der Familie und zumal des ältesten Sohnes, Ernes-
tito genannt, nachhaltig prägen sollte. Die leidenschaftliche 
Schwimmerin Celia war mit dem damals knapp zwei Jahre 
 alten Buben wie gewöhnlich zum Strand des Yachtclubs am 
Rio Paraná gegangen. Es war ein kühler Herbsttag, um die Mit-
tagszeit frischte zudem der Wind auf. Am Abend wurde Er-
nestito von einem heftigen Hustenanfall geschüttelt. Der her-
beigerufene Arzt stellte einen akuten Fall von Bronchial-
asthma fest. Es war der Beginn eines chronischen Leidens, das 
Ernesto Guevara die folgenden 37 Jahre seines Lebens, bis zu 
seinem gewaltsamen Tod im bolivianischen Dschungel, be-
gleiten sollte.

In seinen Erinnerungen mit dem Titel Mein Sohn Che, die er 
1981 veröffentlichte, beschrieb Ernesto senior noch ein halbes 
Jahrhundert später den denkwürdigen Asthmaanfall als Zei-
chen eines Fluchs und als Beginn des »Leidenswegs unserer 
 Familie«: »Mit jedem Tag wurde unsere Bewegungsfreiheit 
weiter eingeschränkt, und mit jedem Tag fühlten wir uns stär-
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ker auf Gedeih und Verderb dieser verdammten Krankheit 
ausgeliefert.«

Erst als sie im Juni 1933 der Empfehlung eines Arztes folg-
ten, der ihnen eine Übersiedlung in den Luftkurort Alta Gracia 
in der Provinz Córdoba nahelegte, besserte sich Ernestos Zu-
stand. Dort, in der trockenen Luft in rund 600 Metern Meeres-
höhe, wurden die Asthmaanfälle seltener und fielen weniger 
heftig aus. Gut elf Jahre lang sollte das Städtchen am Fuß der 
Sierra Chica, etwa 40 Kilometer nördlich der Provinzhaupt-
stadt Córdoba gelegen, die Heimat der Familie bleiben.

Glücklicherweise war dort das Leben weniger kostspielig als 
in der Hauptstadt Buenos Aires. Nach wie vor warf die Mate-
Plantage weit weniger ab als erhofft. Nicht selten geriet Ernes-
to senior mit der Miete in Alta Gracia in Rückstand. Es waren 
vor allem die Einkünfte aus Celias Wertpapieren sowie Ent-
nahmen aus ihrem Barvermögen, die die Familie über Wasser 
hielten.

Trotz der chronischen Krankheit, die ihn immer wieder ta-
gelang ans Bett fesselte, verbrachte Ernestito in Alta Gracia ei-
ne recht glückliche Kindheit. Mutter Celia übernahm bis zum 
Alter von neun Jahren den Schulunterricht für Ernestito. Sie 
las ihm vor, wenn er wieder einmal bettlägerig war, und brach-
te ihm die ersten Worte Französisch bei. In der Bibliothek  
der Eltern fand die literarische Neugier des Jungen reichlich 
Nahrung. Zunächst verschlang er die Abenteuer- und Ritter-
romane von Miguel de Cervantes und Alexandre Dumas, von 
Robert Louis Stevenson, Jack London und Jules Verne. Später 
kam die Poesie der Franzosen Charles Baudelaire und Arthur 
Rimbaud, der Spanier Antonio Machado und Federico García 
Lorca und immer wieder des Chilenen Pablo Neruda hinzu. 
Aber auch die nordamerikanischen Autoren William Faulkner 
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und John Steinbeck las er, dazu unter anderen Friedrich Nietz-
sche und Sigmund Freud. Mit 16 Jahren legte der wissbegierige 
Ernesto ein alphabetisch geordnetes Philosophisches Wörter
buch an, in welches er in den folgenden zehn Jahren Lesefrüch-
te, Zitate und eigene Gedanken notierte – auf insgesamt 165 
eng bekritzelten Seiten.

Das gelesene und das geschriebene Wort sollten bis zum 
Lebensende seine ständigen Begleiter bleiben – auf Reisen mit 
dem Motorrad und im Kampf am Maschinengewehr, als Mi-
nister und als Nationalbankpräsident in Havanna, als rastloser 
Guerillero im Kongo und in Bolivien. Immer hatte er Bücher 
dabei und Notizhefte, in denen er mit eiserner Disziplin jeden 
Tag die wichtigen Ereignisse und seine Gedanken dazu ein-
trug. Oder er schrieb ein Gedicht hinein.

Doch da gab es auch noch die andere, die wilde Seite Ernes-
titos. Beim Fußball und noch mehr beim Rugby war er für sei-
nen furchtlosen Einsatz und seine Zähigkeit bekannt. Er lernte 
Reiten und Schießen, versuchte sich im Tennis, schwamm in 
den Stauseen der Umgebung von Alta Gracia und ließ sich nur 
zu gerne in die Faustkämpfe seiner Clique mit den verfeinde-
ten Banden aus den benachbarten barrios verwickeln. Viel 
spricht dafür, dass er mit seinem Übereifer beim Sport und 
beim Unfug sein körperliches Handicap zu kompensieren ver-
suchte. Möglich auch, dass ihm das im Wettkampf ausgeschüt-
tete Stresshormon Adrenalin Linderung verschaffte.

Irgendwann konnte die Familie, die in dem Städtchen Alta 
Gracia bald als Bohemiens bekannt und berüchtigt war, den 
von der Mutter und dem Hausmädchen, dazu von Tanten und 
Großmüttern verwöhnten ältesten Sohn nicht länger dem Zu-
griff der Schulbehörden entziehen. Zum Gymnasium musste 
Ernestito nach Córdoba. Zunächst wohnte er dort in einer Stu-
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dentenklause. Später zog auch die Familie in die Provinzhaupt-
stadt, wo sich Vater Ernesto Rafael als Architekt und Land-
schaftsplaner versuchte. Die finanzielle Lage verbesserte sich 
nicht wesentlich, was den Lebensstil der Familie aber kaum 
beeinträchtigte. Schließlich gehörte man zur »guten Gesell-
schaft«, aus der es im ständebewussten Argentinien der dreißi-
ger und vierziger Jahre keinen Absturz geben konnte. Es wür-
de sich schon irgendeine Einkommensquelle erschließen las-
sen. Oder Freunde und Verwandte würden finanziell aushelfen.

Ende 1946 legte Ernesto Guevara am Colegio Nacional Dean 
Funes in Córdoba das Abitur ab. Sein Zeugnis war mittelmä-
ßig, gute Noten gab es nur in Philosophie und Literatur. Der 
intelligente Schüler hatte wenig Fleiß gezeigt, war eher durch 
renitentes Verhalten als durch aufmerksame Mitarbeit aufge-
fallen. Er schrieb sich an der Universität von Córdoba für das 
Studium der Ingenieurswissenschaften ein.

Die schwere Krankheit und der Tod der geliebten Groß-
mutter Ana Isabel Lynch im Juni 1947, zu deren Sterbebett er 
nach Buenos Aires geeilt war, ließen in ihm jedoch den Ent-
schluss reifen, Arzt zu werden. Also zog er in die Hauptstadt, 
wohin Eltern und Geschwister schon zurückgekehrt waren, 
und begann dort ein Medizinstudium.

Ernestos Hauptinteresse galt später der Allergologie – als 
suche er nach einer Erklärung und Therapie für seine eigene 
Krankheit. Schon die Eltern hatten alle erreichbaren Informa-
tionen über Asthma gesammelt und in Heften festgehalten. 
Auch die Brustkrebserkrankung der Mutter und der Tod der 
Großmutter dürften persönliche Schlüsselerlebnisse gewesen 
sein, die ihn zum Medizinstudium motivierten.

In den offiziellen kubanischen Biographien und Schriften 
über den jungen Mann, der später zum großen Che werden 



12

sollte, wird die Krankheit der Mutter bis heute kaum je er-
wähnt. Vielmehr wird suggeriert, das Erlebnis der erschre-
ckenden Armut, in welcher viele von Ernestos Spielkameraden 
in den barrios von Córdoba ohne jegliche Gesundheitsversor-
gung aufwuchsen, habe dessen Gerechtigkeitsgefühl verletzt. 
In dieser Perspektive erscheint die Entscheidung zum Medi-
zinstudium als Vorstufe in der Entwicklung zum Guerillero: 
Der Arzt will das individuelle Leiden lindern, der Revolutio-
när sagt später den kapitalistischen Zuständen insgesamt den 
Kampf an, um für alle bessere Verhältnisse zu erstreiten.

Mit der Übersiedlung nach Buenos Aires tritt Ernestito in 
eine neue Lebensphase ein. Als Prägung bringt er zuerst und 
zutiefst die Erfahrung der chronischen Krankheit mit, auch die 
wiederkehrende Nähe zum Erstickungstod. Dazu kommt die 
Rastlosigkeit, die ständigen Umzüge der Familie. Von der eu-
ropäisch geprägten Metropole Buenos Aires in den Dschungel 
von Puerto Caraguataí und wieder zurück. Dann auf den Zau-
berberg von Alta Gracia, wo die Familie zwar elf Jahre bleibt, 
aber in verschiedenen gemieteten Häusern lebt. Schließlich 
nach Córdoba, zunächst in die eigenen vier Wände und später 
in die Wohnung der Eltern und der Geschwister.

Bei den ewigen Streitereien der Eltern ergriff Ernestito Par-
tei für die geliebte Mutter, die ihrerseits in dem ältesten Sohn 
so etwas wie einen Verbündeten sah. Schon lange vor der 
Übersiedlung Ernestitos nach Buenos Aires und der Rückkehr 
der gesamten Familie in die Hauptstadt war die Ehe zwischen 
Ernesto senior und Celia gescheitert. Geschieden wurde sie 
aber nicht.

Den unaufhaltsamen Aufstieg Juan Domingo Peróns (1895–
1974) vom Minister für Arbeit und Soziales über das Verteidi-
gungsressort bis ins Präsidentenamt verfolgte man im Hause 
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Guevara aufmerksam, aber distanziert. Der Emporkömmling 
Perón und seine als »Engel der Armen« verehrte Frau Evita ver-
banden im Argentinien der vierziger Jahre den Nationalismus 
mit dem Sozialismus in einer Weise, die man im Europa jener 
Epoche treffend Nationalsozialismus nannte. Es ist kein Zu-
fall, dass Perón den italienischen Diktator Benito Mussolini 
vorbehaltlos bewunderte und sich an der Wirtschafts- und 
 Sozialpolitik der italienischen und deutschen Faschisten ori-
entierte.

Das Weltbeben des Zweiten Weltkrieges in Europa und Asi-
en verursachte in Lateinamerika freilich nur leichtere Erschüt-
terungswellen. Vater Guevara stilisierte sich und den Sohn Er-
nesto in seinen Erinnerungen von 1981 als Widerstandskämp-
fer der ersten Stunde. Durch unabhängige Aussagen von 
Freunden und Zeitgenossen lässt sich diese Legende nicht bele-
gen. Von Ernesto junior selbst ist die spätere Aussage in einem 
Interview überliefert: »Ich hatte keinerlei soziales Engagement 
in meinen Jugendjahren, und ich war auch nicht an den politi-
schen und studentischen Kämpfen in Argentinien beteiligt.«

Was sich dagegen zweifelsfrei findet, ist die Vorahnung ei-
nes gewaltsamen Todes, ja eine Todessehnsucht, der Ernesto 
Guevara de la Serna zeitlebens nachhängen würde. In einem 
recht schwülstigen Gedicht des 18 Jahre alten Oberschülers 
von 1947 heißt es:

Dein Schicksal
änderst Du durch Willenskraft.
Sterben, ja, aber durchlöchert von
Kugeln, durchstochen von Bajonetten, anders, nein …
Und im Gedächtnis bleibt, wenn mein Name vergessen,
dass ich kämpfte, kämpfend starb.
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Die Hälfte und das Ganze:  
Studium und Entdeckungsreisen

Medizin also. Nicht mehr Ingenieur, sondern Arzt wollte Er-
nesto Guevara nun werden. Genauer: Allergologe. Viele Jahre 
später, im August 1960 in Havanna, als Kuba noch in der 
schönsten Blüte der jungen Revolution gegen den korrupten 
Diktator Fulgencio Batista vom Neujahrstag 1959 stand, blick-
te Guevara in einer Rede vor Ärzten und Krankenschwestern 
des staatlichen Gesundheitswesens mit folgenden Worten auf 
seine Studienfachwahl von 1947 zurück: »Als ich anfing, Medi-
zin zu studieren, waren die meisten Ideen, die ich heute als 
Revolutionär habe, im Arsenal meiner Ideale nicht vorhanden. 
Ich wollte Erfolg haben, wie jeder; ich träumte davon, ein be-
rühmter Forscher zu werden. Jedenfalls zu jener Zeit ging es 
mir um einen persönlichen Sieg.«

Genau betrachtet ging es ihm um gleich mehrere persön-
liche Siege, die er über Krankheiten und das Kranksein zu er-
ringen hoffte. Schon die schwere Krebsoperation der geliebten 
Mutter 1945 war eine traumatische Erfahrung für den Sohn ge-
wesen. Darüber hinaus war diese verbunden mit der bleiben-
den Angst, die Krankheit könne zurückkehren. Was dann auch 
geschehen sollte: Zum ersten Mal 1949, als eine zweite Opera-
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tion notwendig wurde, und dann 1965, als die Mutter schließ-
lich starb.

Zuerst und vor allem war da aber die eigene Krankheit, das 
Asthma als unbarmherziger Lebensbegleiter. Würde er als 
Grundlagenforscher Wege zu seiner eigenen Heilung und zu-
gleich zur Überwindung der Menschheitsgeißel von Allergie-
erkrankungen wie Asthma finden können?

Zunächst stürzte sich Ernesto mit manischem Fleiß in das 
neue Studium und das neue Leben in der Millionenmetropole 
Buenos Aires. Er verbrachte bis zu zwölf Stunden täglich in der 
Bibliothek, pflegte zudem weiter seine Leseleidenschaft, spiel-
te gelegentlich Fußball und vertiefte sich ins Schachspiel. Doch 
schon bald erkaltete die Leidenschaft für die Medizin und wich 
dem Überdruss. Außer in der klinischen Forschung waren sei-
ne Noten nicht besonders gut. In einem Brief an seine damali-
ge Verlobte und spätere Vertraute María del Carmen »Chichi-
na« Ferreyra vom Februar 1952 schrieb Ernesto, er werde sich 
zwar durch die letzten erforderlichen Prüfungen quälen, habe 
aber nicht die Absicht, »an dem lächerlichen Medizinerberuf 
hängen zu bleiben«.

Erschwert wurde das Leben in der Hauptstadt durch die 
 wenig erfreulichen materiellen Verhältnisse der Familie. Die 
Mutter konnte zwar mit den Kindern in das Haus ihrer ver-
storbenen Schwiegermutter einziehen und bekam auch einen 
Anteil an deren hinterlassener Barschaft. Aber das Geld war 
bald aufgebraucht. Um etwas dazuzuverdienen, übernahm Er-
nesto Gelegenheitsjobs. Seit sich die Eltern getrennt hatten, 
füllte er – als ältester Bruder – für seine jüngeren Geschwister 
außerdem die Rolle des Ersatzvaters und des Familienober-
haupts aus.
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Im Februar 1946, gut anderthalb Jahre vor der Übersiedlung der 
Guevaras nach Buenos Aires, war der Coronel Juan Domingo 
Perón als Präsident an die Macht gekommen. Perón und seine 
Frau Evita prägten, charismatisch und autokratisch, die Politik 
Argentiniens ein ganzes Jahrzehnt lang. Dazu schufen sie die 
spezifisch argentinische Ideologie des Peronismus, der dem 
politischen Leben Argentiniens bis heute seinen Stempel auf-
drückt.

Vom Studenten Guevara gibt es aus jener Zeit keine eindeu-
tigen Äußerungen zur beginnenden Herrschaft Peróns – we-
der negative noch positive. Er schloss sich nicht der radikalen 
Ablehnungsfront der meisten Studenten an, war andererseits 
aber auch kein Peronist, wie es Perón 1970 im Madrider Exil ge-
genüber dem Schriftsteller Tomás Eloy Martinez behauptete. 
Mit den Worten »Che war Revolutionär – wie wir« versuchte 
der greise Diktator, der 1955 vom Militär gestürzt worden war, 
seinen früh verstorbenen und sehr berühmten Landsmann 
postum für seine Bewegung zu vereinnahmen. In Wahrheit 
stand Guevara damals dem Peronismus gleichgültig gegen-
über, weil er sich für Politik insgesamt nicht besonders interes-
sierte. Die Verlobte und Vertraute Chichina erinnerte sich viele 
Jahre später: »Mit mir unterhielt er sich zumindest nie über 
 Politik.«

Wegen seiner Asthmaerkrankung musste Guevara nicht 
den Pflichtwehrdienst von zwei Jahren ableisten. Bei der Aus-
musterung seien ihm »diese beschissenen Lungen endlich ein-
mal nützlich gewesen«, sagte er später im Scherz zu seinen 
Freunden. Da die Streitkräfte damals die wichtigste gesell-
schaftliche Hochburg des Peronismus waren, blieb ihm die in-
tensive Berührung mit diesem Milieu erspart.

Das Fundament der Weltanschauung Guevaras, die sich En-
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de der vierziger, Anfang der fünfziger Jahre entwickelte, war 
die tiefe Feindseligkeit gegenüber den Usa. Als sich Argenti-
nien Anfang 1944 von den faschistisch-nationalistischen Ach-
senmächten lossagte und sich dem Krieg der Alliierten gegen 
Hitler-Deutschland, Italien und Japan anschloss, betrachtete 
Guevara dies nicht als überfälligen Schritt seines Heimatlan-
des von der falschen auf die richtige Seite der Geschichte. Son-
dern er geißelte den Frontenwechsel als Einknicken der Regie-
rung in Buenos Aires vor dem Druck Washingtons. Wie noch 
oft in seinem späteren Leben verstellte der obsessive Hass auf 
die Vereinigten Staaten den vernünftigen Blick auf die Ereig-
nisse und machte ein kundiges Urteil über die Gegenwart und 
die nahe Zukunft unmöglich.

Das Zerrbild von den gefährlichen Usa im Norden, die 
Gue vara in einer Rede von 1961 umstandslos als die »neuen 
Nazis der Welt« bezeichnen sollte, prägte auch seinen Blick auf 
die südliche Hälfte des amerikanischen Kontinents. Noch ehe 
er sich auf den Weg zu seinen insgesamt drei Reisen durch Ar-
gentinien und durch zahlreiche Länder Lateinamerikas zwi-
schen 1950 und 1953 aufmachte, hatte Guevara ein Bild vom 
gesamten amerikanischen Kontinent, von Feuerland im Süden 
bis nach Alaska im Norden, in seinem Kopf und vor allem in 
seinem Herzen. Da stand der übermächtige und grausame 
Menschheitsfeind im Norden den unterdrückten und rebellie-
renden Völkern im Süden gegenüber. Für Nuancen war dabei 
kein Platz: weder im Feindbild von den Usa noch im romanti-
sierenden Imago vom Süden Amerikas, wo sich die Nationen 
über ethnische, kulturelle und historische Grenzen hinweg 
mit vereinten Kräften gegen die verhassten »Yankees« erheben 
sollten.

Tiefe Charakterprägungen, die beim jungen Erwachsenen 
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in Buenos Aires und auf den Reisen jener Tage deutlich wur-
den, sollten bis zum Tod in Bolivien rund zwei Jahrzehnte spä-
ter erhalten bleiben. Da ist zuerst die Rastlosigkeit als Le-
bensprinzip, die ständige Flucht aus der Gegenwart. Guevara 
hielt es nie lange an einem Ort aus. Und er hielt es auch nicht 
lange mit einem bestimmten Gegenstand des Interesses aus. 
Diese »Weltsehnsucht« kam in seiner ausgeprägten Reiselust 
zum Ausdruck, wobei er sich als Jugendlicher und junger Er-

Ungleiche Geschwister:  
Woher der Hass auf die Yankees kommt

Die geschichtlichen Grundlagen sind im Norden wie im 
 Süden Amerikas die gleichen. Vom 15. bis zum späten 
18. Jahrhundert wurde die riesige Landfläche von  
Alaska bis Feuerland von europäischen Kolonialmächten 
beherrscht und ausgebeutet. Die indigene Bevölkerung 
wurde von den weißen Kolonisten verdrängt und ver
nichtet. Millionen schwarzer Sklaven wurden von Afrika 
nach Nord und Südamerika verschleppt. Ihre staatliche 
Unabhängigkeit mussten sich die USA und die Länder 
 Lateinamerikas dann mit Waffengewalt von Briten, 
 Spaniern oder Portugiesen erkämpfen. Bis heute sind der 
Norden und der Süden Amerikas von dieser gemeinsamen 
Historie geprägt: ethnisch, sozial, sprachlich.

Doch im frühen 19. Jahrhundert wechselten die USA ge
wissermaßen die Seite der Geschichte. Die einstige britische 
Kolonie stieg selbst zur Kolonialmacht und später zur Su
permacht auf. Mit der MonroeDoktrin von 1823 erklärten 
die USA Mittel und Südamerika zu ihrem Einflussgebiet, zu
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wachsener durchaus nicht auf den amerikanischen Kontinent 
beschränken wollte. Er nahm auch Indien und China als Desti-
nationen in den Traumblick.

Auf seinen Reisen Anfang der fünfziger Jahre begann er, Ta-
gebuch zu führen. An dieser Praxis hielt er bis zum 7. Oktober 
1967, dem vorletzten Tag seines Lebens, fest, als die zerlump-
ten und ausgehungerten Guerilleros unter seinem Kommando 
im Dschungel von Bolivien schon von der bolivianischen Ar-

nächst zum gemeinsamen Schutz gegen neokoloniale Über
griffe der Europäer. Doch dann führten die USA in ihrem 
»Hinterhof« eigene Eroberungskriege, unternahmen offene 
Interventionen und verdeckte Operationen. Im Krieg gegen 
Mexiko (1846–48) nahmen die USA dem südlichen Nachbarn 
mehr als die Hälfte seines Territoriums ab. Im ersten Drittel 
des 20. Jahrhunderts führten amerikanische Truppen immer 
wieder sogenannte Bananenkriege: in Kuba und Honduras, 
in Nicaragua und in der Dominikanischen Republik. 1914 
vollendeten die USA in Panama den Kanal, an dem die Fran
zosen gescheitert waren, und behielten bis 1979 die Kontrol
le über die Wasserstraße und die umliegende Kanalzone. Im 
Kalten Krieg unterstützten die USA rechte Diktatoren von 
Argentinien, Uruguay und Paraguay über Brasilien, Bolivi
en, Chile und Peru bis in fast alle Staaten Mittelamerikas. 
Es ist vor allem diese Geschichte der Übergriffe und Angrif
fe der USA, die zum tiefsitzenden Misstrauen gegen die 
»Gringos« in Lateinamerika geführt hat. Aber auch der 
schiere Neid, dass die USA so reich und mächtig geworden 
sind, speist von Tijuana bis Ushuaia den unauslöschlichen 
Hass zumal linker Populisten auf die Yankees.


