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Das Bild des Che

Wer Ernesto Che Guevara ein halbes Jahrhundert nach seinem
Tod verstehen will, braucht Hammer und Meif3el, nicht Ham-
mer und Sichel. Man muss dem Denkmal des Che wie ein
Abbrucharbeiter der Geschichtsschreibung zu Leibe riicken,
damit sich daraus der wirkliche Mensch und die historische
Gestalt des Ernesto Guevara de la Serna herausschilen. Am
9. Oktober 1967 wurde der kommunistische Revolutionidr und
rastlose Guerillero im bolivianischen Dschungel im Alter von
nicht einmal 40 Jahren gefangen genommen und erschossen.
Seither haben sich immer neue Schichten von Mythen und
Mirchen, dazu Berge von bedruckten T-Shirts, Kithlschrank-
magneten und Kaffeetassen tiber dem Bild des Che aufge-
tirmt.

Blaupause fiir diese Ikone ist eine Aufnahme, die dem Foto-
grafen Alberto Korda gut sieben Jahre vor Ches Tod gelungen
war. Am 5. Mirz 1960 fand in Havanna die Trauerfeier fiir die
mehr als hundert Opfer der Explosion des Frachters »La Cou-
bre« in Havanna statt. Das franzosische Schiff hatte belgische
Wiaffen und Munition zur Verteidigung der jungen kubani-
schen Revolution aus Antwerpen nach Havanna gebracht. Bis
heute ist unklar, wie es zu den verheerenden Detonationen




tags zuvor im Hafen von Havanna kommen konnte. War es
ein Ungliick, verursacht durch die Unachtsamkeit rauchender
Dockarbeiter? Oder war es ein Sabotageakt im Auftrag des
amerikanischen Auslandsgeheimdienstes CI1A?

Natiirlich hielt der kubanische Revolutionsfithrer Fidel Cas-
tro bei der Zeremonie vor Zehntausenden hochstselbst die
Trauerrede, die sich wie tiblich in die Linge zog. Und nattirlich
konnte es fir Fidel keinen Zweifel daran geben, dass es sich
um einen Anschlag im Auftrag der Us-Regierung gehandelt
hatte. Zum Gedenken an die gefallenen Genossen vom Hafen
verfiigte Fidel eine dreitdgige Staatstrauer.

Zu jener Zeit waren auch Jean-Paul Sartre und Simone de
Beauvoir in Havanna, um den kubanischen Revolutioniren
ihre Reverenz zu erweisen. Die beiden franzosischen Grofs-
intellektuellen nahmen als Ehrengiste der Regierung an der
Trauerfeier fur die Opfer des Ungliicks oder vielleicht des An-
schlags teil.

Der junge Fotograf Alberto Korda dokumentierte fiir die
Tageszeitung Revolucién das Ereignis. Die meisten Fotos mit
seiner Leica M2 und einem go-Millimeter-Objektiv schoss
Korda unmittelbar vor der Rednertribiine. Zu den Aufnahmen
gehorten auch zwei Fotos von Che Guevara, ein Hoch- und ein
Querformat. In die Zeitung anderntags kamen sie aber nicht,
stattdessen wurden Bilder Fidels in unverwechselbarer Red-
nerpose und der bertihmten Gaste aus Frankreich publiziert.

Korda erkannte jedoch schon auf den Kontaktabziigen die
Aussagekraft seiner Aufnahmen des Che, der eine hochge-
schlossene Kunstlederjacke und seine unverzichtbare Basken-
miitze mit dem roten Stern trigt. Der traurige und zugleich
zornige Blick geht in die Ferne, das schwarze Haar fillt fast bis
auf die Schultern, der schiittere Bart des Guerilleros umrahmt




das ebenmiflig schone Gesicht. Korda bearbeitete die Fotos,
schnitt die storenden Elemente an den Rindern des Querfor-
mats ab und hingte einen grof3en Abzug der Aufnahme in sei-
nem Atelier in Havanna auf.

Dort hing das Foto des »Guerillero Heroico« sieben Jahre
lang unbemerkt von der Offentlichkeit. Bis Ende 1967 der ita-
lienische Verleger Giangiacomo Feltrinelli mit einem Emp-
fehlungsschreiben der kubanischen Regierung zu Korda kam.
Feltrinelli suchte ein Foto zur Illustration der italienischen
Ausgabe von Ches Bolivianischem Tagebuch, das man nach
Guevaras Tod in dem Weiler La Higuera im Stidosten Bolivi-
ens in dessen Rucksack gefunden hatte. Korda tibergab Feltri-
nelli nicht nur das Foto, er iibertrug ihm auch das Recht zu
dessen Reproduktion und verzichtete auf Tantiemen. Als an-
erkannter Freund der kubanischen Revolution miisse Feltri-
nelli nichts honorieren, auf3erdem sei ihm die Verbreitung der
Ideen und des Bildes von Che in aller Welt Lohn genug, versi-
cherte Korda.

Hitte er gewusst, dass dieses Foto zu der wohl am hiufigs-
ten reproduzierten Aufnahme in der Geschichte der Fotografie
werden sollte, wire er vielleicht nicht so grof3ziigig gewesen.

Die Illustratoren des Feltrinelli-Verlags in Mailand bearbei-
teten Kordas Foto weiter: Sie streckten es um rund ein Sechs-
tel in die Hohe, wodurch das Gesicht des Che schmaler wurde.
Der wirkliche Che war seinerzeit deutlich runder, als es das
Bild vom schénen Helden mit dem entschlossenen Blick nahe-
legt. Zumal das Gesicht durch die Einnahme von Cortison zur
Behandlung seines chronischen Asthmaleidens damals so
aufgedunsen war, dass Guevara selbstironisch von seinem
»Mondgesicht« sprach.

Schon das ultimative Ikonenfoto Che Guevaras ist also das




Ergebnis einer Manipulation, eines Photoshop-Jobs vor der
Zeit. Es zeigt nicht den wirklichen, sondern einen stilisierten
Che. Auch an die Originalmanuskripte Guevaras kommt man
nicht ohne weiteres heran. Seit dem Tod Guevaras wachen
dessen Imageverwalter in Havanna streng iiber das ideologisch
einwandfreie Bild. Allen voran seine zweite Frau Aleida March,
die 1983 im ehemaligen Haus der Guevaras in der Calle 47 im
Stadtteil Nuevo Vedado das Archivo del Che einrichtete, das
sie als Direktorin auf Lebenszeit bis heute leitet. Dort lagern
die Manuskripte, die Tagebiicher und die Briefe Guevaras, die
bekannten wie die bisher unverdffentlichten, dazu Fotogra-
fien, Dokumente, Zeugnisse von Zeitgenossen. Ein nicht lin-
ger von der Schlacke der offiziellen kubanischen Geschichts-
schreibung tiberzogenes Bild des Che wird sich daher erst dann
vollstindig zeichnen lassen, wenn Guevaras Witwe Aleida,
Jahrgang 1937, und das Regime in Havanna, geboren am Sieges-
tag der Revolution zu Neujahr 1959, nicht mehr ihre geballte
Faust iiber Ches Nachlass halten. Bis dahin muss jede Darstel-
lung von Leben, Werk und auch Wirkung Ernesto Che Gueva-
ras provisorisch bleiben.

Wann ich selbst zum ersten Mal dem Bild des Che begegnet
bin, kann ich nicht genau sagen. Als Guevara im Oktober 1967
starb, war ich ein fiinf Jahre alter Bub, der als behiitetes Nest-
hikchen in einem kinderreichen schwibischen Pfarrhaus auf-
wuchs und damals gewiss nichts von dem Weltgeschehen im
fernen Bolivien mitbekam. Als ich auf dem Gymnasium so et-
was wie ein politisches Bewusstsein entwickelte, orientierte
ich mich an meinen iltesten Geschwistern. Die waren um die
zehn Jahre alter als ich und studierten in fernen Grof3stadten.
Dort habe ich sie besucht und war fasziniert, wenn sie vom
Klassenkampf und vom Antiimperialismus redeten. In den




wG-Kiichen hingen Plakate vom Grofden Vorsitzenden Mao
und auch von Che. Der Chinese blieb mir fremd, aber der Che
sah aus wie Jesus und schien die logische Verbindung zwischen
protestantischer Dorfpfarre und kommunistischer Studenten-
bude.

Als ich dann selber in den achtziger Jahren in West-Berlin
studierte und Sympathien fiir die Dissidenten im real existie-
renden Sozialismus jenseits der Mauer entwickelte, tauchte
der Che wieder auf, diesmal als anti-kommunistische Identifi-
kationsfigur. Und zwar besungen vom oppositionellen Dichter
und Liedermacher Wolf Biermann, den das DDR-Regime 1976
ausgebiirgert hatte, als dieser zu einem denkwiirdigen Konzert
in Koln gastierte. In Biermanns deutscher Fassung des kubani-
schen Revolutionsliedes Hasta Siempre, Comandante von Car-
los Puebla erfihrt Che Guevara als »Jesus Christus mit der
Knarre« eine Art Apotheose. Im Refrain heifdt es bei Bier-
mann:

Uns bleibt, was gut war und klar war:
Dass man bei dir immer durchsah
und Liebe, Hass, doch nie Furcht sah
Comandante Che Guevara.

Das Portrit vom Che schwebt seit je iiber sich widersprechen-
den oder jedenfalls sehr unterschiedlichen Bewegungen und
Uberzeugungen: iiber bewegten Studenten im Westen, iiber
tapferen Dissidenten im Osten, tiber aufbegehrenden Volkern
im Siiden. Aber wie kam es zu dieser Projektionsfliche? Und
was verbirgt sich dahinter?




Der wilde Prinz von Cérdoba:
Kindheit und Jugend

Schon iiber dem Anfang liegt ein Tduschungsmandver. Ernes-
to Guevara de la Serna wurde am 14. Juni 1928 in Rosario in
Argentinien geboren. So steht es in seiner Geburtsurkunde.
Doch wie Ernestos Mutter Celia de la Serna y Llosa (1906-1965)
Jahrzehnte spiter einer Freundin anvertraute, kam ihr erstes
von funf Kindern in Wahrheit schon einen Monat frither zur
Welt, am 14. Mai 1928.

Die schone Celia stammte aus einer der besten Familien Ar-
gentiniens. [hre Ahnenreihe lief3 sich bis auf die ersten Spanier
zurlickverfolgen, die als Eroberer ihren Fuf3 auf argentinischen
Boden gesetzt hatten. Als sie sich in ihren spiteren Ehemann
Ernesto Rafael Guevara Lynch (1901-1987) verliebte, hatte Ce-
lia gerade erst eine renommierte katholische Madchenschule in
Buenos Aires abgeschlossen. Bei Erreichen der Volljahrigkeit,
im Alter von 21 Jahren, wiirde sie ihren Anteil des betrichtli-
chen Vermogens der frith verstorbenen Eltern erben. Celia war
bei ihrer dlteren Schwester Carmen aufgewachsen, die mit ei-
nem kommunistischen Schriftsteller verheiratet war. Im Haus
der Schwester Carmen wurde Celia zu dem atheistischen und
rebellischen Freigeist, der sie zeitlebens bleiben sollte.




Die nicht geplante Schwangerschaft kam fiir Celia zur Un-
zeit, jedenfalls schon vor der Heirat mit Ernesto Rafael. Celias
zukiinftiger Ehemann war durchaus keine schlechte Partie.
Auch er gehorte zu Argentiniens alteingesessener Oligarchie
der Grof3grundbesitzer, seine Vorfahren stammten aus Irland
und dem Baskenland. Der Urgrof3vater Patricio Julidn Lynch y
Roo galtin Stidamerika als reichster Mann seiner Epoche. Dass
eine Tochter aus gutem Haus ein uneheliches Kind zur Welt
bringen wiirde, war zu jener Zeit undenkbar, auch wenn der
Kindsvater ebenfalls aus gutem Haus stammte. Also wurde
umgehend geheiratet, und zwar am 10. November 1927. Doch
auch die Geburt eines Kindes zu rasch nach der Eheschlief3ung
wiirde ein schlechtes Licht auf die Verbindung zweier glinzen-
der Stammbaume werfen. Kurz nach der Hochzeit flohen die
jungen Eheleute aus der »Frommelei und Priiderie« der Haupt-
stadt, wie Ernesto Rafael viele Jahre spiter in seinen Erinne-
rungen schrieb. Thr Ziel war die Provinz Misiones im duf3ers-
ten Nordosten des Landes, wo Ernesto Rafael vom Erbe Celias
und mit eigenen Mitteln nahe Puerto Caraguatai am Grenz-
fluss zu Paraguay, dem Parand, zweihundert Hektar Urwald
gekauft hatte. Dort wollte er Mate-Straucher anpflanzen, aus
deren Blittern der bis heute in Argentinien, Paraguay und
Uruguay populire Mate-Tee gewonnen wird.

In Misiones, wo die junge Familie ein ansehnliches Guts-
haus bewohnte, hoffte Ernesto senior auf schnelles Geld. Die
Blitter des Mate-Strauchs galten als »griines Gold«, schlief3-
lich trank alle Welt in Argentinien, Paraguay, Uruguay und
auch im Stden Brasiliens Mate. Doch im Geschiftsleben zeigte
Ernesto Rafael Guevara bei weitem nicht so viel Geschick
wie beim Werben um das schonere Geschlecht. Die Welt-
wirtschaftskrise von 1929 driickte den Absatz von Mate,




und zwischen den Eheleuten kam es bald zu ersten Spannun-
gen.

Dabei war Celia im Mirz 1929 schon zum zweiten Mal
schwanger geworden. Die Familie kehrte voriibergehend nach
Buenos Aires zuriick. Gemeinsam mit einem Geschiftspartner
hatte Ernesto Rafael dort eine Bootswerft gekauft. Die stand
Ende 1929 kurz vor dem Konkurs. Dann wurde die Werft auch
noch durch ein Feuer zerstort. Da der Besitz nicht versichert
war, ging die Investition vollstindig verloren. Die Familie, in-
zwischen um die nach ihrer Mutter benannte Tochter Celia ge-
wachsen, lebte nun von den eher spirlichen Ertrigen der Mate-
Farm in der Provinz Misiones sowie vom Erbe Celias.

Im Mirz 1930 kam es zu einem Schliisselereignis, welches
das Leben der Familie und zumal des iltesten Sohnes, Ernes-
tito genannt, nachhaltig prigen sollte. Die leidenschaftliche
Schwimmerin Celia war mit dem damals knapp zwei Jahre
alten Buben wie gewdhnlich zum Strand des Yachtclubs am
Rio Parana gegangen. Es war ein kithler Herbsttag, um die Mit-
tagszeit frischte zudem der Wind auf. Am Abend wurde Er-
nestito von einem heftigen Hustenanfall geschiittelt. Der her-
beigerufene Arzt stellte einen akuten Fall von Bronchial-
asthma fest. Es war der Beginn eines chronischen Leidens, das
Ernesto Guevara die folgenden 37 Jahre seines Lebens, bis zu
seinem gewaltsamen Tod im bolivianischen Dschungel, be-
gleiten sollte.

In seinen Erinnerungen mit dem Titel Mein Sohn Che, die er
1981 veroffentlichte, beschrieb Ernesto senior noch ein halbes
Jahrhundert spiter den denkwiirdigen Asthmaanfall als Zei-
chen eines Fluchs und als Beginn des »Leidenswegs unserer
Familie«: »Mit jedem Tag wurde unsere Bewegungsfreiheit
weiter eingeschrinkt, und mit jedem Tag fiihlten wir uns stir-




ker auf Gedeih und Verderb dieser verdammten Krankheit
ausgeliefert.«

Erst als sie im Juni 1933 der Empfehlung eines Arztes folg-
ten, der ihnen eine Ubersiedlung in den Luftkurort Alta Gracia
in der Provinz Cordoba nahelegte, besserte sich Ernestos Zu-
stand. Dort, in der trockenen Luft in rund 600 Metern Meeres-
hohe, wurden die Asthmaanfille seltener und fielen weniger
heftig aus. Gut elf Jahre lang sollte das Stadtchen am Fuf3 der
Sierra Chica, etwa 40 Kilometer nordlich der Provinzhaupt-
stadt Cordoba gelegen, die Heimat der Familie bleiben.

Gliicklicherweise war dort das Leben weniger kostspielig als
in der Hauptstadt Buenos Aires. Nach wie vor warf die Mate-
Plantage weit weniger ab als erhofft. Nicht selten geriet Ernes-
to senior mit der Miete in Alta Gracia in Riickstand. Es waren
vor allem die Einkiinfte aus Celias Wertpapieren sowie Ent-
nahmen aus ihrem Barvermogen, die die Familie tiber Wasser
hielten.

Trotz der chronischen Krankheit, die ihn immer wieder ta-
gelang ans Bett fesselte, verbrachte Ernestito in Alta Gracia ei-
ne recht gliickliche Kindheit. Mutter Celia iitbernahm bis zum
Alter von neun Jahren den Schulunterricht fiir Ernestito. Sie
las ihm vor, wenn er wieder einmal bettldgerig war, und brach-
te ihm die ersten Worte Franzdsisch bei. In der Bibliothek
der Eltern fand die literarische Neugier des Jungen reichlich
Nahrung. Zunichst verschlang er die Abenteuer- und Ritter-
romane von Miguel de Cervantes und Alexandre Dumas, von
Robert Louis Stevenson, Jack London und Jules Verne. Spiter
kam die Poesie der Franzosen Charles Baudelaire und Arthur
Rimbaud, der Spanier Antonio Machado und Federico Garcia
Lorca und immer wieder des Chilenen Pablo Neruda hinzu.
Aber auch die nordamerikanischen Autoren William Faulkner




und John Steinbeck las er, dazu unter anderen Friedrich Nietz-
sche und Sigmund Freud. Mit 16 Jahren legte der wissbegierige
Ernesto ein alphabetisch geordnetes Philosophisches Worter-
buch an, in welches er in den folgenden zehn Jahren Lesefriich-
te, Zitate und eigene Gedanken notierte — auf insgesamt 165
eng bekritzelten Seiten.

Das gelesene und das geschriebene Wort sollten bis zum
Lebensende seine stindigen Begleiter bleiben — auf Reisen mit
dem Motorrad und im Kampf am Maschinengewehr, als Mi-
nister und als Nationalbankprisident in Havanna, als rastloser
Guerillero im Kongo und in Bolivien. Immer hatte er Biicher
dabei und Notizhefte, in denen er mit eiserner Disziplin jeden
Tag die wichtigen Ereignisse und seine Gedanken dazu ein-
trug. Oder er schrieb ein Gedicht hinein.

Doch da gab es auch noch die andere, die wilde Seite Ernes-
titos. Beim Fuf3ball und noch mehr beim Rugby war er fir sei-
nen furchtlosen Einsatz und seine Zihigkeit bekannt. Er lernte
Reiten und Schiefden, versuchte sich im Tennis, schwamm in
den Stauseen der Umgebung von Alta Gracia und liefS sich nur
zu gerne in die Faustkimpfe seiner Clique mit den verfeinde-
ten Banden aus den benachbarten barrios verwickeln. Viel
spricht dafiir, dass er mit seinem Ubereifer beim Sport und
beim Unfug sein korperliches Handicap zu kompensieren ver-
suchte. Moglich auch, dass ihm das im Wettkampf ausgeschiit-
tete Stresshormon Adrenalin Linderung verschaffte.

Irgendwann konnte die Familie, die in dem Stddtchen Alta
Gracia bald als Bohemiens bekannt und bertichtigt war, den
von der Mutter und dem Hausmadchen, dazu von Tanten und
Grofdmiittern verwohnten dltesten Sohn nicht linger dem Zu-
griff der Schulbehorden entziehen. Zum Gymnasium musste
Ernestito nach Cérdoba. Zunichst wohnte er dort in einer Stu-




dentenklause. Spiter zog auch die Familie in die Provinzhaupt-
stadt, wo sich Vater Ernesto Rafael als Architekt und Land-
schaftsplaner versuchte. Die finanzielle Lage verbesserte sich
nicht wesentlich, was den Lebensstil der Familie aber kaum
beeintrichtigte. Schliefflich gehorte man zur »guten Gesell-
schaft«, aus der es im stindebewussten Argentinien der dreifsi-
ger und vierziger Jahre keinen Absturz geben konnte. Es wiir-
de sich schon irgendeine Einkommensquelle erschlief3en las-
sen. Oder Freunde und Verwandte wiirden finanziell aushelfen.

Ende 1946 legte Ernesto Guevara am Colegio Nacional Dean
Funes in Cérdoba das Abitur ab. Sein Zeugnis war mittelmi-
Rig, gute Noten gab es nur in Philosophie und Literatur. Der
intelligente Schiiler hatte wenig Fleif gezeigt, war eher durch
renitentes Verhalten als durch aufmerksame Mitarbeit aufge-
fallen. Er schrieb sich an der Universitit von Cordoba fir das
Studium der Ingenieurswissenschaften ein.

Die schwere Krankheit und der Tod der geliebten Grof3-
mutter Ana Isabel Lynch im Juni 1947, zu deren Sterbebett er
nach Buenos Aires geeilt war, liefen in ihm jedoch den Ent-
schluss reifen, Arzt zu werden. Also zog er in die Hauptstadt,
wohin Eltern und Geschwister schon zuriickgekehrt waren,
und begann dort ein Medizinstudium.

Ernestos Hauptinteresse galt spiter der Allergologie — als
suche er nach einer Erklirung und Therapie fiir seine eigene
Krankheit. Schon die Eltern hatten alle erreichbaren Informa-
tionen iiber Asthma gesammelt und in Heften festgehalten.
Auch die Brustkrebserkrankung der Mutter und der Tod der
Grofdmutter durften personliche Schliisselerlebnisse gewesen
sein, die ihn zum Medizinstudium motivierten.

In den offiziellen kubanischen Biographien und Schriften
tber den jungen Mann, der spiter zum grofen Che werden




sollte, wird die Krankheit der Mutter bis heute kaum je er-
wahnt. Vielmehr wird suggeriert, das Erlebnis der erschre-
ckenden Armut, in welcher viele von Ernestos Spielkameraden
in den barrios von Cérdoba ohne jegliche Gesundheitsversor-
gung aufwuchsen, habe dessen Gerechtigkeitsgefiihl verletzt.
In dieser Perspektive erscheint die Entscheidung zum Medi-
zinstudium als Vorstufe in der Entwicklung zum Guerillero:
Der Arzt will das individuelle Leiden lindern, der Revolutio-
nir sagt spater den kapitalistischen Zustinden insgesamt den
Kampf an, um fiir alle bessere Verhiltnisse zu erstreiten.

Mit der Ubersiedlung nach Buenos Aires tritt Ernestito in
eine neue Lebensphase ein. Als Prigung bringt er zuerst und
zutiefst die Erfahrung der chronischen Krankheit mit, auch die
wiederkehrende Nahe zum Erstickungstod. Dazu kommt die
Rastlosigkeit, die stindigen Umziige der Familie. Von der eu-
ropdisch geprigten Metropole Buenos Aires in den Dschungel
von Puerto Caraguatai und wieder zuriick. Dann auf den Zau-
berberg von Alta Gracia, wo die Familie zwar elf Jahre bleibt,
aber in verschiedenen gemieteten Hiusern lebt. Schliefdlich
nach Cérdoba, zunichst in die eigenen vier Winde und spiter
in die Wohnung der Eltern und der Geschwister.

Bei den ewigen Streitereien der Eltern ergriff Ernestito Par-
tei fiir die geliebte Mutter, die ihrerseits in dem 3ltesten Sohn
so etwas wie einen Verblindeten sah. Schon lange vor der
Ubersiedlung Ernestitos nach Buenos Aires und der Riickkehr
der gesamten Familie in die Hauptstadt war die Ehe zwischen
Ernesto senior und Celia gescheitert. Geschieden wurde sie
aber nicht.

Den unaufhaltsamen Aufstieg Juan Domingo Peréns (1895—
1974) vom Minister fiir Arbeit und Soziales iber das Verteidi-
gungsressort bis ins Prasidentenamt verfolgte man im Hause




Guevara aufmerksam, aber distanziert. Der Emporkémmling
Per6n und seine als nEngel der Armen« verehrte Frau Evita ver-
banden im Argentinien der vierziger Jahre den Nationalismus
mit dem Sozialismus in einer Weise, die man im Europa jener
Epoche treffend Nationalsozialismus nannte. Es ist kein Zu-
fall, dass Perén den italienischen Diktator Benito Mussolini
vorbehaltlos bewunderte und sich an der Wirtschafts- und
Sozialpolitik der italienischen und deutschen Faschisten ori-
entierte.

Das Weltbeben des Zweiten Weltkrieges in Europa und Asi-
en verursachte in Lateinamerika freilich nur leichtere Erschiit-
terungswellen. Vater Guevara stilisierte sich und den Sohn Er-
nesto in seinen Erinnerungen von 1981 als Widerstandskimp-
fer der ersten Stunde. Durch unabhingige Aussagen von
Freunden und Zeitgenossen lisst sich diese Legende nicht bele-
gen. Von Ernesto junior selbst ist die spitere Aussage in einem
Interview uberliefert: »Ich hatte keinerlei soziales Engagement
in meinen Jugendjahren, und ich war auch nicht an den politi-
schen und studentischen Kampfen in Argentinien beteiligt.«

Was sich dagegen zweifelsfrei findet, ist die Vorahnung ei-
nes gewaltsamen Todes, ja eine Todessehnsucht, der Ernesto
Guevara de la Serna zeitlebens nachhingen wiirde. In einem
recht schwiilstigen Gedicht des 18 Jahre alten Oberschiilers
von 1947 heif3t es:

Dein Schicksal

anderst Du durch Willenskraft.

Sterben, ja, aber durchléchert von

Kugeln, durchstochen von Bajonetten, anders, nein ...
Und im Gedichtnis bleibt, wenn mein Name vergessen,
dass ich kimpfte, kimpfend starb.




Die Halfte und das Ganze:
Studium und Entdeckungsreisen

Medizin also. Nicht mehr Ingenieur, sondern Arzt wollte Er-
nesto Guevara nun werden. Genauer: Allergologe. Viele Jahre
spater, im August 1960 in Havanna, als Kuba noch in der
schonsten Bliite der jungen Revolution gegen den korrupten
Diktator Fulgencio Batista vom Neujahrstag 1959 stand, blick-
te Guevara in einer Rede vor Arzten und Krankenschwestern
des staatlichen Gesundheitswesens mit folgenden Worten auf
seine Studienfachwahl von 1947 zuriick: »Als ich anfing, Medi-
zin zu studieren, waren die meisten Ideen, die ich heute als
Revolutionir habe, im Arsenal meiner Ideale nicht vorhanden.
Ich wollte Erfolg haben, wie jeder; ich triumte davon, ein be-
rithmter Forscher zu werden. Jedenfalls zu jener Zeit ging es
mir um einen personlichen Sieg.«

Genau betrachtet ging es ihm um gleich mehrere person-
liche Siege, die er iiber Krankheiten und das Kranksein zu er-
ringen hoffte. Schon die schwere Krebsoperation der geliebten
Mutter 1945 war eine traumatische Erfahrung fiir den Sohn ge-
wesen. Dartiber hinaus war diese verbunden mit der bleiben-
den Angst, die Krankheit konne zurtickkehren. Was dann auch
geschehen sollte: Zum ersten Mal 1949, als eine zweite Opera-




tion notwendig wurde, und dann 1965, als die Mutter schlief3-
lich starb.

Zuerst und vor allem war da aber die eigene Krankheit, das
Asthma als unbarmherziger Lebensbegleiter. Wiirde er als
Grundlagenforscher Wege zu seiner eigenen Heilung und zu-
gleich zur Uberwindung der Menschheitsgeif3el von Allergie-
erkrankungen wie Asthma finden kénnen?

Zunichst stiirzte sich Ernesto mit manischem Fleif3 in das
neue Studium und das neue Leben in der Millionenmetropole
Buenos Aires. Er verbrachte bis zu zw6lf Stunden tiglich in der
Bibliothek, pflegte zudem weiter seine Leseleidenschaft, spiel-
te gelegentlich Fuf3ball und vertiefte sich ins Schachspiel. Doch
schon bald erkaltete die Leidenschaft fiir die Medizin und wich
dem Uberdruss. Auf3er in der klinischen Forschung waren sei-
ne Noten nicht besonders gut. In einem Brief an seine damali-
ge Verlobte und spitere Vertraute Maria del Carmen »Chichi-
na« Ferreyra vom Februar 1952 schrieb Ernesto, er werde sich
zwar durch die letzten erforderlichen Priifungen quilen, habe
aber nicht die Absicht, »an dem licherlichen Medizinerberuf
hingen zu bleiben«.

Erschwert wurde das Leben in der Hauptstadt durch die
wenig erfreulichen materiellen Verhiltnisse der Familie. Die
Mutter konnte zwar mit den Kindern in das Haus ihrer ver-
storbenen Schwiegermutter einziehen und bekam auch einen
Anteil an deren hinterlassener Barschaft. Aber das Geld war
bald aufgebraucht. Um etwas dazuzuverdienen, iibernahm Er-
nesto Gelegenheitsjobs. Seit sich die Eltern getrennt hatten,
fullte er — als dltester Bruder — fiir seine jingeren Geschwister
auflerdem die Rolle des Ersatzvaters und des Familienober-
haupts aus.




Im Februar 1946, gut anderthalb Jahre vor der Ubersiedlung der
Guevaras nach Buenos Aires, war der Coronel Juan Domingo
Per6n als Prisident an die Macht gekommen. Per6n und seine
Frau Evita prigten, charismatisch und autokratisch, die Politik
Argentiniens ein ganzes Jahrzehnt lang. Dazu schufen sie die
spezifisch argentinische Ideologie des Peronismus, der dem
politischen Leben Argentiniens bis heute seinen Stempel auf-
driickt.

Vom Studenten Guevara gibt es aus jener Zeit keine eindeu-
tigen Auflerungen zur beginnenden Herrschaft Peréns — we-
der negative noch positive. Er schloss sich nicht der radikalen
Ablehnungsfront der meisten Studenten an, war andererseits
aber auch kein Peronist, wie es Per6n 1970 im Madrider Exil ge-
geniiber dem Schriftsteller Tomds Eloy Martinez behauptete.
Mit den Worten »Che war Revolutionir — wie wir« versuchte
der greise Diktator, der 1955 vom Militdr gestiirzt worden war,
seinen frith verstorbenen und sehr bertthmten Landsmann
postum fiir seine Bewegung zu vereinnahmen. In Wahrheit
stand Guevara damals dem Peronismus gleichgiiltig gegen-
tiber, weil er sich fiir Politik insgesamt nicht besonders interes-
sierte. Die Verlobte und Vertraute Chichina erinnerte sich viele
Jahre spater: »Mit mir unterhielt er sich zumindest nie iiber
Politik.«

Wegen seiner Asthmaerkrankung musste Guevara nicht
den Pflichtwehrdienst von zwei Jahren ableisten. Bei der Aus-
musterung seien ihm »diese beschissenen Lungen endlich ein-
mal niitzlich gewesen«, sagte er spiter im Scherz zu seinen
Freunden. Da die Streitkrifte damals die wichtigste gesell-
schaftliche Hochburg des Peronismus waren, blieb ihm die in-
tensive Berithrung mit diesem Milieu erspart.

Das Fundament der Weltanschauung Guevaras, die sich En-




de der vierziger, Anfang der fiinfziger Jahre entwickelte, war
die tiefe Feindseligkeit gegentiber den UsA. Als sich Argenti-
nien Anfang 1944 von den faschistisch-nationalistischen Ach-
senmichten lossagte und sich dem Krieg der Alliierten gegen
Hitler-Deutschland, Italien und Japan anschloss, betrachtete
Guevara dies nicht als tiberfilligen Schritt seines Heimatlan-
des von der falschen auf die richtige Seite der Geschichte. Son-
dern er geiflelte den Frontenwechsel als Einknicken der Regie-
rung in Buenos Aires vor dem Druck Washingtons. Wie noch
oft in seinem spiteren Leben verstellte der obsessive Hass auf
die Vereinigten Staaten den verniinftigen Blick auf die Ereig-
nisse und machte ein kundiges Urteil iiber die Gegenwart und
die nahe Zukunft unméglich.

Das Zerrbild von den gefihrlichen usa im Norden, die
Guevara in einer Rede von 1961 umstandslos als die »neuen
Nazis der Welt« bezeichnen sollte, prigte auch seinen Blick auf
die siidliche Hilfte des amerikanischen Kontinents. Noch ehe
er sich auf den Weg zu seinen insgesamt drei Reisen durch Ar-
gentinien und durch zahlreiche Linder Lateinamerikas zwi-
schen 1950 und 1953 aufmachte, hatte Guevara ein Bild vom
gesamten amerikanischen Kontinent, von Feuerland im Siiden
bis nach Alaska im Norden, in seinem Kopf und vor allem in
seinem Herzen. Da stand der {ibermichtige und grausame
Menschheitsfeind im Norden den unterdriickten und rebellie-
renden Volkern im Siiden gegentiber. Fiir Nuancen war dabei
kein Platz: weder im Feindbild von den UsA noch im romanti-
sierenden Imago vom Stiden Amerikas, wo sich die Nationen
tber ethnische, kulturelle und historische Grenzen hinweg
mit vereinten Kriften gegen die verhassten »Yankees« erheben
sollten.

Tiefe Charakterprigungen, die beim jungen Erwachsenen




Ungleiche Geschwister:

Woher der Hass auf die Yankees kommt

Die geschichtlichen Grundlagen sind im Norden wie im
Suden Amerikas die gleichen. Vom 15. bis zum spaten

18. Jahrhundert wurde die riesige Landflache von

Alaska bis Feuerland von europaischen Kolonialmachten
beherrscht und ausgebeutet. Die indigene Bevodlkerung
wurde von den weiflen Kolonisten verdrangt und ver-
nichtet. Millionen schwarzer Sklaven wurden von Afrika
nach Nord- und Stidamerika verschleppt. lhre staatliche
Unabhangigkeit mussten sich die usa und die Lander
Lateinamerikas dann mit Waffengewalt von Briten,
Spaniern oder Portugiesen erkampfen. Bis heute sind der
Norden und der Stiden Amerikas von dieser gemeinsamen
Historie gepragt: ethnisch, sozial, sprachlich.

Doch im frihen 19. Jahrhundert wechselten die usa ge-
wissermafien die Seite der Geschichte. Die einstige britische
Kolonie stieg selbst zur Kolonialmacht und spater zur Su-
permacht auf. Mit der Monroe-Doktrin von 1823 erklarten
die usa Mittel- und Stidamerika zu ihrem Einflussgebiet, zu-

in Buenos Aires und auf den Reisen jener Tage deutlich wur-
den, sollten bis zum Tod in Bolivien rund zwei Jahrzehnte spi-
ter erhalten bleiben. Da ist zuerst die Rastlosigkeit als Le-
bensprinzip, die stindige Flucht aus der Gegenwart. Guevara
hielt es nie lange an einem Ort aus. Und er hielt es auch nicht
lange mit einem bestimmten Gegenstand des Interesses aus.
Diese »Weltsehnsucht« kam in seiner ausgeprigten Reiselust
zum Ausdruck, wobei er sich als Jugendlicher und junger Er-




nachst zum gemeinsamen Schutz gegen neo-koloniale Uber-
griffe der Européer. Doch dann fiihrten die usA in ihrem
»Hinterhof« eigene Eroberungskriege, unternahmen offene
Interventionen und verdeckte Operationen. Im Krieg gegen
Mexiko (1846-48) nahmen die usA dem suidlichen Nachbarn
mehr als die Halfte seines Territoriums ab. Im ersten Drittel
des 20. Jahrhunderts fuhrten amerikanische Truppen immer
wieder sogenannte Bananenkriege: in Kuba und Honduras,
in Nicaragua und in der Dominikanischen Republik. 1914
vollendeten die usA in Panama den Kanal, an dem die Fran-
zosen gescheitert waren, und behielten bis 1979 die Kontrol-
le tiber die Wasserstrafle und die umliegende Kanalzone. Im
Kalten Krieg unterstiitzten die usa rechte Diktatoren von
Argentinien, Uruguay und Paraguay tiber Brasilien, Bolivi-
en, Chile und Peru bis in fast alle Staaten Mittelamerikas.
Es ist vor allem diese Geschichte der Ubergriffe und Angrif-
fe der usa, die zum tiefsitzenden Misstrauen gegen die
»Gringos« in Lateinamerika gefiihrt hat. Aber auch der
schiere Neid, dass die usa so reich und machtig geworden
sind, speist von Tijuana bis Ushuaia den unausloschlichen
Hass zumal linker Populisten auf die Yankees.

wachsener durchaus nicht auf den amerikanischen Kontinent
beschrinken wollte. Er nahm auch Indien und China als Desti-
nationen in den Traumblick.

Auf seinen Reisen Anfang der fiinfziger Jahre begann er, Ta-
gebuch zu fithren. An dieser Praxis hielt er bis zum 7. Oktober
1967, dem vorletzten Tag seines Lebens, fest, als die zerlump-
ten und ausgehungerten Guerilleros unter seinem Kommando
im Dschungel von Bolivien schon von der bolivianischen Ar-




