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»Schau mal, das hatten wir auch!« –  
Ein Museum im Wald

Seit dem Sommer 2016 gibt es in Älmhult, einer Kleinstadt  
in Südschweden, eine Art Museum der angewandten Kunst. 
Zugleich ist die Einrichtung ein Firmenmuseum. Zu diesem 
Zweck baute der Möbelkonzern Ikea sein erstes Warenhaus 
um: Hier hatte der Versandhandel Ikea im Jahr 1958 damit be-
gonnen, auf ein zusätzliches Ladengeschäft zu setzen. Im Ein-
gang, gleich gegenüber den Türen, hängt das mehr als zwei 
Meter hohe Porträt eines älteren Herrn: Ingvar Kamprad war 
der Gründer und vermutlich bis ins hohe Alter der eigentliche 
Leiter des Unternehmens. Auf dem Bild blickt er den Betrach-
ter aufmerksam an, wirkt dabei aber von Grund auf freundlich. 
Das Porträt erscheint in seinen Konturen seltsam unklar, wie 
verschwommen oder unscharf aufgenommen. Man muss nah 
herantreten, um den Grund zu erkennen: Es ist aus lauter 
Punkten zusammengesetzt, und jeder Punkt besteht aus einer 
weiteren Porträtfotografie, die wiederum jeweils einen von 
fast zweihunderttausend Ikea-Beschäftigten zeigt, so dass sich 
das Bildnis Ingvar Kamprads als Mosaik aus den Bildnissen an-
derer Menschen entpuppt. Ikea, so lautet die Botschaft dieses 
Bildes, ist zwar Ingvar Kamprad. Aber dieser milde Mann und 
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sein Werk sind als eine aus Arbeitern und Angestellten ge
bildete Gesamtleistung zu verstehen, die sich dem als Slogan 
neben dem Porträt formulierten, angeblichen Firmenzweck 
unterordnet: »Einen besseren Alltag für die vielen Menschen 
zu schaffen.«

Die Kleinstadt Älmhult liegt mitten in den Wäldern der 
Provinz Småland. Malmö im Süden, die nächste größere Stadt, 
ist 150 Kilometer entfernt. Nach Stockholm, in die Hauptstadt 
im Norden, ist man mindestens vier Stunden unterwegs. In 
der Nachbarschaft, jeweils etwa dreißig oder vierzig Kilometer 
entfernt, liegen ähnliche Kleinstädte, Värnamo zum Beispiel 
oder Hässleholm, dazwischen Wälder, Seen, Wasserläufe, ein 
paar Felder und Wiesen. Außer Fichten, Moos und Blaubeeren 
wächst hier wenig, weshalb das pittoreske rote Holzhaus am 
dunklen See eher ein Ausdruck vergangener Not ist als ein 
Idyll. Und doch ist in Älmhult ein großes Unternehmen zu 
Hause, ein Weltkonzern sogar, eine Firma mit einem Markt-
wert, der, den Schätzungen des Wirtschaftsmagazins Forbes 
zufolge, irgendwo in der Nähe der Summen liegt, die für Nike, 
Volkswagen oder UPS gezahlt werden müssten. Keine dieser 
Firmen führt, zumindest nach außen, ein so entschlossen pro-
vinzielles Dasein wie Ikea.

Ingvar Kamprad war in dieser Gegend aufgewachsen, in 
Elmtaryd, einem Weiler, der zur Gemeinde Agunnaryd ge-
hört. Diese erstreckt sich, etwa dreißig Kilometer nördlich von 
Älmhult gelegen, über eine Fläche, die ungefähr so groß ist wie 
das Stadtgebiet von Augsburg oder Halle. Aber es leben dort 
nur gut sechshundert Menschen. Als Fünfjähriger hatte er be-
gonnen, mit Streichhölzern zu handeln, als Zehnjähriger hatte 
er das Sortiment auf selbstgefangene Fische, Kugelschreiber 
und Lametta ausgeweitet, als Siebzehnjähriger hatte er das 
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Versandhaus gegründet, das sich einige Jahre später auf Möbel 
konzentrierte und zu Ikea wurde – wobei sich in diesem Un-
ternehmen die Industrie spiegelte, die in dieser Region natur-
gemäß beheimatet war, nämlich die Herstellung von Stühlen, 
Tischen und Schränken. Und hier, in Älmhult, entstand 1958 
das erste Warenhaus unter jenem Namen, den längst die ganze 
Welt kennt: ein moderner, rechteckiger Funktionsbau, dessen 
stilistische Extravaganz lediglich in einer aufsteigenden Arka-
de besteht, die von V-förmigen Betonpfeilern getragen wird. 
Vor ein paar Jahren wurde das alte Haus zu klein, ein neues 
wurde gebaut. Es ist jener ursprüngliche Bau, der nun als 
Museum dient.

Ein Besucher fotografiert das überdimensionale, aus vielen kleinen  
Bildern der Angestellten zusammengesetzte Porträt Ingvar Kamprads  
im IKEA Museum, Älmhult
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Die großen Automobilhersteller betreiben private Museen. 
Die Firma Adidas stellt in Herzogenaurach ihre Geschichte 
aus. Der Möbelhersteller Vitra, der die teuersten Designer der 
Welt beschäftigt, unterhält in Weil am Rhein ein mindestens 
ebenso teures Museum. Das Museale an Ikea hingegen sah  
bis vor kurzem ähnlich bescheiden aus wie Ingvar Kamprads 
Arbeitszimmer in seinem Haus am Genfer See, wohin er im 
Jahr 1976 gezogen war, weil ihm in Schweden die Steuern zu 
hoch wurden: Es enthielt lauter gewöhnliche Dinge, die auf 
die übliche Weise alt geworden waren. Dieses kleine Arbeits-
zimmer steht nun selber im Museum, mit den mehrmals wie-
derbenutzten Ordnern, dem Durcheinander aus Familien
fotos, Wörterbüchern und Porzellantigern, den Serienmöbeln 
aus der eigenen Produktion sowie den gelben Merkzetteln, die 
an der Schreibtischleuchte kleben.

Mit dem Umzug nach Älmhult verwandelte sich das Ar-
beitszimmer: Es ist jetzt ein Exponat. Es existiert nicht mehr 
als solches, sondern es symbolisiert die Einfachheit und die 
Sparsamkeit seines Benutzers. Die schlichte, überklebte Zi
garrenkiste, in der Ingvar Kamprad die beim Fischverkauf 
verdienten Öre verwahrte, wird, von einem Scheinwerfer er-
leuchtet und in eine Vitrine gestellt, zum ebenso bedeutsamen 
wie kostbaren Requisit eines außerordentlichen Menschen, 
dem das Erwerben und Vermehren von Geld zur Natur wur-
de – und das in einer Selbstverständlichkeit, wie manche Men-
schen eine gleichsam natürliche Fähigkeit besitzen, Pilze zu 
finden oder Klavier zu spielen.

Überhaupt ist dieses Museum kein Museum im wissen-
schaftlichen Sinn. Es besitzt keine systematisch angelegte 
Sammlung, es betreibt keine Forschung, es gibt vermutlich 
nicht einmal einen sorgfältig geführten Katalog der Exponate. 
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Stattdessen dient es einer Geschichte, die teleologisch angelegt 
ist: zum Zweck der Darstellung von Herkunft und Entfaltung 
einer globalen Marke.

An einem Regentag im Juli ist kaum ein freier Parkplatz 
mehr zu finden, und auf den drei Etagen mischen sich schwe-
dische, deutsche, dänische und britische Besucher. In der Freu-
de des Wiedererkennens sind sie vereint: »Schau mal, das hat-
ten wir auch!« Erzählt wird hier ein doppelter Bildungsroman, 
der Roman eines Kaufhauses und seiner beliebtesten Produkte 
sowie der Roman des dafür verantwortlichen Menschen. Die 
Nennung der kleinen und mittleren Skandale, die es in der 
Geschichte dieses Unternehmens gab, scheint dabei die Span-
nung zu erhöhen. Die Sympathien des jungen Ingvar Kamprad 
für den Nationalsozialismus, die Beschäftigung von Zwangs-

Das IKEA Museum in Älmhult
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arbeitern in der DDR, die Verwendung von Formaldehyd bei 
der Herstellung von Bücherregalen des Typs Billy: Diese Er-
eignisse erscheinen, gleichrangig, als verzeihliche Irrtümer auf 
dem Weg zu einem in jeder Hinsicht idealen, sozial, ökolo-
gisch und politisch verantwortlichen Unternehmen – in einem 
ähnlichen Sinn, wie das mit dunkelbraunem Leder bezogene, 
neobarock geformte Ikea-Sofa aus den siebziger Jahren heute 
als eher amüsante Geschmacksverirrung gilt.

So stehen sie nun in einer langen Reihe hintereinander, die 
von Ikea in sechzig Jahren geschaffenen Wohnräume, ein jedes 
Zimmer ein Reflex auf seine Zeit, ein Reflex auf eine spezifisch 
schwedische Vorstellung vom Wohnen: Räume, die in den 
dreißiger und vierziger Jahren als Verkörperung eines sozial-
demokratisch gesunden Lebens gelten konnten. Und jedes 
Zimmer, jedes Möbelstück ist ein Dokument der Produktions-
technik, mit der Ikea das Schreinerhandwerk der Region in die 
Serienfertigung übertrug. Ikea konkurrierte stets über den 
Preis. Was den Weg in den Katalog fand, war in den meisten 
Fällen deutlich billiger als jedes vergleichbare Produkt. So ist es 
heute noch. Dennoch brachte Ikea nicht wenige Möbel hervor, 
bei denen schon die Nennung ihres Namens ausreicht, um ihr 
Bild ins Gedächtnis zu rufen – eine Eigenschaft, die ansonsten 
nur die Werke der berühmtesten Möbelgestalter auszeichnet, 
die dann entsprechend teuer sind. Doch das Wissen darum, 
wie der Stuhl Ögla aussieht, der Sessel Poäng, der Tisch Stabil, 
das Regal Billy oder das Sofa Klippan, gehört fast zu einer gu-
ten Allgemeinbildung. Die meisten anderen Marken leben 
vom Schein der Exklusivität. Ikea tut das Gegenteil. Die Pro-
dukte der Firma sind überall und für relativ wenig Geld zu ha-
ben. Ikea ist dennoch eine Marke  – und nicht nur das: eine 
wahrhaft populäre, von ähnlich großer Geltung wie Coca-Cola 
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oder Adidas. Die Firma verkauft nicht einfach ein Produkt. Sie 
handelt mit Inneneinrichtungen für das moderne Leben. Ja, 
für viele Menschen verkörpert sie die Inneneinrichtung des 
modernen Lebens schlechthin.

Um so populär zu werden, bedurfte es weit mehr als  
der unbedingten Geschäftstüchtigkeit eines charismatischen 
Gründers, der angeblichen Erfindung des »flachen Pakets« (die 
man sich, unter anderem, aus dem Warenhaus »NK« in Stock-
holm auslieh, wo sie schon seit 1943 praktiziert wurde) und der 
Universalisierung des Innen-Sechskant-Schlüssels. Zwar gibt 
es bei Ikea heute keine offenen Plagiate mehr, doch finden sich 
Einflüsse von vielen erfolgreichen Möbelentwürfen der klassi-
schen skandinavischen und internationalen Moderne im Sor-
timent wieder, übertragen auf einfacheres Material und auf 
schlichtere Verbindungen, angepasst an maschinelle Produk
tion und effiziente Verpackungstechnik. Alvar Aalto und 
Bruno Mathsson, Arne Jacobsen und die Gebrüder Thonet, 
später auch Gio Ponti und Charles Eames: Sie alle trugen un-
freiwillig zu dem Mobiliar bei, das von Ikea unter eigenem Na-
men und als eigener Entwurf vertrieben wird. Es erscheint 
nun, auch in der Ausstellung des Museums, als systematische 
Fortsetzung eines von Helligkeit und Funktionalität geprägten 
Stils, der in der ländlichen nordischen Nationalromantik des 
späten 19.  Jahrhunderts begann und über die skandinavische 
Anverwandlung des Funktionalismus geradewegs in eine Er-
neuerung des »internationalen Stils« der sechziger Jahre führ-
te. »Demokratisch« sei das Design, behauptet Ikea in der Aus-
stellung. Das trifft insofern zu, als die Möbel für viele Men-
schen erschwinglich sind. Es scheint aber darüber hinaus etwas 
Größeres gemeint: ein Weltzustand, der irgendwie schwe-
disch sein soll  – eine Anmaßung, die übrigens nichts gälte, 
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wäre da nicht auch der weltweit verbreitete Glaube, in Schwe-
den gäbe es so etwas wie einen rundum guten Staat, die ideale 
Demokratie.

Zur Ausstellung in Älmhult gehört auch ein kleines Kino. 
Dort wird, in einer Endlosschleife, ein kurzer Film des briti-
schen, aber schon seit Jahrzehnten in Schweden lebenden 
Regisseurs Colin Nutley gezeigt  – desselben Mannes, der in 
den frühen neunziger Jahren die schwedische Nationalroman-
tik neu erfand, mit dem Spielfilm Änglagård (1992, dt. Titel: 
›Fanny’s Farm‹), und zwar auf eine Weise, die noch den härtes-
ten Kiefernholztisch in ein tränenfeuchtes Taschentuch ver-
wandeln könnte. Der Kurzfilm zeigt schöne, junge Menschen 
unterschiedlicher Hautfarbe, die alle miteinander befreundet 
sind und eine Hochzeit feiern, während gleichzeitig ein Kind 
geboren wird. Und mitten durch die blühende schwedische 
Sommerlandschaft fährt ein alter Saab. Ikea tritt in diesem 
Film nicht auf, weder als Name noch in Gestalt von Möbeln. 
Im Grunde ist dies auch nicht nötig, denn alles, was hier zu se-
hen ist, die mittelalterliche Kirche, die Wiesen und Bäume, 
das knatternde Auto, die schönen Menschen, der Kreißsaal  – 
das alles in seiner Gesamtheit soll wohl Ikea sein. Ein Möbel-
haus gewissermaßen als Initiator einer globalen Erweckungs-
bewegung, ein Storytelling, das ein hinter den Tausenden von 
Porträts Ingvar Kamprads liegendes Versprechen einzulösen 
scheint: Wir sind eins, zusammen besiedeln wir eine schöne, 
heile Welt. Der Anspruch ist, daran kann kein Zweifel herr-
schen, weltumfassend.

Die Möbelfirma Ikea inszeniert sich hier nicht mehr wie ein 
erfolgreiches Wirtschaftsunternehmen, sondern eher wie ein 
universales Institut für Sinnstiftung. Das geschieht, ohne dass 
dabei der Geschäftszweck aufgegeben würde, im Gegenteil. In 
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dieser Bewegung gleicht Ikea nicht nur den anderen großen 
Marken auf dem Weltmarkt, Apple zum Beispiel oder Nike 
oder, auf höherem Preisniveau, Prada, sondern das Unterneh-
men vollzieht auch an sich selbst die Logik des »branding«: in 
der Ausstattung des Warenangebots mit einem ideologischen 
Überschuss, der dann das Eigentliche der Produkte ausmachen 
soll – und also letztlich der Kunst näher ist als dem Gebrauchs-
wert. Deswegen gibt es jetzt nicht nur das Museum in Älm-
hult, sondern auch eine Vielfalt von Kollaborationen mit be-
rühmten Designern, mit Piet Hein Eek zum Beispiel, mit der 
dänischen Werkstatt Hay oder mit der Glasgestalterin Inge-
gerd Råman. Und aus demselben Grund beginnt die Firma, die 
gigantischen blau-gelben, ästhetisch schwer erträglichen Wür-
fel an den Stadträndern durch Warenhäuser in den Innenstäd-
ten zu ersetzen, mit einer jeweils sorgfältig der Umgebung 
angepassten, aber entschieden modernen Architektur.

Die Fassade des Museums in Älmhult ist übrigens ganz in 
strahlendem Weiß gehalten. Das war bei diesem Bau schon 
immer so. Und im ersten Stock gibt es, in einem Studio, das 
aus einer Ikea-Küche besteht, für jeden Besucher die Gele
genheit, sich selbst als glückliches Elementarteilchen des Ikea-
Gesamtwesens zu fotografieren. So kommt das eine zum an-
deren.
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Ein Mann hat eine Idee – wie alles begann

Neues aus Älmhult:  
Die Entstehung eines Versandhauses

Als Ikea im Jahr 2010 die Glühbirne durch die Energiesparlampe 
ersetzte, seien 626 Millionen Menschen zu Umweltschützern 
geworden, heißt es in einem Artikel, der im Jahr 2012 in der 
amerikanischen Zeitschrift The New Yorker erschien. Selbst-
verständlich ist der Satz eine Übertreibung, aber nicht nur die 
Zahl der Kunden dürfte verlässlich sein, sondern auch die dar-
in ausgedrückte Vorstellung von Bedeutung. Ikea ist der größ-
te Möbelhändler der Welt, und das Unternehmen ist viel mehr 
als das: ein Immobilienentwickler, eine Bank, ein Gastrono-
mie-Konzern, eine Agentur der Moden und der Stile. Im Jahr 
2017 erwirtschaftete Ikea in über 400  Filialen in etwa vierzig 
Ländern einen Umsatz von mehr als 36 Milliarden Euro, knapp 
5  Milliarden davon in Deutschland. Auf dem Weg zu einem 
solchen Erfolg durchdrang Ikea nicht nur alle Gesellschafts-
schichten, sondern etablierte sich auch in allen Generationen.

Ingvar Kamprad, gerade siebzehn Jahre alt geworden, hatte 
die Firma im Jahr 1943 als Haustürgeschäft gegründet: Der Na-
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me ist ein Akronym. Es steht für den Vor- und Nachnamen  
des Gründers sowie für den Weiler Älmtaryd, altertümlich 
»Elmtaryd«, und die Gemeinde Agunnaryd. Bei der Gründung 
ging es zunächst gar nicht um Möbel. Ingvar Kamprad verkauf-
te Füllfederhalter, Uhren oder Brieftaschen – lauter Waren, die 
sich für Haustürgeschäfte in einer bäuerlichen Umgebung 
anboten. Das Startkapital hatte er sich, eigenen Aussagen zu-
folge, schon seit Kindertagen mit einer Vielzahl kleinerer Tä-
tigkeiten erworben und zusammengespart. Mit diesem Geld 
und einem Kredit in Höhe von 500 Kronen hatte er aus Paris 
500 Füllfederhalter importiert. Auf die Füllfederhalter folgten 
Feuerzeuge aus der Schweiz, später Kugelschreiber aus Un-
garn. Während Ingvar Kamprad solchen Geschäften nachging, 
studierte er zwischen 1943 und 1945 an der Handelshochschule 
in Göteborg. In den folgenden beiden Jahren absolvierte er sei-
ne Grundausbildung im schwedischen Militär. Erst als er diese 
im Oktober 1947 beendet hatte, widmete er sich ausschließlich 
seiner Händlertätigkeit.

Gegen Ende der vierziger Jahre begann Kamprad, ein Flug-
blatt mit dem Namen ikéanytt (›Neues von Ikéa‹) an seine 
Kunden zu verschicken, um diese über die Neuigkeiten im 
Sortiment zu informieren. Im Jahr 1947 ging Ikea dann dazu 
über, in Zeitungen zu inserieren, und vollzog damit den 
Schritt in Richtung Versandunternehmen. Auf die Annoncen 
folgten Beilagen, die Kamprad ab 1949 unter anderem dem Ver­
bandsblatt der Landwirte beilegen ließ, einer Zeitschrift mit 
einer Auflage von 285 000 Exemplaren. Im Jahr 1948 wurden 
schließlich auch Möbel Teil des Sortiments. Deren Herstellung 
und Versand übernahmen kleinere Schreinereien in der nähe-
ren Umgebung Älmhults: Ein Sessel namens Rut war das erste 
Möbelstück, das Ingvar Kamprad im Programm hatte. Auch 
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1976/77
Poem

1979
Billy

1979/80
Klippan

1981
Lack

1996
Expedit

1956
Name: Lövet
Neuer Name: Lövbacken
Designer:  Möbelfabrik Big, Rörvik

1968
Name: Ivar 
(vorher Bosse, Ingo, Uffe)
Designer: Lennart Ekmark

1976/77
Name: Poem
Neuer Name: Poäng
Designer: Noboru Nakamura

1979
Name: Billy
Designer: Gillis Lundgren

1979/80
Name: Klippan
Designer:  Noboru Nakamura

1981
Name: Lack
Designer: unbekannt, 
wohl amerikanisches Vorbild

1996
Name: Expedit
Neuer Name: Kallax
Designer: Håkan Eriksson u. a.

IKEA’s Möbelklassiker 
Best- und Longseller
Viele Möbel von IKEA gelten heute als Klassiker, und 
fast jeder weiß eine Geschichte zu ihnen zu erzählen. 
Doch wann genau sind sie eigentlich auf den Markt 
gekommen?
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heute tragen alle bei Ikea erhältlichen Gegenstände einen Na-
men, oft geographischer, manchmal auch persönlicher Art, de-
ren Aussprache die Kundschaft außerhalb Schwedens nicht 
selten vor Probleme stellt. Der Grund für die allseitige Waren-
taufe soll – so wurde von Kamprad behauptet – in seinem Un-
vermögen liegen, sich Artikelnummern zu merken. Tatsäch-
lich verwandeln sich mit den Eigennamen lauter anonyme 
Dinge in Elemente eines individualisierten Hausrats. Und dass 
dieser darüber hinaus einen dezidiert schwedischen Charakter 
trägt, entspricht der Vermarktung des Warenhauses als kon-
zentrierte Version einer »guten« Nation. Die Namen sollen 
nach Möglichkeit weltweit einheitlich sein und sind nach Pro-
duktgruppen sortiert. So tragen Stoffe und Gardinen Frauen-
namen, Sessel und Sofas schwedische, Teppiche dagegen däni-
sche Ortsnamen. Das manchmal Unbeholfene, ein wenig 
Sperrige, das in dieser Namensgebung liegt, erscheint dabei als 
eher sympathischer Eigensinn.

Der mit Entstehen des Versandhandels etablierte Direkt-
vertrieb erlaubte Ikea, günstigere Preise als die Konkurrenz an-
zubieten. Der Kostenvorteil wurde in Annoncen hervorge
hoben, die Zwischenhändler wurden darin sogar als Preistrei-
ber beschimpft. Zwar hatten die ersten beiden schwedischen 
Versandhäuser ihre Tätigkeit schon in den letzten Jahren des 
19. Jahrhunderts aufgenommen, durchsetzen konnte sich die-
ses Geschäftsmodell allerdings erst später, in Schweden wie in 
Deutschland: in einer ersten Welle in den zwanziger Jahren, in 
einer zweiten Welle in der frühen Nachkriegszeit, und zwar je-
weils konzentriert auf den Handel mit Kleidung. In beiden 
Ländern richtete sich das Sortiment dabei vor allem an Kunden 
in einkommensschwachen und ländlichen Regionen. Standar-
disierung, Massenproduktion, eine verbesserte Infrastruktur 
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und nicht zuletzt die steigende Nachfrage nach Konsumgütern 
in der Industriegesellschaft führten dann vor allem im Flä-
chenstaat Schweden dazu, dass der Versandhandel rasch an 
Bedeutung gewann. Dass Ikea seine Möbel über den Versand 
verkaufte: Das war etwas Neues.

Das Land der Verbannten: Wo Småland liegt

Die Schriftstellerin Astrid Lindgren schildert die Dörfer Små-
lands zum Vergnügen der halben Erdbevölkerung als friedliche 
Orte, die Bullerbü (auf Schwedisch: Bullerby) oder Lönne
berga heißen und in denen Olle, Inga, Lasse, Britta und Michel 
mit der Suppenschüssel zu Hause sind, wie auch sonst nur 
fröhliche und redliche Menschen dort leben. Diese Bilder aus 
den schwedischen Wäldern, einer Landschaft, in der eine An-
archie der guten Seelen herrscht, wo Natur und dörfliche Ge-
meinschaft den frei umherschweifenden Kindern ihre Unab-
hängigkeit lassen und sie doch zur Vernunft führen, gruben 
sich tief in die Vorstellungen ein, die sich Mitteleuropäer vom 
Norden machen. Die wahrheitsgemäßere Geschichte dieser 
Region nördlich der Moräne von Halland wäre indes eine von 
großer Armut und dringender Not.

Aus Wald besteht diese Landschaft, und das heißt hier: 
hauptsächlich aus Fichten, die auf einem Boden aus Granit ste-
hen. Zwischendurch sieht man Birken, ein paar Eichen oder 
Eschen, dann wieder Fichten und abermals Fichten. Im felsi-
gen Boden bleibt das Wasser stehen, so dass es in dieser Ge-
gend unzählige Seen gibt, Sümpfe, morastige Stellen. Nur sel-
ten wird der Wald von einer Rodung unterbrochen, von einer 
freien Fläche mit ein paar Feldern und Wiesen, die mit roh ge-
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fügten Steinmauern eingefasst sind  – die Steine wurden in 
mühsamer Arbeit von den Äckern geholt –, von einem Holz-
haus, das rot und mit weißen Eckpfosten unter hohen Bäumen 
steht. Dann wieder Wald, Bäche, Entwässerungsgräben, kleine 
Flüsse, in denen Wasserrosen wachsen und die von Schilf ge-
säumt sind.

Zwischen 1850 und 1925 verlor die Gegend um Osby, im 
»Östra Göinge« genannten nördlichsten Amtsbezirk von Scho
nen, fast jeden zweiten Bewohner. Ein wenig weiter nördlich, 
bei Älmhult, waren es womöglich noch mehr. Die Leute pack-
ten ihre Sachen, verließen ihre Häuser und versuchten, min-
destens in Dänemark unterzukommen, eher aber noch auf 
dem Zwischendeck irgendeines Segel- oder Dampfschiffes, 
das sich anschickte, den Atlantik zu überqueren. Die meisten 
dieser schwedischen Auswanderer siedelten sich dann im 
Mittleren Westen der Vereinigten Staaten an, in Dakota, Wis-
consin oder Minnesota. »Dies ist das Land der Verbannten«, 
schrieb der Dichter August Strindberg um die Jahrhundert-
wende über Schweden. Tatsächlich war das Land bis in die 
zweite Hälfte des 19. Jahrhunderts hinein eine der ärmsten Re-
gionen Europas gewesen. Während die Industrialisierung in 
weiten Teilen Westeuropas längst eingesetzt und im Falle 
Großbritanniens bereits ihre Reifephase erreicht hatte, arbei-
teten damals noch mehr als achtzig Prozent der schwedischen 
Bevölkerung in der Landwirtschaft. Erst die sich immer stärker 
entwickelnde wirtschaftliche Integration Europas sowie die 
innereuropäisch gestiegene Nachfrage nach Rohwaren wie 
Holz und Eisen führten zu einer beginnenden Industrialisie-
rung einzelner Produktionszweige in Schweden.

Während nun aber die Industrialisierung in Deutschland 
und Großbritannien zur Entstehung von Ballungsräumen 
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führte, vollzog sie sich im Flächenstaat Schweden vor allem in 
der Provinz, in kleineren Gemeinden in der Nähe von Roh-
stoffvorkommen, um die herum kleine bis mittelgroße Unter-
nehmen entstanden. Auf diese Weise hatte sich rund um Älm-
hult seit der Mitte des 19.  Jahrhunderts eine Holz- und Mö
belindustrie angesiedelt. Die wenig fruchtbaren Böden der 
Provinz eigneten sich kaum zum Ackerbau, so dass die Möbel-
herstellung sich als Alternative zur Landwirtschaft anbot. Au-
ßerdem brauchte man nicht viel Kapital, um eine Möbelfabrik 
zu gründen: Zumeist reichten Säge, Hobel und Bohrer. Nur die 
wenigsten Fabriken nutzten avancierte Techniken, mit denen 
gebogene und andere ausgetüftelte Konstruktionen herge-
stellt werden konnten. Der geringe Kapitalbedarf führte dazu, 
dass im Jahr 1945 in mehr als der Hälfte der schwedischen Mö-
belunternehmen weniger als elf Mitarbeiter arbeiteten, ein 
Drittel hatte gar fünf oder noch weniger Mitarbeiter. In dieser 
Welt war Ingvar Kamprad aufgewachsen, und als er das Sorti-
ment seines Gemischtwarenhandels auf eine solide Grundlage 
zu stellen suchte, stieß er selbstverständlich auf die heimische 
Industrie. Sie vereinfachte ihm einerseits den Zugang zu Mö-
beln, legte ihm diesen Geschäftszweig andererseits aber auch 
nahe.
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Neue Möbel für neue Menschen. 
Wohnungseinrichtung als Politikum

Der neue Mensch: Man lebt, wie man wohnt

Als das 20. Jahrhundert noch jung war, sollte der Mensch neu 
werden  – ganz anders, als der Mensch im 19.  Jahrhundert ge-
wesen war, besser organisiert, rationaler, freier, vor allem aber 
solidarischer, mit seinesgleichen wie mit sich selbst. Damals 
gab es Leute, die sich für die Entstehung dieses neuen Men-
schen, für seine Ausbildung und Formung nicht nur verant-
wortlich fühlten, sondern auch meinten, diese Entwicklung 
praktisch herbeiführen zu können. Gewiss, Vorstellungen 
vom neuen Menschen, Vorschläge auch, wie er herangebildet 
werden könne, hatte es seit dem ausgehenden 18. Jahrhundert 
in großer Zahl gegeben. Doch die mehr oder minder philo
sophischen Forderungen, wie die Welt einzurichten sei, aus 
der ein neuer Mensch hervorzugehen habe, verhallten im un-
endlichen Reich der Utopie. Erst als das utopische Denken 
selbst  – oder die, die es gepachtet zu haben meinten  – an die 
Macht gekommen war, nach dem Ersten Weltkrieg, in Gestalt 
von kommunistischen, sozialistischen oder sozialdemokrati-
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schen Regierungen, wurde die Verfertigung einer neuen Spe-
zies tatsächlich auf die Tagesordnung gesetzt  – als politisches 
Projekt.

Ähnliches geschah in allen industrialisierten Ländern Euro-
pas und Nordamerikas, in den Vereinigten Staaten, in Deutsch-
land, in der Tschechoslowakei, in jeweils unterschiedlichen 
Ausprägungen, je nachdem, wofür das Kollektiv jeweils ste-
hen konnte oder sollte. In der Sowjetunion war der neue 
Mensch ein Projekt der großen proletarischen Revolution, und 
das riesige Land zog damals viele Architekten und Gesell-
schaftsplaner an, darunter auch den Frankfurter Stadtbaumeis-
ter Ernst May. Ihre Hoffnungen auf eine Erlösung im Diesseits 
müssen in jener Zeit sehr ausgeprägt gewesen sein, und Leo 
Trotzki formulierte noch 1932 die Vision, der Mensch werde, 
wenn er einmal mit den »anarchischen Kräften« der eigenen 
Gesellschaft fertig geworden sei, »sich selbst in Arbeit neh-
men, in den Mörser, in die Retorte des Chemikers. Die Mensch-
heit wird zum ersten Mal sich selbst als Rohmaterial, besten-
falls als physisches und psychisches Halbfabrikat betrachten. 
Der Sozialismus wird einen Sprung aus dem Reiche der Not-
wendigkeit in das Reich der Freiheit auch in dem Sinne bedeu-
ten, daß der gegenwärtige, widerspruchsvolle und unharmo-
nische Mensch einer neuen und glücklicheren Rasse den Weg 
bereiten wird.«

Doch hatten die sowjetischen Projekte wenig Zukunft, weil 
es dabei zunächst einmal um die Ordnung der Lebensverhält-
nisse für ein ebenso armes wie schnell anwachsendes Arbei-
terheer ging, das vor allem Dächer über den Köpfen und regel-
mäßige Mahlzeiten brauchte – weshalb all diese Versuche dann 
auch in den dreißiger Jahren, in der Zeit der großen Finanz
krise der Sowjetunion, wieder aufgegeben wurden. In den 


