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»Schau mal, das hatten wir auch!« -
Ein Museum im Wald

Seit dem Sommer 2016 gibt es in Almhult, einer Kleinstadt
in Stidschweden, eine Art Museum der angewandten Kunst.
Zugleich ist die Einrichtung ein Firmenmuseum. Zu diesem
Zweck baute der Mobelkonzern lkea sein erstes Warenhaus
um: Hier hatte der Versandhandel Ikea im Jahr 1958 damit be-
gonnen, auf ein zusitzliches Ladengeschift zu setzen. Im Ein-
gang, gleich gegeniiber den Tiiren, hingt das mehr als zwei
Meter hohe Portrit eines idlteren Herrn: Ingvar Kamprad war
der Griinder und vermutlich bis ins hohe Alter der eigentliche
Leiter des Unternehmens. Auf dem Bild blickt er den Betrach-
ter aufmerksam an, wirkt dabei aber von Grund auf freundlich.
Das Portrit erscheint in seinen Konturen seltsam unklar, wie
verschwommen oder unscharf aufgenommen. Man muss nah
herantreten, um den Grund zu erkennen: Es ist aus lauter
Punkten zusammengesetzt, und jeder Punkt besteht aus einer
weiteren Portritfotografie, die wiederum jeweils einen von
fast zweihunderttausend Ikea-Beschiftigten zeigt, so dass sich
das Bildnis Ingvar Kamprads als Mosaik aus den Bildnissen an-
derer Menschen entpuppt. Ikea, so lautet die Botschaft dieses
Bildes, ist zwar Ingvar Kamprad. Aber dieser milde Mann und




sein Werk sind als eine aus Arbeitern und Angestellten ge-
bildete Gesamtleistung zu verstehen, die sich dem als Slogan
neben dem Portrit formulierten, angeblichen Firmenzweck
unterordnet: »Einen besseren Alltag fiir die vielen Menschen
zu schaffen.«

Die Kleinstadt Almhult liegt mitten in den Wildern der
Provinz Smaland. Malmg im Stiden, die nichste grof3ere Stadt,
ist 150 Kilometer entfernt. Nach Stockholm, in die Hauptstadt
im Norden, ist man mindestens vier Stunden unterwegs. In
der Nachbarschaft, jeweils etwa dreiflig oder vierzig Kilometer
entfernt, liegen dhnliche Kleinstidte, Virnamo zum Beispiel
oder Hissleholm, dazwischen Wilder, Seen, Wasserliufe, ein
paar Felder und Wiesen. Auf3er Fichten, Moos und Blaubeeren
wichst hier wenig, weshalb das pittoreske rote Holzhaus am
dunklen See eher ein Ausdruck vergangener Not ist als ein
Idyll. Und doch ist in Almhult ein grof3es Unternehmen zu
Hause, ein Weltkonzern sogar, eine Firma mit einem Markt-
wert, der, den Schitzungen des Wirtschaftsmagazins Forbes
zufolge, irgendwo in der Nihe der Summen liegt, die fiir Nike,
Volkswagen oder UPS gezahlt werden miissten. Keine dieser
Firmen fiithrt, zumindest nach aufSen, ein so entschlossen pro-
vinzielles Dasein wie Ikea.

Ingvar Kamprad war in dieser Gegend aufgewachsen, in
Elmtaryd, einem Weiler, der zur Gemeinde Agunnaryd ge-
hort. Diese erstreckt sich, etwa dreifSig Kilometer nérdlich von
Almhult gelegen, iiber eine Fliche, die ungefihr so grof3 ist wie
das Stadtgebiet von Augsburg oder Halle. Aber es leben dort
nur gut sechshundert Menschen. Als Flinfjihriger hatte er be-
gonnen, mit Streichhélzern zu handeln, als Zehnjahriger hatte
er das Sortiment auf selbstgefangene Fische, Kugelschreiber
und Lametta ausgeweitet, als Siebzehnjihriger hatte er das




Ein Besucher fotografiert das tiberdimensionale, aus vielen kleinen
Bildern der Angestellten zusammengesetzte Portrat Ingvar Kamprads

im IKEA Museum, Almhult

Versandhaus gegriindet, das sich einige Jahre spiter auf Mobel
konzentrierte und zu Ikea wurde — wobei sich in diesem Un-
ternehmen die Industrie spiegelte, die in dieser Region natur-
gemif? beheimatet war, ndmlich die Herstellung von Stiihlen,
Tischen und Schrinken. Und hier, in Almhult, entstand 1958
das erste Warenhaus unter jenem Namen, den lingst die ganze
Welt kennt: ein moderner, rechteckiger Funktionsbau, dessen
stilistische Extravaganz lediglich in einer aufsteigenden Arka-
de besteht, die von V-férmigen Betonpfeilern getragen wird.
Vor ein paar Jahren wurde das alte Haus zu klein, ein neues
wurde gebaut. Es ist jener urspriingliche Bau, der nun als
Museum dient.




Die grofSen Automobilhersteller betreiben private Museen.
Die Firma Adidas stellt in Herzogenaurach ihre Geschichte
aus. Der Mobelhersteller Vitra, der die teuersten Designer der
Welt beschiftigt, unterhilt in Weil am Rhein ein mindestens
ebenso teures Museum. Das Museale an lkea hingegen sah
bis vor kurzem hnlich bescheiden aus wie Ingvar Kamprads
Arbeitszimmer in seinem Haus am Genfer See, wohin er im
Jahr 1976 gezogen war, weil ihm in Schweden die Steuern zu
hoch wurden: Es enthielt lauter gewthnliche Dinge, die auf
die iibliche Weise alt geworden waren. Dieses kleine Arbeits-
zimmer steht nun selber im Museum, mit den mehrmals wie-
derbenutzten Ordnern, dem Durcheinander aus Familien-
fotos, Worterbtichern und Porzellantigern, den Serienmdébeln
aus der eigenen Produktion sowie den gelben Merkzetteln, die
an der Schreibtischleuchte kleben.

Mit dem Umzug nach Almhult verwandelte sich das Ar-
beitszimmer: Es ist jetzt ein Exponat. Es existiert nicht mehr
als solches, sondern es symbolisiert die Einfachheit und die
Sparsamkeit seines Benutzers. Die schlichte, tiberklebte Zi-
garrenkiste, in der Ingvar Kamprad die beim Fischverkauf
verdienten Ore verwahrte, wird, von einem Scheinwerfer er-
leuchtet und in eine Vitrine gestellt, zum ebenso bedeutsamen
wie kostbaren Requisit eines auflerordentlichen Menschen,
dem das Erwerben und Vermehren von Geld zur Natur wur-
de —und das in einer Selbstverstindlichkeit, wie manche Men-
schen eine gleichsam nattirliche Fahigkeit besitzen, Pilze zu
finden oder Klavier zu spielen.

Uberhaupt ist dieses Museum kein Museum im wissen-
schaftlichen Sinn. Es besitzt keine systematisch angelegte
Sammlung, es betreibt keine Forschung, es gibt vermutlich
nicht einmal einen sorgfiltig gefithrten Katalog der Exponate.




Das IKEA Museum in Almhult

Stattdessen dient es einer Geschichte, die teleologisch angelegt
ist: zum Zweck der Darstellung von Herkunft und Entfaltung
einer globalen Marke.

An einem Regentag im Juli ist kaum ein freier Parkplatz
mehr zu finden, und auf den drei Etagen mischen sich schwe-
dische, deutsche, dinische und britische Besucher. In der Freu-
de des Wiedererkennens sind sie vereint: »Schau mal, das hat-
ten wir auch !« Erzihlt wird hier ein doppelter Bildungsroman,
der Roman eines Kaufhauses und seiner beliebtesten Produkte
sowie der Roman des dafiir verantwortlichen Menschen. Die
Nennung der kleinen und mittleren Skandale, die es in der
Geschichte dieses Unternehmens gab, scheint dabei die Span-
nung zu erhéhen. Die Sympathien des jungen Ingvar Kamprad
fiir den Nationalsozialismus, die Beschiftigung von Zwangs-



arbeitern in der DDR, die Verwendung von Formaldehyd bei
der Herstellung von Biicherregalen des Typs Billy: Diese Er-
eignisse erscheinen, gleichrangig, als verzeihliche Irrtiimer auf
dem Weg zu einem in jeder Hinsicht idealen, sozial, 6kolo-
gisch und politisch verantwortlichen Unternehmen - in einem
dhnlichen Sinn, wie das mit dunkelbraunem Leder bezogene,
neobarock geformte Ikea-Sofa aus den siebziger Jahren heute
als eher amiisante Geschmacksverirrung gilt.

So stehen sie nun in einer langen Reihe hintereinander, die
von Ikea in sechzig Jahren geschaffenen Wohnriume, ein jedes
Zimmer ein Reflex auf seine Zeit, ein Reflex auf eine spezifisch
schwedische Vorstellung vom Wohnen: Riume, die in den
dreifSiger und vierziger Jahren als Verkorperung eines sozial-
demokratisch gesunden Lebens gelten konnten. Und jedes
Zimmer, jedes Mobelstiick ist ein Dokument der Produktions-
technik, mit der Tkea das Schreinerhandwerk der Region in die
Serienfertigung tbertrug. Ikea konkurrierte stets tiber den
Preis. Was den Weg in den Katalog fand, war in den meisten
Fillen deutlich billiger als jedes vergleichbare Produkt. So ist es
heute noch. Dennoch brachte Ikea nicht wenige Mébel hervor,
bei denen schon die Nennung ihres Namens ausreicht, um ihr
Bild ins Gedichtnis zu rufen - eine Eigenschaft, die ansonsten
nur die Werke der berithmtesten M&belgestalter auszeichnet,
die dann entsprechend teuer sind. Doch das Wissen darum,
wie der Stuhl Ogla aussieht, der Sessel Poing, der Tisch Stabil,
das Regal Billy oder das Sofa Klippan, gehort fast zu einer gu-
ten Allgemeinbildung. Die meisten anderen Marken leben
vom Schein der Exklusivitit. Ikea tut das Gegenteil. Die Pro-
dukte der Firma sind iiberall und fiir relativ wenig Geld zu ha-
ben. Ikea ist dennoch eine Marke — und nicht nur das: eine
wahrhaft populire, von dhnlich grof3er Geltung wie Coca-Cola




oder Adidas. Die Firma verkauft nicht einfach ein Produkt. Sie
handelt mit Inneneinrichtungen fir das moderne Leben. Ja,
fiir viele Menschen verkorpert sie die Inneneinrichtung des
modernen Lebens schlechthin.

Um so populir zu werden, bedurfte es weit mehr als
der unbedingten Geschiftstiichtigkeit eines charismatischen
Griinders, der angeblichen Erfindung des »flachen Pakets« (die
man sich, unter anderem, aus dem Warenhaus »NK« in Stock-
holm auslieh, wo sie schon seit 1943 praktiziert wurde) und der
Universalisierung des Innen-Sechskant-Schliissels. Zwar gibt
es bei Ikea heute keine offenen Plagiate mehr, doch finden sich
Einfliisse von vielen erfolgreichen Mébelentwiirfen der klassi-
schen skandinavischen und internationalen Moderne im Sor-
timent wieder, tbertragen auf einfacheres Material und auf
schlichtere Verbindungen, angepasst an maschinelle Produk-
tion und effiziente Verpackungstechnik. Alvar Aalto und
Bruno Mathsson, Arne Jacobsen und die Gebriider Thonet,
spater auch Gio Ponti und Charles Eames: Sie alle trugen un-
freiwillig zu dem Mobiliar bei, das von Ikea unter eigenem Na-
men und als eigener Entwurf vertrieben wird. Es erscheint
nun, auch in der Ausstellung des Museums, als systematische
Fortsetzung eines von Helligkeit und Funktionalitit geprigten
Stils, der in der landlichen nordischen Nationalromantik des
spiten 19. Jahrhunderts begann und iber die skandinavische
Anverwandlung des Funktionalismus geradewegs in eine Er-
neuerung des »internationalen Stils« der sechziger Jahre fithr-
te. »Demokratisch« sei das Design, behauptet Ikea in der Aus-
stellung. Das trifft insofern zu, als die Mébel fiir viele Men-
schen erschwinglich sind. Es scheint aber dariiber hinaus etwas
GrofSeres gemeint: ein Weltzustand, der irgendwie schwe-
disch sein soll — eine Anmafdung, die iibrigens nichts gilte,




wire da nicht auch der weltweit verbreitete Glaube, in Schwe-
den gibe es so etwas wie einen rundum guten Staat, die ideale
Demokratie.

Zur Ausstellung in Almhult gehért auch ein kleines Kino.
Dort wird, in einer Endlosschleife, ein kurzer Film des briti-
schen, aber schon seit Jahrzehnten in Schweden lebenden
Regisseurs Colin Nutley gezeigt — desselben Mannes, der in
den frithen neunziger Jahren die schwedische Nationalroman-
tik neu erfand, mit dem Spielfilm Anglagdrd (1992, dt. Titel:
yFanny’s Farm«), und zwar auf eine Weise, die noch den hirtes-
ten Kiefernholztisch in ein trinenfeuchtes Taschentuch ver-
wandeln kénnte. Der Kurzfilm zeigt schone, junge Menschen
unterschiedlicher Hautfarbe, die alle miteinander befreundet
sind und eine Hochzeit feiern, wihrend gleichzeitig ein Kind
geboren wird. Und mitten durch die blihende schwedische
Sommerlandschaft fihrt ein alter Saab. Ikea tritt in diesem
Film nicht auf, weder als Name noch in Gestalt von Mobeln.
Im Grunde ist dies auch nicht nétig, denn alles, was hier zu se-
hen ist, die mittelalterliche Kirche, die Wiesen und Biume,
das knatternde Auto, die schonen Menschen, der Kreifdsaal —
das alles in seiner Gesamtheit soll wohl Ikea sein. Ein Mobel-
haus gewissermafen als Initiator einer globalen Erweckungs-
bewegung, ein Storytelling, das ein hinter den Tausenden von
Portrits Ingvar Kamprads liegendes Versprechen einzulésen
scheint: Wir sind eins, zusammen besiedeln wir eine schone,
heile Welt. Der Anspruch ist, daran kann kein Zweifel herr-
schen, weltumfassend.

Die Mobelfirma Ikea inszeniert sich hier nicht mehr wie ein
erfolgreiches Wirtschaftsunternehmen, sondern eher wie ein
universales Institut fiir Sinnstiftung. Das geschieht, ohne dass
dabei der Geschiftszweck aufgegeben wiirde, im Gegenteil. In




dieser Bewegung gleicht Ikea nicht nur den anderen groflen
Marken auf dem Weltmarkt, Apple zum Beispiel oder Nike
oder, auf hoherem Preisniveau, Prada, sondern das Unterneh-
men vollzieht auch an sich selbst die Logik des »branding«: in
der Ausstattung des Warenangebots mit einem ideologischen
Uberschuss, der dann das Eigentliche der Produkte ausmachen
soll — und also letztlich der Kunst niher ist als dem Gebrauchs-
wert. Deswegen gibt es jetzt nicht nur das Museum in Alm-
hult, sondern auch eine Vielfalt von Kollaborationen mit be-
rithmten Designern, mit Piet Hein Eek zum Beispiel, mit der
danischen Werkstatt Hay oder mit der Glasgestalterin Inge-
gerd Riman. Und aus demselben Grund beginnt die Firma, die
gigantischen blau-gelben, dsthetisch schwer ertriglichen Wiir-
fel an den Stadtrindern durch Warenhiuser in den Innenstid-
ten zu ersetzen, mit einer jeweils sorgfiltig der Umgebung
angepassten, aber entschieden modernen Architektur.

Die Fassade des Museums in Almhult ist {ibrigens ganz in
strahlendem Weif3 gehalten. Das war bei diesem Bau schon
immer so. Und im ersten Stock gibt es, in einem Studio, das
aus einer Ikea-Kiiche besteht, fiir jeden Besucher die Gele-
genheit, sich selbst als gliickliches Elementarteilchen des Ikea-
Gesamtwesens zu fotografieren. So kommt das eine zum an-
deren.
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Ein Mann hat eine Idee — wie alles begann

Neues aus Almhult:
Die Entstehung eines Versandhauses

Als Ikea im Jahr 2010 die Glithbirne durch die Energiesparlampe
ersetzte, seien 626 Millionen Menschen zu Umweltschiitzern
geworden, heifdt es in einem Artikel, der im Jahr 2012 in der
amerikanischen Zeitschrift The New Yorker erschien. Selbst-
verstindlich ist der Satz eine Ubertreibung, aber nicht nur die
Zahl der Kunden diirfte verlisslich sein, sondern auch die dar-
in ausgedriickte Vorstellung von Bedeutung. Ikea ist der grof3-
te Mobelhandler der Welt, und das Unternehmen ist viel mehr
als das: ein Immobilienentwickler, eine Bank, ein Gastrono-
mie-Konzern, eine Agentur der Moden und der Stile. Im Jahr
2017 erwirtschaftete Ikea in tiber 400 Filialen in etwa vierzig
Lindern einen Umsatz von mehr als 36 Milliarden Euro, knapp
5 Milliarden davon in Deutschland. Auf dem Weg zu einem
solchen Erfolg durchdrang Ikea nicht nur alle Gesellschafts-
schichten, sondern etablierte sich auch in allen Generationen.
Ingvar Kamprad, gerade siebzehn Jahre alt geworden, hatte
die Firma im Jahr 1943 als Haustiirgeschift gegriindet: Der Na-




me ist ein Akronym. Es steht fir den Vor- und Nachnamen
des Griinders sowie fiir den Weiler Almtaryd, altertiimlich
»Elmtaryd«, und die Gemeinde Agunnaryd. Bei der Griindung
ging es zundchst gar nicht um Maébel. Ingvar Kamprad verkauf-
te Fillfederhalter, Uhren oder Brieftaschen — lauter Waren, die
sich fiir Haustiirgeschifte in einer bauerlichen Umgebung
anboten. Das Startkapital hatte er sich, eigenen Aussagen zu-
folge, schon seit Kindertagen mit einer Vielzahl kleinerer Ta-
tigkeiten erworben und zusammengespart. Mit diesem Geld
und einem Kredit in Héhe von soo Kronen hatte er aus Paris
soo Fillfederhalter importiert. Auf die Fillfederhalter folgten
Feuerzeuge aus der Schweiz, spater Kugelschreiber aus Un-
garn. Wahrend Ingvar Kamprad solchen Geschiften nachging,
studierte er zwischen 1943 und 1945 an der Handelshochschule
in Goteborg. In den folgenden beiden Jahren absolvierte er sei-
ne Grundausbildung im schwedischen Militér. Erst als er diese
im Oktober 1947 beendet hatte, widmete er sich ausschlieflich
seiner Hindlertitigkeit.

Gegen Ende der vierziger Jahre begann Kamprad, ein Flug-
blatt mit dem Namen ikéanytt (\Neues von Ikéa() an seine
Kunden zu verschicken, um diese iiber die Neuigkeiten im
Sortiment zu informieren. Im Jahr 1947 ging Ikea dann dazu
iber, in Zeitungen zu inserieren, und vollzog damit den
Schritt in Richtung Versandunternehmen. Auf die Annoncen
folgten Beilagen, die Kamprad ab 1949 unter anderem dem Ver-
bandsblatt der Landwirte beilegen lief3, einer Zeitschrift mit
einer Auflage von 285000 Exemplaren. Im Jahr 1948 wurden
schliefSlich auch Mébel Teil des Sortiments. Deren Herstellung
und Versand tibernahmen kleinere Schreinereien in der nihe-
ren Umgebung Almhults: Ein Sessel namens Rut war das erste
Mobelstiick, das Ingvar Kamprad im Programm hatte. Auch




IKEA’s Mébelklassiker
Best- und Longseller

Viele Mébel von IKEA gelten heute als Klassiker, und
fast jeder weif3 eine Geschichte zu ihnen zu erzihlen.

Doch wann genau sind sie eigentlich auf den Markt -
gekommen?
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heute tragen alle bei Ikea erhiltlichen Gegenstinde einen Na-
men, oft geographischer, manchmal auch personlicher Art, de-
ren Aussprache die Kundschaft aufSerhalb Schwedens nicht
selten vor Probleme stellt. Der Grund fiir die allseitige Waren-
taufe soll — so wurde von Kamprad behauptet — in seinem Un-
vermogen liegen, sich Artikelnummern zu merken. Tatsich-
lich verwandeln sich mit den Eigennamen lauter anonyme
Dinge in Elemente eines individualisierten Hausrats. Und dass
dieser dariiber hinaus einen dezidiert schwedischen Charakter
tragt, entspricht der Vermarktung des Warenhauses als kon-
zentrierte Version einer »guten« Nation. Die Namen sollen
nach Moglichkeit weltweit einheitlich sein und sind nach Pro-
duktgruppen sortiert. So tragen Stoffe und Gardinen Frauen-
namen, Sessel und Sofas schwedische, Teppiche dagegen dini-
sche Ortsnamen. Das manchmal Unbeholfene, ein wenig
Sperrige, das in dieser Namensgebung liegt, erscheint dabei als
eher sympathischer Eigensinn.

Der mit Entstehen des Versandhandels etablierte Direkt-
vertrieb erlaubte Ikea, glinstigere Preise als die Konkurrenz an-
zubieten. Der Kostenvorteil wurde in Annoncen hervorge-
hoben, die Zwischenhindler wurden darin sogar als Preistrei-
ber beschimpft. Zwar hatten die ersten beiden schwedischen
Versandhiuser ihre Tatigkeit schon in den letzten Jahren des
19. Jahrhunderts aufgenommen, durchsetzen konnte sich die-
ses Geschiftsmodell allerdings erst spiter, in Schweden wie in
Deutschland: in einer ersten Welle in den zwanziger Jahren, in
einer zweiten Welle in der frithen Nachkriegszeit, und zwar je-
weils konzentriert auf den Handel mit Kleidung. In beiden
Lindern richtete sich das Sortiment dabei vor allem an Kunden
in einkommensschwachen und lindlichen Regionen. Standar-
disierung, Massenproduktion, eine verbesserte Infrastruktur




und nicht zuletzt die steigende Nachfrage nach Konsumgiitern
in der Industriegesellschaft fithrten dann vor allem im Fli-
chenstaat Schweden dazu, dass der Versandhandel rasch an
Bedeutung gewann. Dass lkea seine Mébel tiber den Versand
verkaufte: Das war etwas Neues.

Das Land der Verbannten: Wo Smaland liegt

Die Schriftstellerin Astrid Lindgren schildert die D6rfer Sma-
lands zum Vergniigen der halben Erdbevolkerung als friedliche
Orte, die Bullerbii (auf Schwedisch: Bullerby) oder Lonne-
berga heiflen und in denen Olle, Inga, Lasse, Britta und Michel
mit der Suppenschiissel zu Hause sind, wie auch sonst nur
frohliche und redliche Menschen dort leben. Diese Bilder aus
den schwedischen Wildern, einer Landschaft, in der eine An-
archie der guten Seelen herrscht, wo Natur und dérfliche Ge-
meinschaft den frei umherschweifenden Kindern ihre Unab-
hingigkeit lassen und sie doch zur Vernunft fithren, gruben
sich tief in die Vorstellungen ein, die sich Mitteleuropaer vom
Norden machen. Die wahrheitsgemifSere Geschichte dieser
Region nordlich der Moridne von Halland wire indes eine von
grofler Armut und dringender Not.

Aus Wald besteht diese Landschaft, und das heifst hier:
hauptsichlich aus Fichten, die auf einem Boden aus Granit ste-
hen. Zwischendurch sieht man Birken, ein paar Eichen oder
Eschen, dann wieder Fichten und abermals Fichten. Im felsi-
gen Boden bleibt das Wasser stehen, so dass es in dieser Ge-
gend unzihlige Seen gibt, Simpfe, morastige Stellen. Nur sel-
ten wird der Wald von einer Rodung unterbrochen, von einer
freien Fliche mit ein paar Feldern und Wiesen, die mit roh ge-




fugten Steinmauern eingefasst sind — die Steine wurden in
miihsamer Arbeit von den Ackern geholt —, von einem Holz-
haus, das rot und mit weifSen Eckpfosten unter hohen Biumen
steht. Dann wieder Wald, Biche, Entwisserungsgriben, kleine
Fliisse, in denen Wasserrosen wachsen und die von Schilf ge-
sdumt sind.

Zwischen 1850 und 1925 verlor die Gegend um Osby, im
»Ostra Goinge« genannten nérdlichsten Amtsbezirk von Scho-
nen, fast jeden zweiten Bewohner. Ein wenig weiter nordlich,
bei Almhult, waren es woméglich noch mehr. Die Leute pack-
ten ihre Sachen, verlief3en ihre Hauser und versuchten, min-
destens in Dianemark unterzukommen, eher aber noch auf
dem Zwischendeck irgendeines Segel- oder Dampfschiffes,
das sich anschickte, den Atlantik zu iiberqueren. Die meisten
dieser schwedischen Auswanderer siedelten sich dann im
Mittleren Westen der Vereinigten Staaten an, in Dakota, Wis-
consin oder Minnesota. »Dies ist das Land der Verbannten,
schrieb der Dichter August Strindberg um die Jahrhundert-
wende iber Schweden. Tatsichlich war das Land bis in die
zweite Hilfte des 19. Jahrhunderts hinein eine der &rmsten Re-
gionen Europas gewesen. Wihrend die Industrialisierung in
weiten Teilen Westeuropas lingst eingesetzt und im Falle
Grof$britanniens bereits ihre Reifephase erreicht hatte, arbei-
teten damals noch mehr als achtzig Prozent der schwedischen
Bevolkerung in der Landwirtschaft. Erst die sich immer stérker
entwickelnde wirtschaftliche Integration Europas sowie die
innereuropdisch gestiegene Nachfrage nach Rohwaren wie
Holz und Eisen fiihrten zu einer beginnenden Industrialisie-
rung einzelner Produktionszweige in Schweden.

Wihrend nun aber die Industrialisierung in Deutschland
und Grof$britannien zur Entstehung von Ballungsriumen




fiihrte, vollzog sie sich im Flichenstaat Schweden vor allem in
der Provinz, in kleineren Gemeinden in der Nihe von Roh-
stoffvorkommen, um die herum kleine bis mittelgrofse Unter-
nehmen entstanden. Auf diese Weise hatte sich rund um Alm-
hult seit der Mitte des 19. Jahrhunderts eine Holz- und Mo-
belindustrie angesiedelt. Die wenig fruchtbaren Béden der
Provinz eigneten sich kaum zum Ackerbau, so dass die Mbel-
herstellung sich als Alternative zur Landwirtschaft anbot. Au-
Berdem brauchte man nicht viel Kapital, um eine Mébelfabrik
zu grinden: Zumeist reichten Sige, Hobel und Bohrer. Nur die
wenigsten Fabriken nutzten avancierte Techniken, mit denen
gebogene und andere ausgetiiftelte Konstruktionen herge-
stellt werden konnten. Der geringe Kapitalbedarf fithrte dazu,
dass im Jahr 1945 in mehr als der Hilfte der schwedischen M6-
belunternehmen weniger als elf Mitarbeiter arbeiteten, ein
Drittel hatte gar fiinf oder noch weniger Mitarbeiter. In dieser
Welt war Ingvar Kamprad aufgewachsen, und als er das Sorti-
ment seines Gemischtwarenhandels auf eine solide Grundlage
zu stellen suchte, stief? er selbstverstindlich auf die heimische
Industrie. Sie vereinfachte ihm einerseits den Zugang zu M6-
beln, legte ihm diesen Geschiftszweig andererseits aber auch
nahe.




1x

Neue Mobel fiir neue Menschen.
Wohnungseinrichtung als Politikum

Der neue Mensch: Man lebt, wie man wohnt

Als das 20. Jahrhundert noch jung war, sollte der Mensch neu
werden - ganz anders, als der Mensch im 19. Jahrhundert ge-
wesen war, besser organisiert, rationaler, freier, vor allem aber
solidarischer, mit seinesgleichen wie mit sich selbst. Damals
gab es Leute, die sich fiir die Entstehung dieses neuen Men-
schen, fiir seine Ausbildung und Formung nicht nur verant-
wortlich fiihlten, sondern auch meinten, diese Entwicklung
praktisch herbeifithren zu kénnen. Gewiss, Vorstellungen
vom neuen Menschen, Vorschlage auch, wie er herangebildet
werden konne, hatte es seit dem ausgehenden 18. Jahrhundert
in grofler Zahl gegeben. Doch die mehr oder minder philo-
sophischen Forderungen, wie die Welt einzurichten sei, aus
der ein neuer Mensch hervorzugehen habe, verhallten im un-
endlichen Reich der Utopie. Erst als das utopische Denken
selbst — oder die, die es gepachtet zu haben meinten - an die
Macht gekommen war, nach dem Ersten Weltkrieg, in Gestalt
von kommunistischen, sozialistischen oder sozialdemokrati-




schen Regierungen, wurde die Verfertigung einer neuen Spe-
zies tatsichlich auf die Tagesordnung gesetzt — als politisches
Projekt.

Ahnliches geschah in allen industrialisierten Lindern Euro-
pas und Nordamerikas, in den Vereinigten Staaten, in Deutsch-
land, in der Tschechoslowakei, in jeweils unterschiedlichen
Ausprigungen, je nachdem, wofiir das Kollektiv jeweils ste-
hen konnte oder sollte. In der Sowjetunion war der neue
Mensch ein Projekt der grofien proletarischen Revolution, und
das riesige Land zog damals viele Architekten und Gesell-
schaftsplaner an, darunter auch den Frankfurter Stadtbaumeis-
ter Ernst May. Ihre Hoffnungen auf eine Erlsung im Diesseits
miissen in jener Zeit sehr ausgeprigt gewesen sein, und Leo
Trotzki formulierte noch 1932 die Vision, der Mensch werde,
wenn er einmal mit den »anarchischen Kriften« der eigenen
Gesellschaft fertig geworden sei, »sich selbst in Arbeit neh-
men, in den Moérser, in die Retorte des Chemikers. Die Mensch-
heit wird zum ersten Mal sich selbst als Rohmaterial, besten-
falls als physisches und psychisches Halbfabrikat betrachten.
Der Sozialismus wird einen Sprung aus dem Reiche der Not-
wendigkeit in das Reich der Freiheit auch in dem Sinne bedeu-
ten, daf? der gegenwirtige, widerspruchsvolle und unharmo-
nische Mensch einer neuen und gliicklicheren Rasse den Weg
bereiten wird.«

Doch hatten die sowjetischen Projekte wenig Zukunft, weil
es dabei zunichst einmal um die Ordnung der Lebensverhilt-
nisse fir ein ebenso armes wie schnell anwachsendes Arbei-
terheer ging, das vor allem Dicher iiber den Képfen und regel-
miflige Mahlzeiten brauchte — weshalb all diese Versuche dann
auch in den dreifiger Jahren, in der Zeit der grofden Finanz-
krise der Sowjetunion, wieder aufgegeben wurden. In den




