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Vorwort

Ein wesentlicher Teil der Moderne entstand und entsteht immer 
erneut aus der Ernsthaftigkeit von Verhältnissen und der Not. 
Dabei gibt es auch die Imitatio, die Verschiebung der Notzeit 
über die Generationen hinweg. Der Vater Marcel Prousts war ein 
Arzt. Er war verantwortlich für Frankreichs Abwehr der vierten 
und der fünften Attacke der Cholera. Eine seiner Antworten 
war die Quarantäne. Diese Abschottung wiederholt sich dann in 
den Räumen, in denen der Poet Marcel Proust, sein Sohn, lebte 
und arbeitete. Kork-Täfelung, schwere, schalldichte Vorhänge, 
Verdunkelung gegen die Werbewelt, Hysterie, die Elektrizität 
und Unruhe der Gegenwart: Davor schützt das abgeschottete 
Zimmer den Dichter. In dieser Trennung von der Aktualität ge-
deiht seine Einbildungskraft.

Die Quarantäne, die wir derzeit erleben, ist nicht freiwillig 
gewählt. Neben der Spiegelung des Ernstes der Lage ist eine sol-
che Quarantäne aber auch heute ein »literarisch wirksames In-
strument«. Die Abschottung begünstigt die Konzentration. Sie 
potenziert das Organ des Poetischen: die Introspektion. Es geht 
um die Neuordnung der Eindrücke, das Entstehen neuer Über-
sichtlichkeiten in den Labyrinthen der Erfahrung. Das ist das 
Thema von Auf der Suche nach der verlorenen Zeit. Für den 
Dichter ist die Abschottung ein Instrument der Wahrnehmung. 
Wie eine der Optiken im aufkommenden Zeitalter des Stereo-
skops, der Fotografie und des Films.

Dem Gehäuse, in dem der Hieronymus Proust dichtet, und 
auch der Abgeschlossenheit, zu der wir derzeit gezwungen sind, 
entspricht, wie gesagt, der Cordon Sanitaire, den der Vater Mar-
cel Prousts als Arzt entwarf. Er identifizierte Ägypten als Ein-
fallstor der Erreger der Cholera. Er half, einen Ring der Abwehr 
zu errichten, reichend über Persien und Südrussland. Die 
Krankheit tötete die Hälfte der Befallenen.

Der verborgene Ort, die Höhle, die Bibliothek der inneren, 
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mentalen und emotionalen Kontinuitäten, dieses OrganOn 
der einbildungskraft, in das sich der Sohn des Epidemio-
logen einschloss, ist ein öffentlicher Raum, in dem die intimen 
und die öffentlichen Erfahrungen ihre Orgien, ihre legitimen 
Heiraten, ihre One-Night-Stands vollziehen und zugleich ihre 
absolute Sehnsucht ausdrücken nach Kontinuität und nach 
Ewigkeit der Liebesverhältnisse. Das ist weder als Heterotopie 
noch als Utopie etwas Reales. Noch nie aber hat sich die Sehn-
sucht nach Realismus gerichtet.

Das Kind Marcel Proust, das kurze Zeit nach der Nieder-
schlagung des Aufstands der Commune von 1871 in Paris gebo-
ren wird, ist kein Kind der Revolution. Proust ist konservativ 
strukturiert. Literarisch bleibt er aufsässig und rebellisch. Nach 
wie vor gilt meine Aufmerksamkeit dem Raum, in dem er 
schreibt, seinem Beobachtungsinstrument. Wie Proust arbeitet 
auch Johannes Kepler. Der Astronom war kurzsichtig. Allein 
durch das Fernrohr kann er seine Einsichten nicht gewonnen 
haben. Um die Ellipsenbahnen der Planeten zu bestimmen, 
kann er nicht auf seine beschädigten Augen vertraut haben, son-
dern er stützte sich auf seine Kenntnis der platonischen Körper 
und auf aristotelische und physikalische Bewegungsgesetze. 
Ähnlich Marcel Proust: Er erahnt, erspäht, kontextualisiert, füllt 
in Worte, setzt in Zusammenhang, was ihm die lebendige Er-
fahrung gebot. Er verwandelt die ihm anvertraute Erfahrungs-
welt (wie Ovid) in dauerhafte Texte.

Die Abwehr gegen die Attacken der Cholera erforderte 
schwere Schlachten. Den preußischen Behörden war diese Ab-
wehr des tückischen Erregers in den frühen Jahren des 19. Jahr-
hunderts misslungen. Überall hatten die Behörden die Landes-
grenze gesperrt. Die Flüsse und die Kanäle und die dortige 
Schifffahrt hatten sie übersehen. So drang der Erreger nach Ber-
lin. Ein Strunk kalter Trauben, die der Philosoph Hegel eigent-
lich gar nicht begierig war zu essen, von denen er aber naschte, 
brachte den großen Philosophen um. Nur die fromme Lüge der 
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Wahrheitssucher von der Universität zu Berlin, dem Tod Hegels 
liege keine Cholerainfektion zugrunde, und die Agitation seiner 
Frau Marie einschließlich Falschbehauptung, dass nichts von 
Cholera Ursache dieses Todes gewesen sei, bewahrten den be-
rühmten Philosophen vor dem Massengrab mit Zutat von viel 
Kalk. Es hätte Marcel Proust sicher gefallen, dass hier ein Schwin-
del notwendig war, um den Mann vor dem Kalk im Massengrab 
zu bewahren. Das Massengrab mit Kalk ist Chiffre für das, was 
nach der Zeit Prousts an Schrecken in den 1940er Jahren im Os-
ten Europas noch bevorstand.

Das PrOust-abC von Ulrike Sprenger hat mich schon in der 
früheren Auflage entzückt. Bei der Einteilung der Genres der Li-
teratur in Epik, Dramatik und Lyrik fehlt immer eine vierte Ru-
brik. Ist es die Kritik? Ist es etwas Unbekanntes, eine Neuerung? 
Was ist es? Ich bin überzeugt, dass das vierte Genre der Litera-
tur mit Kommentierung zu tun hat. Kommentar, Sammlung, 
gründliche Untersuchung (wie sie die Brüder Grimm betrie-
ben – »Das Poetische heißt sammeln«): Das ist das, was zu den 
drei Grundkategorien hinzutritt. Zu dieser Formenwelt gehört 
das Alphabet. Es dient nicht bloß der Aufzählung der Buchsta-
ben. Es enthält einen Such-Algorithmus für das Sammeln, eine 
Chance der Gliederung und der Verkürzung. In den tV-Gesprä-
chen, die ich mit Ulrike Sprenger, dieser eigensinnigen Ausgrä-
berin poetischer Besonderheiten, führte, habe ich den vierten 
Begriff der Literatur immer wieder studieren können.

Das PrOust-abC beginnt mit »A« wie Abraham, dann Aca-
démie française, Agostinelli, Aimé (das sind Liebhaber von 
Proust, in seinen Texten ins Weibliche transfiguriert), Akazien-
allee, Céleste Albaret (die letzte Haushälterin Prousts), Alber-
tine (die erste und letzte Geliebte), Alkohol, Allegorie, Allergie, 
Alter, …, Angst, Apfelbäume, Aquarium, Arzt … Das ist nur ein 
Ausschnitt für den Buchstaben »A«. Ihm entspricht im Talmud 
und in der antiken Tradition Griechenlands das Alpha und so-
mit auch die »dunkle Seite des Alpha«. Das ist der »verlorene 
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Buchstabe«, nach dem die Poetik, aber auch die Menschheit, 
sucht. Man sieht, dass ein Überblick mit der optischen Verzer-
rung des Alphabets die Neugier weckt.

Bei »Z« finden wir in diesem PrOust-abC nur zwei Eintra-
gungen: »Zimmer« (siehe oben die Stichworte Quarantäne, 
Wahrnehmungsinstrument der Erfahrung, Cousin des Stereo-
skops, Dunkelkammer, Korkzimmer) und »Zeit, verlorene«. Das 
gehört schon zum Titel von Marcel Prousts Hauptwerk. Mit dem 
Raster des ABC lassen sich weite Ebenen und ganz knappe Grate 
und Gipfel einer literarischen Landschaft kartographieren. Das 
Buch, schlage ich vor, sollte der Leser wie eine Landkarte 
1:300.000 lesen, der Karte in dem Maßstab, in die sich im ernst-
haften Krieg die Generalstäbler und Leiter des Geschehens ver-
tiefen.

Marcel Proust zeigt mir (neben so viel anderem), welche Au-
torität die Literatur besitzt. Ich illustriere das an einem Detail. 
Die Tochter des Komponisten Jacques Fromental Halévy hieß 
Geneviève Halévy. Proust war mit ihr vertraut. Geneviève Ha-
lévy wurde später die Frau von Georges Bizet. Nach dessen Tod 
heiratete sie einen reichen Mann aus dem Hause Rothschild. 
Das Ehepaar errichtete einen Palast im Zentrum von Paris, im 
Stil des Fin-de-Siècle. Diese Frau voller Gegenwart wurde bei 
Proust zur Herzogin von Guermantes und Hauptperson des 
zweiten Bandes seiner suCHe naCH der VerlOrenen Zeit. 
Es handelt sich um eine Jüdin. Sie ist neureich. Sie ist durch ihre 
Gegenwart charakterisiert. Bei Proust wird sie zum Juwel des 
französischen Uradels. Zu einem Diamanten der Vergangen-
heit, zurückreichend zu den Adelsfamilien, die das Königreich 
Jerusalem begründeten und später Zypern regierten. Damit 
schließt sich der Kreis zu der bezaubernden Oper des Vaters der 
Geneviève, Jacques Fromental Halévy, Die Königin von Zypern. 
Sie ist zugleich eine »Tochter der Republik Venedig«, eine Grün-
derin eines Intelligenzkreises der Renaissance. Nur poetische 
Autorität und textuelle Energie vermag in dieser Weise Namen 
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und Lebensläufe zu transmutieren, Mythen zu schaffen und zu 
bezaubern.

Alles das geschieht bei Marcel Proust, wie schon gesagt, in 
Klausur. Wie ein Hieronymus im Gehäuse sitzt Marcel Proust in 
seiner kreativen Höhle. Wir Menschen sind Prärietiere, aber 
auch Höhlentiere. Nur in Verschlossenheit lassen sich Geist, Pe-
ripherie und Zentrum einer Zeit gleichzeitig einfangen. Wie 
Arachne, die Weberin aus Byzanz, die von der neidischen Kon-
kurrentin Athene in eine Spinne verwandelt wurde, weil sie auf 
Kleidern die Geschichte ihrer Zeit schöner erzählte als die Göt-
tin, »spinnt« Proust – bis zur Erschöpfung, unter Einsatz seines 
Lebens – in seinen dunklen Räumen.

Ein im positivsten Sinne »dienender« Text wie das PrOust- 
abC, das uns diese erzählende Quelle auffindbar macht und in 
ihr navigiert, ist ein Geschenk. Er ist ein Lustgenerator für die 
Wissensbegierde. Ein solches ABC ergänzt auf wohltuende Art 
das, was Literatur von sich aus vermag. Wir erleben heute Lite-
ratur im Kontext der Algorithmenwelt von Silicon Valley: einer 
riesigen Überredungskunst und einer technischen Verfügungs-
gewalt. Am Gegenalgorithmus zu dieser Algorithmenwelt ar-
beiten die Patrioten der »Bibliothek von Alexandria«, die Lieb-
haber der Literatur. Der Gegenalgorithmus ist den allmächtigen 
Algorithmen nicht feindlich gesinnt, sondern fähig, einzudrin-
gen in die gewaltigen Leerräume, die die Algorithmen offenlas-
sen. Algorithmen funktionieren wie die Hofhaltung im Mär-
chen von Dornröschen. Das goldene Geschirr reicht gerade für 
12 weise Frauen im Lande. Also wird die 13. Fee ausgeschlossen. 
Liebhaber der Literatur bleiben Anwälte der 13. Fee.

Ein ABC scheint zunächst ein technisches Instrument unse-
rer Schriftkultur. Als solches ist es komplex, und im Baskischen 
funktioniert es anders als im Chinesischen. Dem Alphabet ver-
wandt ist aber auch die dna, die Schrift unseres Genoms. Wir 
tragen diese sCHrift aus nur Vier buCHstaben täglich in 
uns, in unseren Zellen, in unserem Gehirn, in unseren Ohren 
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und auch auf dem größten Organ, das wir besitzen, der Haut. 
Der Gegenspieler dieser dna, ein nicht alphabetisierbares, ro-
bustes, primitives, aber dennoch intelligentes System, sind die 
rna-Partikel, z. B. das die Quarantäne-Schranke setzende Co-
ronavirus. Letztlich sind aber auch die Schreibweisen des Kos-
mos und der Quanten Schriften und Alphabete. In dieser Viel-
falt als einem Ozean der Verständigungen bewegen sich die Flö-
ße der Literatur. Man wünschte sich viele ABCs, viele Rhizome, 
deren Wurzeln zum Himmel weisen, hin zu den Texten.

Der abgeschottete Raum, in dem Marcel Proust dichtet und 
lebendig ist, ist wie ein Fernrohr und zugleich wie ein Mikro-
skop. Wie ein Innenohr verdichtet er die Töne. Wie in der Zelle 
eines Schreibers im 12. Jahrhundert sitzt der Autor in seinem ab-
geschlossenen Raum, seinem räumlichen und zeitlichen Er-
kenntnisinstrument, seiner astronautischen Laube. Ich glaube, 
dass unsere Zeit uns, auch mit dem Zeichen des Virus, den Ge-
brauch unserer Sinne und den Gebrauch der Schrift neu lehrt. 
Ich bin glücklich, das PrOust-abC hier vorstellen zu dürfen: 
ein Instrument, so wichtig wie der Bleistift, wie ein Inhaltsver-
zeichnis, wie ein Notizblock für neue Einfälle.

Alexander Kluge, im Juni 2020
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Abraham

Als der  Erzähler im »Drama seines Zubettgehens« zu Beginn 
von Combray versucht, sich den  Kuss der Mutter zu erzwin-
gen, erscheint der drohend herannahende Vater in der Gestalt 
Abrahams: »Er stand noch vor uns, […] mit der Geste in dem 
Stich nach Benozzo Gozzoli, den mir Swann geschenkt hatte, als 
Abraham Sarah befiehlt, von Isaaks Seite zu weichen.« Es zeigt 
sich deutlich die zwiespältige Rolle, die der  Vater im Roman 
spielt: Zwar erlaubt er Sohn und Mutter, den versäumten Gute-
nachtkuss nachzuholen, ja sogar die Nacht gemeinsam zu ver-
bringen; seine willkürliche Entscheidung aber fördert die ner-
vöse Schwäche des Sohnes und untergräbt die Erziehungsprin-
zipien von  Mutter und  Großmutter, die keine Ausnahmen 
dulden. Insofern opfert hier der Vater tatsächlich wie Abraham 
den eigenen Sohn: Er verschafft ihm augenblickliche Erleichte-
rung und beendet seine Angst, leistet aber auch jener Schwäche 
Vorschub, die Marcel immer wieder an der Verwirklichung sei-
nes Romanprojekts hindern wird: »Von jenem Abend her, an 
dem meine Mutter einen Rückzug angetreten hatte, rührte, zu-
gleich mit dem langsamen Tod meiner Großmutter, der Nieder-
gang meines Willens, meiner Gesundheit. Alles hatte sich in 
dem Augenblick entschieden …«

Provokant wirkt diese Rollenverteilung im Drama des Zu-
bettgehens auch, weil sie die religiöse Konstella tion der Fami-
lie Proust umkehrt: Die geliebte jüdische Mutter wird im  Ro-
man zur Christin, der christliche Vater dagegen erscheint als 
bedrohliche alttestamentarische Figur. Hier findet die Tatsache 
Niederschlag, dass Proust sich zeit seines Lebens immer wieder 
damit auseinandersetzen musste, gleich zwei gesellschaftlich 
verachteten Minderheiten anzugehören: den Juden und den 
Homosexuellen. Der Roman hält das von Proust persönlich 
ungelöste Problem in der Schwebe, indem sich der Erzähler nie 
explizit zu  Judentum oder  Homosexualität bekennt, aber 
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anhand zahlreicher Figuren sowohl den zeitgenössischen  An-
tisemitismus als auch die Homophobie reflektiert.

Académie française

Die Académie française wurde 1635 unter Louis Xiii von Kardi-
nal Richelieu gegründet, mit der Absicht, die schon länger übli-
chen Zusammenkünfte berühmter Schriftsteller in eine feste 
Institution zu binden und dieser die Aufgabe zu übertragen, die 
Regeln der französischen  Sprache verbindlich festzuhalten 
und ihre Einhaltung zu überwachen. Zu Prousts Zeiten bedeu-
tete es – wie noch heute – die höchstmögliche Ehrung für einen 
Schriftsteller, Mitglied der Académie zu werden. Proust selbst 
hat gegen Ende seines Lebens Freunden gegenüber die Hoff-
nung formuliert, unter die 40 »Unsterblichen« – wie die Mitglie-
der sich nennen – aufgenommen zu werden. Das hindert ihn 
aber nicht daran, in seinem  Roman die Académie als intrigante 
Institution zu entlarven, die ihre Mitglieder weniger nach litera-
rischem Talent als nach korrekter politischer Orientierung und 
gesellschaftlichen Beziehungen auswählt. Einer der ehrfürch-
tigsten Bewunderer der Académie ist Norpois, der sich, ähnlich 
dem  Vater des Erzählers, durch politischen Opportunismus 
und mangelndes Kunstverständnis auszeichnet: Er erkennt we-
der das Talent Bergottes noch das des künftigen Erzählers. In 
Bergottes Haltung zur Académie spiegelt sich Prousts eigene, 
die zeigt, dass auch das größte literarische Genie nicht vor Eitel-
keit und  Snobismus gefeit ist: »Ihm war deutlich geworden, 
dass er über Genie verfügte, aber er glaubte es nicht, denn er 
fuhr fort, Ehrerbietung gegenüber mittelmäßigen Schriftstel-
lern zu heucheln, um bald Akademiemitglied zu werden, ob-
wohl die Akademie oder der Faubourg Saint-Germain ebenso 
wenig mit jenem Teil des unsterblichen Geistes zu tun haben, 
der Bergottes Bücher geschrieben hat, wie mit dem Kausalitäts-
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prinzip oder dem Gottesgedanken.« Die neuere Forschung 
zeigt, dass diese skeptische Haltung gegenüber dem künstleri-
schen Karrierestreben von Proust erst in der endgültigen Fas-
sung des Romans stark betont wird, die frühen Texte und Ent-
würfe sich dagegen durchaus strategisch mit den Möglichkeiten 
einer Karriere als Autor beschäftigen.

Agostinelli, Alfred (1888–1914)

Zunächst Chauffeur Prousts (1907–08) und später sein Gelieb-
ter (1913–14); in dieser Zeit stellt Proust ihn als Sekretär ein und 
besorgt seiner Frau eine Arbeitsstelle. Die Begegnung mit Agos-
tinelli führt zu einer radikalen Umstrukturierung des ganzen 
Romans, da Proust nach dem Tod des Geliebten in das ursprüng-
lich dreiteilig geplante Werk neue, unter dem Namen »roman 
d’Albertine« bekannt gewordene Teile einfügt, nämlich Sodom 
und Gomorrha, Die Gefangene und Die Entflohene. Agostinelli 
wird zum Vorbild für die Geliebte des Erzählers,  Albertine, in 
deren Eigenschaften sich das wiedererkennen lässt, was Proust 
an Alfred zugleich reizt und beängstigt: Wie Albertine ist Agos-
tinelli sportlich und fasziniert von der Geschwindigkeit. Als 
Chauffeur ermöglicht er Proust das völlig neue Erlebnis, die 
Welt aus der Perspektive eines fahrenden  Automobils zu 
 sehen, aus der sie sich in eine flüchtige Abfolge ständig wechseln-
der Bilder verwandelt. Diese ästhetisch reizvolle Flüchtigkeit 
überträgt sich aber – wiederum wie bei Albertine – auch auf die 
Person Agostinellis und wird dann zur Bedrohung des Liebes-
verhältnisses: Sportlichkeit und Lebenslust entziehen Agosti-
nelli der Kontrolle und den Besitzansprüchen Prousts; es kommt 
zu Eifersuchtsszenen, zur Flucht Agostinellis und schließlich 
zum endgültigen Zerwürfnis, als Proust ihn davon abbringen 
will, Pilot zu werden. Am 30. Mai 1914 stürzt Agostinelli unmit-
telbar nach Erwerb der Pilotenlizenz bei seinem ersten Flug ins 
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Meer und ertrinkt. Noch über den  Tod hinaus setzen sich die 
ständigen Missverständnisse und die Unkontrollierbarkeit des 
Verhältnisses fort, als Proust einen verspäteten Brief erhält, in 
dem ihm Agostinelli für das Geschenk eines Flugzeugs dankt 
und eine mögliche Rückkehr andeutet. Teile dieses Briefes arbei-
tet Proust später wörtlich in Albertines Brief zu Beginn der Ent-
flohenen ein, der den Erzähler erst nach der Nachricht von Al-
bertines Tod erreicht. Im Todesjahr Agostinellis schreibt Proust 
an seinen früheren Geliebten und Freund Reynaldo Hahn: »Al-
fred liebte ich wirklich. Es genügt nicht zu sagen, dass ich ihn 
lieb te, ich betete ihn an. Ich weiß nicht, warum ich das in der Ver-
gangenheitsform schreibe, denn ich liebe ihn noch immer.« Das 
hier beschriebene Trägheitsmoment der Gefühle, die den noch 
lieben, der schon tot ist, und später dennoch den vergessen, den 
sie noch lieben, wird eines der Hauptthemen sein, mit dem sich 
der  Roman anlässlich von Albertines Tod auseinandersetzt.

Aimé

Aimé (wörtlich: der Geliebte) ist Oberkellner im Grand-Hôtel 
in  Balbec und eine der wichtigsten Figuren im Milieu der Kell-
ner, Liftboys, Chauffeure, Boten, Zimmermädchen und Wä-
scherinnen, deren erotische Reize den Erzähler immer wieder 
beschäftigen. Er trägt eine konservative Geisteshaltung zur 
Schau, ist ehrbarer Familienvater und überzeugt von  Dreyfus’ 
Schuld. Geliebt aber wird er von diversen Figuren des Romans  
(  Saint-Loup,  Charlus und auch dem Erzähler) vor allem we-
gen seiner Bereitschaft, für  Geld alles zu tun, insbesondere 
dis krete Spitzeldienste zu leisten. In Aimé verkörpert sich ein-
mal mehr der  moralistische Befund, dass man das schätzt, was 
einem nützlich ist, und dass Liebe immer mit Eigenliebe zusam-
menfällt: Er gehörte »zu jener Kategorie von Leuten aus dem 
Volk, die auf ihren Vorteil bedacht sind, denjenigen die Treue 
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halten, denen sie dienen, sich um keinerlei Moral bekümmern, 
und von denen wir – weil sie, falls wir sie gut bezahlen, in ihrer 
Unterwerfung unter unseren Willen, in der sie alles aus dem 
Weg räumen, was ihm in der einen oder anderen Weise entge-
genstehen könnte, ebenso unfähig zu Indiskretion, Nachlässig-
keit oder Unredlichkeit sind wie frei von Skrupeln – zu sagen 
pflegen: ›rechtschaffene Leute‹.« In Die Entflohene beauftragt 
der Erzähler Aimé damit, Beweise für Albertines Homosexuali-
tät zu sammeln; als dieser sie ihm verschafft, ist er jedoch kei-
neswegs erlöst: Einerseits muss er aufgrund der prinzipiellen 
Käuflichkeit Aimés am Wahrheitswert der Enthüllungen zwei-
feln, andererseits werden Albertines Äußerungen, die Aimé 
ihm wörtlich hinterträgt, zu einer neuen Obsession. Den Satz 
»Ah, du bringst mich in den siebten Himmel«, den sie einer Wä-
scherin gesagt haben soll, muss er sich ständig wiederholen, er 
wird zum Symbol einer Lust, die er nie teilen oder kontrollieren 
konnte.

Neben Informationen und Gerüchten liefert Aimé in sei-
nem Versuch, sich gewählt auszudrücken, auch die exquisites-
ten  Sprachschnitzer des Romans.

Akazienallee

Die Allee duftender Bäume im Bois de Boulogne, in dem der Er-
zähler als Kind Madame Swann, die Mutter seiner geliebten  

 Gilberte, immer wieder beobachtet, erscheint ihm wie die Ku-
lisse eines Tiergeheges, vor der sich erst die aufregende Schön-
heit der bewunderten weiblichen Kreatur in ihrer ganzen Pracht 
entfaltet. Die wechselseitige Verstärkung von Schönheit der Na-
tur und Schönheit der Frau in den Augen des (in Mutter wie 
Tochter) verliebten Kindes illustriert zwei nicht hintergehbare 
Prinzipien der Wahrnehmung, die immer wieder vom Roman 
vorgeführt werden: erstens die Abhängigkeit der Wahrneh-
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mung von der augenblicklichen, subjektiven Befindlichkeit des 
Wahrnehmenden – nur mit den Augen der Liebe gesehen schei-
nen Madame Swann und die Allee füreinander geschaffen zu 
sein –, aber zweitens auch die Relativität und Unzuverlässig-
keit einer solchen subjektiven Perspektive. Die Erscheinung, die 
auf das Kind noch perfekt, erhaben und unnahbar wirkte, kann 
der rückblickende Erzähler im gleichen Atemzug als verblü-
hende Lebedame entlarven: »in der Hand einen malvenfarbe-
nen Schirm, auf den Lippen ein vieldeutiges Lächeln, in dem ich 
nichts anderes sah als das Wohlwollen einer Hoheit und in dem 
doch ganz und gar die Herausforderung einer Kokotte lag …« 
Mit dem hier zur Schau gestellten Wissensvorsprung des geal-
terten Erzählers wird zugleich auch die Vergänglichkeit seiner 
eigenen Schönheitsempfindung schmerzhaft spürbar. Als der 
Erzähler Jahre später die Akazienallee wieder besucht, erlaubt 
ihm sein nun abgeklärter Zustand nicht mehr, in der neuen 
Mode jene Schönheit wahrzunehmen, die ihn an Madame 
Swann bezauberte: »Und in alle diese neuen Akte des Schau-
spiels vermochte ich nicht mehr den Glauben zu setzen, um ih-
nen Zusammenhang, Einheit, Existenz zu verleihen; sie zogen 
verstreut an mir vorbei, zufällig, inhaltsleer, enthielten keinerlei 
Schönheit, die meine Augen, so wie damals, hätten versuchen 
können zusammenzufügen.« Der Erzähler erkennt aber, dass 
diese Trostlosigkeit nicht etwa an der mangelnden Schönheit 
der neuen Kleider und Frauen liegt oder an der veränderten Na-
tur, sondern am Verlust der verliebten Stimmung: »Doch wenn 
ein Glaube verwelkt, so überlebt ihn – und zunehmend lebhaf-
ter, um den Mangel an Kraft, die uns verlorengegangen ist, zu 
kaschieren, den neuen Dingen Wirklichkeit zu verleihen – eine 
götzendienerische Anhänglichkeit an die vergangenen Dinge, 
die er beseelt hatte, als ob in ihnen und nicht in uns das Gött-
liche wohnte […].« Nur in der  Erinnerung, in der die damali-
ge subjektive Stimmung und die wahrgenommene objektive 
Wirklichkeit eines vergangenen Zeitpunkts gemeinsam aufbe-
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wahrt sind, ist die vergangene Schönheit wiederzubeleben. Am 
Übergang von Auf dem Weg zu Swann zu Im Schatten junger 
Mädchenblüte lässt die Beschreibung der Akazienallee schon 
deutlich spüren, wie neben dem Thema der Erinnerung allmäh-
lich jene Überlegungen zu  Alter, Vergänglichkeit,  Vergessen 
und der Begrenztheit der menschlichen Wahrnehmung an Ge-
wicht gewinnen, die sich in Sodom und Gomorrha noch verstär-
ken und in Die Entflohene und Die Gefangene den Roman ganz 
beherrschen.

Albaret, Céleste (geb. Gineste, 1891–1984)

Langjährige und letzte Haushälterin Prousts. Als Zweiund-
zwanzigjährige heiratet sie den bereits im Dienst Prousts ste-
henden Chauffeur Odilon Albaret und arbeitet zunächst als Bo-
tin für Proust. Als durch häuslichen Streit und den Krieg alle 
übrigen Dienstboten ausfallen, übernimmt sie die gesamte 
Haushaltsführung und sorgt unter geduldiger Inkaufnahme al-
ler Launen Prousts bis zu seinem Tod für ihn, organisiert seinen 
Tagesablauf und bringt mit ihm seine letzten Manuskripte in 
Ordnung. 1973 erscheinen ihre auf Interviews mit Georges Bel-
mont basierenden Memoiren unter dem Titel Monsieur Proust.

Céleste (wörtlich: die Himmlische) wird neben früheren 
Haushälterinnen der Familie Proust zu einem der Hauptvorbil-
der für  Françoise, auch für deren zuweilen überfürsorgliche 
und herrschsüchtige Eigenschaften in den letzten Teilen des Ro-
mans. Unter ihrem eigenen Namen kommt Céleste zusammen 
mit ihrer Schwester Marie Gineste in Sodom und Gomorrha und 
in Die Gefangene vor, wo sie besonders durch ihre außerge-
wöhnliche  Sprache auffällt, die eine wilde, unverbildete Poesie 
besitzt: »[Céleste sagte] zu mir, während ich Croissants in meine 
Milch tunkte: ›O kleiner schwarzer Teufel mit dem Kohlraben-
haar, o schlimmer Schalk!, ich weiß nicht, woran Ihre Mutter 
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dachte, als sie Sie trug, denn Sie haben alles von einem Vogel an 
sich. Sieh nur, Marie, würde man nicht sagen, dass er sich die Fe-
dern putzt und seinen Hals recht gelenkig hin und her wendet?‹« 
In der unbewussten Poesie ihrer Sprache ist die Céleste des Ro-
mans mit  Charlus verwandt, der besonders in seinen Wutaus-
brüchen virtuose Bilder produziert, aber genau wie Céleste 
nicht fähig ist, sein Talent schreibend umzusetzen. Das leistet 
für beide erst der von ihnen inspirierte Erzähler.

Albertine (Simonet) 

Nach  Gilberte,  Odette Swann und Oriane de  Guermantes, 
für die er mehr oder weniger erfolglos schwärmt, die erste und 
letzte Geliebte des Erzählers. In der Liebesgeschichte – wie man 
sie wohl nennen darf, auch wenn sich die Forschung darüber 
streitet, ob ein tatsächlicher Geschlechtsakt angedeutet wird – 
zwischen Marcel und Albertine wiederholen sich viele Elemen-
te, die man schon aus den früheren Beziehungen im Roman 
kennt: Ein unbestimmtes Begehren geht dem Kennenlernen 
voraus, geweckt durch den Zauber des  Namens einer Unbe-
kannten (wie bei Gilberte und Mlle d’Éporcheville, die sich wie-
derum als Gilberte entpuppt); der erste Kontakt zwischen den 
Liebenden ist nicht unmittelbar, sondern wird über die  Kunst 
hergestellt und verklärt (wie durch die  Musik Vinteuils bei 
Odette, durch Bergotte bei Gilberte, durch das Theater bei Ra-
hel); die folgende Beziehung schließlich ist von  Eifersucht und 
Verzweiflung des Mannes geprägt (wie bei Swann und Odette). 
Das neue, im ursprünglichen Konzept des Romans nicht vorge-
sehene Liebesverhältnis verändert und steigert jedoch all diese 
bereits bekannten Momente, insbesondere das Zusammenspiel 
von Liebe und Kunst: Albertine wird dem Erzähler von  Elstir 
vorgestellt und erscheint von Anfang an als »impressionisti-
sche« Schönheit. Der Erzähler sieht das Mädchen mit dem schö-
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nen Namen mehr als eine Reihe von Farb- und Stimmungsein-
drücken denn als Person oder Charakter: eine Silhouette vor 
dem Meer in Balbec, ein Lächeln inmitten eines Schwarms jun-
ger Mädchen, ein vorbeischießendes Fahrrad. Gerade in ihrer 
Ruhelosigkeit, ihrer ständigen Bewegung liegt ihr Reiz: »Von 
ihren Augen ging, obwohl sie sich nicht rührten, ein Eindruck 
von Bewegung aus, so wie an Tagen mit starkem Wind, an de-
nen man der Luft, wenngleich sie nicht zu sehen ist, die große 
Geschwindigkeit anmerken kann, mit der sie vor dem Blau des 
Himmels hinwegfegt.« Schon lange bevor Albertine zur »Entflo-
henen« wird, ist sie eine »Fliehende«. Der Erzähler erfreut sich 
an den flüchtigen Eindrücken, ja sie wecken sein Begehren und 
führen zu einer Art Jagdlust, das Zentrum dieser hübschen Im-
pressionen zu erhaschen, und ein kurzer Blick in das Gesicht Al-
bertines, deren Augen den Himmel über dem Meer spiegeln, 
scheint ihm ein ganzes Universum zu versprechen.

Sobald er aber versucht, diese vielfältigen Impressionen in 
ein Liebesverhältnis zu überführen, bemerkt der Erzähler die 
negativen Seiten einer flüchtigen Vielfalt, die sich nicht zu einer 
Person zusammenfügen will: »Diese besagte Albertine war 
kaum mehr als ein Schattenriss, alles, was sich dar übergelegt 
hatte, stammte von mir, so sehr überwiegt in der Liebe – selbst 
wenn man einen rein quantitativen Standpunkt einnimmt – 
das, was wir selber einbringen, gegenüber dem, was das geliebte 
Wesen dazu beiträgt.« Die Bilder, die Albertine ihm bietet, ge-
hen über flüchtige Eindrücke nicht hinaus, hinter ihnen befin-
den sich keine Person, sondern die Phantasien des Erzählers. 
Auch in der Folge kann er keiner »wirklichen« Albertine habhaft 
werden; schon beim ersten  Kuss entzieht sie sich ihm und 
wiederholt damit das Trauma des verweigerten Gutenachtkus-
ses aus Combray. Die Beziehung wird zunehmend zur Qual und 
illustriert im Wechsel von besitzgieriger Eifersucht und zufrie-
dener Gleichgültigkeit den tiefen Pessimismus Prousts gegen-
über jeder Möglichkeit gelingender Liebe.
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Gerade die impressionistischen Reize seiner Geliebten ma-
chen deren Besitz für den Erzähler noch unerreichbarer als den 
von Odette für Swann: Einerseits genießt er den ästhetischen 
Reiz ihrer Flüchtigkeit, die Vielfalt der aneinandergereihten Ein-
drücke – die »unendliche Folge eingebildeter Albertinen, die 
sich in mir stündlich ablösten« gleicht impressionistischen Bil-
derserien, wie zum Beispiel Monets Heuhaufen oder Kathedra-
len, die denselben Gegenstand unter immer verschiedenen Be-
dingungen, in immer neuem Licht und anderen Farben zeigen. 
Auf dem Fahrrad oder bei den gemeinsamen Ausflügen im 
 Automobil wird Albertine zu einer Göttin der Geschwindigkeit, 
die den Erzähler die Landschaft wiederum als eine faszinierende 
Serie rasender Bilder erleben lässt. Andererseits machen diese 
Flüchtigkeit, dieses Auftreten als Reihe unzusammenhängen-
der Eindrücke jeden Besitz und jede Kontrolle Albertines un-
möglich. Dass ästhetischer Genuss sich zwangsläufig mit seeli-
schem Leid paart, wird schon bei den Autofahrten deutlich: Der 
Reiz einer beschleunigten Landschaft wird aufgewogen durch 
die Qual der Eifersucht auf den Chauffeur, für den Albertine 
sich interessiert. In sich ständig wandelnden Bildern entzieht 
Albertine selbst  ihren Körper der eindeutigen Wahrnehmung; 
auch nach  längerer Zeit kann der Erzähler nicht einmal genau sa-
gen, wie sie aus sieht. Gerade jene Eigenschaften schwanken, die 
traditionell als Signalement die Identität einer Person festlegen: 
Ihre Augen sind einmal grün, ein andermal veilchenblau, ihre 
Haare einmal braun, ein andermal schwarz.

Die Verbindung der Liebesgeschichte mit Elstir und der 
Kunst des  Impressionismus ist dabei nicht Ursache für die Er-
kenntnis des Erzählers, dass wahre Liebe und echte Kommuni-
kation zwischen Personen immer illusorisch sind, schon für 
Swann und Odette oder Marcel und Gilberte war dies deutlich. 
Das Zusammenspiel von Malerei und Liebe formuliert hier den 
neuen Gedanken, dass gerade das, was wir an der Kunst bewun-
dern und genießen, sich im Leben grausam gegen uns wenden 
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kann: Heuhaufen- und Kathedralen-Serien mögen schön sein, 
die ›Albertinenserie‹ macht gleichwohl unglücklich. Die Flüch-
tigkeit und Ungreifbarkeit Albertines sind heillos und können 
nicht einmal im Nachhinein durch die alles verklärende unwill-
kürliche  Erinnerung wiedergutgemacht werden. Diese kann 
einen Gegenstand oder eine Person auferstehen lassen, ja sie 
lässt eigentlich erst erfahrbar werden, was der Alltagswahrneh-
mung im Augenblick des Erlebens entgangen ist. In der Wieder-
auferstehung wird auch ein verlorengegangener Teil der Persön-
lichkeit des Erinnernden miterweckt, er erkennt nicht nur den 
Gegenstand, sondern weiß plötzlich, wer er selbst damals war. 
Bei Albertine misslingt nicht nur die nachträgliche Offenbarung 
ihrer Identität in der Erinnerung, sondern die identitätszerset-
zende Wirkung der impressionistischen Eindrücke überträgt 
sich auch auf den Erzähler. Im Kontakt mit »der unendlichen 
Folge eingebildeter Albertinen« löst er sich selbst in eine unend-
liche »Serie von Ichs« auf, die seine Erinnerungen nicht mehr 
zusammenfügen kann. Da das Verhältnis zu Albertine schon zu 
deren Lebzeiten nur aus einer Reihe einander überlagernder und 
einander ersetzender Bilder bestand, bleibt es auch in der Erin-
nerung immer unabgeschlossen.

Wollte man Albertine allerdings auf Eifersucht, Schmerz 
und Vergessen reduzieren, auf eine »femme fatale«, deren un-
lösbares Geheimnis ihren Geliebten in die Verzweiflung treibt 
und ihm auch noch die Erinnerung raubt, so würde man Prousts 
lustvoller Demontage seines eigenen Erzählers nicht gerecht. 
Immer wieder entlarvt Albertine dessen Obsessionen, und es 
wird deutlich, dass er sich in seiner grenzenlosen Eifersucht und 
seinen ständigen Verdächtigungen von jeder Realität entfernt 
hat – zuletzt benimmt er sich wie ein Gefängniswärter. Und sie 
weist den Leser nicht nur auf die charakterlichen Unzulänglich-
keiten des Erzählers hin, sondern kratzt auch an seinem ideali-
sierten Kunstbegriff. Sie macht sich lustig über seinen Sprachstil 
und imitiert diesen in einer sprachlich völlig überzuckerten Be-
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schreibung der Eiskreationen des damals berühmtesten Kondi-
tors von Paris, Rebattet. Die Sinnlichkeit von Albertines Be-
schreibungen ist einerseits eine ironische Anspielung auf die 
Unfähigkeit  ihres Gefängniswärters, körperlichen Genuss zu 
verstehen oder zu erleben. Indirekt trifft sie damit aber auch den 
manchmal bis zur Schwerfälligkeit und Lächerlichkeit überlade-
nen Stil Prousts; Albertine wird zum Medium einer kunstvollen 
und witzigen Selbstkritik. Nicht Theater oder Romane findet sie 
schön, ihre Liebe gilt den plump gereimten Rufen der Gemüse- 
und Fischhändler, und auf diese Weise stellt sie wieder den Vor-
rang einer schriftlich fixierten Sprachkunst in Frage, wie Marcel 
(und Proust) sie schätzt. Mit ihrer ordinären Sprache, ihren Lü-
gen, ihrem instinktiven, ungebildeten Sinn für Schönheit, ihrer 
unbeschwerten Treulosigkeit, ihrer Sinnlichkeit und ihrer Re-
spektlosigkeit vor den Werten des Erzählers fügt Albertine die-
sem nicht nur Leid zu, sondern bildet ein ständig rela tivierendes 
Gegengewicht zu seinen idealistischen oder auch pessimisti-
schen Reflexionen. Gerade weil sie nicht zu fassen ist und keines 
der Urteile über sie sich letztlich bestätigen lässt, sorgt sie auch 
in entscheidender Weise dafür, dass der  Erzähler nicht zu ei-
nem Verkünder von Wahrheiten erstarrt und der  Roman die 
gleiche schillernde und reizvolle Offenheit behält wie Albertine 
selbst.

Alkohol

Angesichts der Tatsache, dass Proust im Laufe seines Lebens fast 
jede Art der zu seiner Zeit gängigen Drogen ausprobierte und in 
den letzten Lebensjahren seinen Schlaf-Wach-Rhythmus nur 
noch künstlich durch die wechselnde Einnahme von Beruhi-
gungs- und Aufputschmitteln steuerte, verwundert die unbe-
deutende Rolle, die der Alkohol sowohl in seinem Leben als 
auch in seinem Werk spielt. Proust trinkt gerne kaltes Bier, das 
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er sich aus dem Ritz kommen lässt, aber mehr des Geschmackes 
als des Rausches wegen. Im Roman ist der Alkoholgenuss im-
mer mit Schmerz und Schuld verbunden: Wenn der Großvater 
trinkt, macht sich die  Großmutter verzweifelt zu einem ihrer 
langen Spaziergänge in den Garten auf, und obwohl es der Arzt 
aus medizinischen Gründen empfohlen hat, leidet sie, wenn ihr 
Enkel Bier trinkt. Es kommen wenige, vom Erzähler als eher un-
angenehm dargestellte Alkoholräusche vor: einmal, als er auf 
dem Weg nach Balbec sein verordnetes Bier zu sich nimmt, wo-
raufhin das Blau des Fensterrollos und die glänzenden Knöpfe 
des Schaffners ihn hypnotisieren; mehrfach betrinkt er sich spä-
ter bei seinen Ausflügen mit Saint-Loup. Während dieser mit 
Rahel beschäftigt ist, sieht Marcel sich als einsamen Trinker, ein 
zufälliger Blick in die Spiegel des Séparés offenbart ihm ein un-
endlich vervielfältigtes, hässliches und fremdes Bild seiner 
selbst, ein »widerwärtiges Ich«. Albertine wird zwar nach dem 
Genuss einer Flasche Cidre äußerst anschmiegsam, aber ange-
sichts ihrer sonstigen Sprödigkeit und Launenhaftigkeit ihm ge-
genüber kann der Erzähler diesen Sinneswandel unter Alkohol-
einfluss nur mit gemischten Gefühlen genießen.

Hinter der negativen Rolle des Alkohols verbirgt sich Prousts 
Strategie, dem Erlebnis der unwillkürlichen  Erinnerung ihren 
wichtigen und einzigartigen Status als gewinnbringende, zur 
Offenbarung führende Rauscherfahrung im Roman zu erhalten 
und sie nicht neben einer durch Alkohol herbeigeführten Eu-
phorie verblassen zu lassen. Im Gegensatz zur unwillkürlichen 
Erinnerung führt nämlich vom Alkoholrausch kein Weg zur Er-
kenntnis der Vergangenheit und damit auch kein Weg zum 
künftigen  Roman, der die verlorene  Zeit wieder einfangen 
will. Die »vom Rausch übersteigerten Empfindungen« stehen 
unter dem »flüchtigen und machtvollen Einfluss des Augen-
blicks«: »ich war in die Gegenwart eingeschlossen wie Helden, 
wie Berauschte; vorübergehend verfinstert, warf meine Vergan-
genheit nicht mehr jenen Schatten ihrer selbst vor mich, den wir 


