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Vorbemerkungen

1518 kommt es am Rande des Augsburger Reichstags zu einer
denkwiirdigen Begegnung in der Bischofsresidenz: Albrecht
Diirer, mit 47 Jahren der beriihmteste deutsche Maler und
Graphiker, Mitglied der Ratsdelegation der Freien Reichsstadt
Nirnberg, trifft auf das weltliche Oberhaupt der Christenheit,
Kaiser Maximilian I. Dabei hilt er ihn in einer zugleich sorg-
filtigen wie knapp-prizisen Kreidezeichnung fest (Abb. 39).
Wir wissen dies nicht nur deshalb so genau, weil sich das Blatt
in der Wiener Albertina erhalten hat; auch Diirer selbst hilt
den Vorgang auf der Zeichnung anschlieffend in einer Inschrift
fest und liefert sogar noch Details, die dem Portrit selbst nicht
zu entnehmen gewesen wiren: Es ist Montag, der 28. Juni, und
die Begebenheit trigt sich »hoch oben auf der Pfalz« in des
Kaisers »kleinem Stiible« zu. Die Versuchung ist nicht gering,
aus einer solchen Begegnung zweier grofier Personlichkeiten
den »Geist« der Epoche herauszudestillieren, denn fiir ein in-
tensives Gesprich hitte es unzihlige Ankniipfungspunkte ge-
geben: Schlieflich zieht der Kaiser den Kinstler seit 1512 fur
seine ausgreifenden Grofiprojekte heran und zahlt thm da-
fir eine jahrliche Apanage von stattlichen hundert Gulden. Im
Zuge dessen ist Diirer auch mit vielen Vertretern der hofischen
Elite bekannt oder sogar befreundet, am engsten mit Willibald
Pirckheimer, einem der fithrenden Intellektuellen der Epoche,
seit 1500 mit dem Titel eines Kaiserlichen Rates. Wir haben
mit dieser Zeichnung also das unwiderlegliche, eindrucksvolle
Zeugnis einer personlichen Begegnung zwischen zwei der be-
deutendsten Menschen ihres Zeitalters — und wissen iiber de-
ren Verlauf nicht das geringste. Noch nicht einmal die einfache
Frage ldsst sich beantworten, ob hier ein Auftrag Maximilians
vorlag oder ob Diirer seinerseits um diese Audienz der beson-
deren Art gebeten hatte. Denn keines der beiden heute in Wien
und Niirnberg aufbewahrten Gemalde, die Diirer danach an-
fertigt, lasst sich als alter habsburgischer Hausbesitz nachwei-
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sen; und der gleichfalls auf die Zeichnung zurlickgehende
Holzschnitt, der unser heutiges Bild von der Physiognomie
Maximilians vielleicht am nachhaltigsten geprigt hat, erscheint
erst nach dem Tod des Kaisers. Statt der erhofften Gewisshei-
ten also bietet dieses historische Dokument eigentlich nichts
als Fragen: War diese letzte Begegnung zwischen den beiden
womoglich sogar die einzige? Wie wenig Zeit hatte Diirer?
Waren die beiden allein oder hat Maximilian wihrenddessen
Briefe diktiert oder einen Gesandten angehdrt oder war er, ein
halbes Jahr vor seinem Tod, daftir schon zu krank und nun
dankbar daftr, inmitten des Reichstagsgetriebes ein paar Au-
genblicke volliger Stille zu haben? Statt eines lebhaften Gedan-
kenaustauschs also eine halbe Stunde lang nur das trockene
Geriusch der Kreide auf dem Papier? Doch vielleicht hatten
seine Mitgesandten Diirer zuvor ja auch beschworen, die
glinstige Gelegenheit zu benutzen, um heikle Nirnberger An-
liegen direkt vor das Reichsoberhaupt zu bringen. Wir wissen
auch dies nicht. Damit nicht genug, wirft auch das Bildnis
selbst Fragen auf: Hier richtet ein eher kriftig-hager wirken-
der Mann einen entschlossenen Blick in die Ferne, der aber in
Wirklichkeit kein halbes Jahr mehr zu leben hatte, von Todes-
ahnungen heimgesucht wurde und diese seine letzte Reise
schon nicht mehr zu Pferd, sondern in einer Sinfte erduldete,
wobei er schon seit einer ganzen Weile seinen Sarg im Tross
mitfiihren liefl. Folglich lasst sich nicht einmal mit Sicher-
heit sagen, ob hier zutrifft, was man nahezu allen Portrits
Diirers nachsagt, nimlich ein Psychogramm des Dargestellten
zu bieten.

Und noch ein zwiespaltiger Eindruck sei zur kritischen Ein-
stimmung heraufbeschworen: Wie durch ein Wunder ist das
stattliche Haus in Niirnberg, das Albrecht Direr fast zwei
Jahrzehnte lang — von 1509 bis zu seinem Lebensende 1528 —
bewohnt hat, im wesentlichen erhalten geblieben. 1828 wurde
es zur ersten Gedenkstitte fiir einen bildenden Kinstler dies-
seits der Alpen. Nach dem Krieg ein Signal fiir den Wiederauf-
bau der Niirnberger Altstadt, war es schon 1949 wieder fiir die
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Offentlichkeit zuginglich und bildet neben Diirers beispiellos
reichem und vielschichtigem Werk einen wichtigen Zugang zu
jener Epoche, die als »Diirerzeit« eine ihrer kulturgeschichtli-
chen Codierungen von einem Kiinstler empfangen hat. Doch
auch hier triigen objektive Authentizitit und subjektiv emp-
fundene Nihe: Seit der griindlichen bauhistorischen Untersu-
chung, die das Haus vor kurzem erfuhr, wissen wir eher weni-
ger als mehr uber die praktische Nutzung der Riume, von de-
nen manche zudem in der Spitromantik tberformt wurden.
All dies kann eigentlich auch nicht iiberraschen, denn der
Kiinstler und seine Frau starben kinderlos, und als Agnes Dii-
rer threm Mann 1539 in den Tod nachfolgte, begann die dichte
Folge neuer Eigentiimer, Mieter und sonstiger Nutzer das
Haus nach ihren Bediirfnissen und ohne die uns heute so ge-
liufige Pietit zu gestalten. Wo also war die Schlafkammer der
Eheleute Diirer? Wo war es im Sommer zu warm oder im
Winter zu kalt zum Wohnen oder Arbeiten? Wo hielt man sich
auf und wo empfing man Giste? Wo hausten Bedienstete und
Lehrlinge, und vor allem: Wo hat Diirer gearbeitet? Gelingen
hier nicht neue Quellenfunde oder iiberraschende Analogiebe-
weise zu anderen Hiusern, dann werden diese Fragen auch
weiterhin kaum zu beantworten sein.

Nun betrifft diese erntichternde Einfihrung zwar in der Tat
wichtige ungeloste Forschungsprobleme, ist aber zugleich
auch rhetorisch tberspitzt; denn wir nihern uns hier ja gleich-
zeitig einem Menschen an, der fir seine Zeit tiber alle Maflen
gut dokumentiert ist. Nichts macht dies sinnfalliger als die
Fille seiner gemalten und gezeichneten Selbstbildnisse, die
sein Schaffen vom dreizehnten bis in die letzten Lebensjahre
begleiten. Hinzu kommt der weit Uber tausend Druckseiten
umfassende schriftliche Nachlass von und iiber Diirer, den
Hans Rupprich in drei schweren Binden bis 1969 herausgege-
ben hat. Und damit nicht genug, enthilt auch das Corpus der
derzeit etwa tausend ithm zugeschriebenen Zeichnungen einige
hundert, zum Teil detailliert beschriftete Blitter, die als Fixie-
rungen seiner Mitmenschen und seiner Umwelt zugleich auto-
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biographische Kommentierungen bieten. Keiner seiner Zeitge-
nossen erreicht Direr in diesem ausgeprigten Hang zur
Selbstdokumentation, und selbst so berithmte Kiinstler wie
Griinewald oder Altdorfer, Giovanni Bellini, Hieronymus
Bosch oder Leonardo da Vinci bleiben nahezu gesichtslos,
weil keine beglaubigten, vollwertigen Bildnisse von ithnen exis-
tieren.

Doch auch angesichts dieser Quellendichte bedarf es einer
Klarstellung. Thr Gegenstand ist womoglich zu banal, um im-
mer wieder die erforderliche Beachtung zu erfahren, und lasst
sich vielleicht als das »Paradoxon der Nahe« beschreiben: Na-
tiirlich sind wir dem Kiinstler und seiner Zeit nahe, wenn wir
uns mit einem Kunstwerk wie der Portritzeichnung Maximili-
ans befassen oder wenn wir sein Wohnhaus in Nurnberg besu-
chen. Manches in seinen Briefen klingt noch immer ausgespro-
chen witzig, wie sich in gleichem Mafle etwa seine Beschrei-
bungen vom Tod der Eltern bewegend lesen. Und doch ist
diese Form der Nihe eine vorwiegend auratische, subjektiv
wahrgenommene, wie eine germanistische Untersuchung von
Diirers Texten unlingst herausgearbeitet hat: Sein staunens-
werter Mitteilungsdrang ist nicht nur unmittelbarer Austluss
des kiinstlerischen Ingeniums, sondern muss wohl ebenso vor
dem Hintergrund eines allgemeinen Zuges zur Selbstdoku-
mentation gesehen werden, wie er um 1500 im gehobenen
Mittelstand und Patriziat Niirnbergs durchaus keine Seltenheit
ist. Auch hier also herrschen formale Festschreibungen und li-
terarische Traditionen, die in dem Augenblick, wo Direr sie
tibernimmt, seiner schriftliche Hinterlassenschaft auch Anflii-
ge eines » Aufsteiger-Phinomens« verleihen. Dies entwertet sie
in keiner Weise, mahnt aber beim unbedenklichen Zitieren —
oder gar bei psychologisierenden Ausdeutungen — zur Vor-
sicht.

Jedoch ist auch Diirers und seiner Niirnberger Zeitgenossen
schriftliches Mitteilungsbedtirfnis nur Teil einer anderen, weit
umfassenderen anthropologischen Konstante: der »Memoria«.
Sie wird im Sprachgebrauch der Diirerzeit — und auch von
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Diirer selbst — als die »Gedechtnus« bezeichnet und ist ein
Sammelbegriff fir alles, was der Mensch bei Lebzeiten fiir sein
Nachleben tiber den Tod hinaus ins Werk setzen kann. Ist sie
im Frith- und Hochmittelalter noch ausschliefflich an die reli-
gidse Praxis gebunden, so erschlieffit sie sich im Laufe des
15. Jahrhunderts — nicht zuletzt durch das Aufkommen des
privaten Bildnisses — mehr oder minder simtliche Lebensbe-
reiche. Mithin wird die Memoria im Zuge ihrer intensiven
historischen Erforschung wihrend der vergangenen Jahrzehn-
te schon lange als »totales soziales Phinomen« bezeichnet,
und es scheint Albrecht Diirer in besonderem Mafle zu betref-
fen: Schon seine frithen Selbstportrits zeugen davon, dass er -
wenn wohl auch noch eher diffus — die eigene Bedeutsamkeit
geahnt haben mag (Abb. 1; Taf. 1, 5, 7). Diese Ahnung erst
konnte es iiberhaupt lohnend erscheinen lassen, sich mit dieser
so intensiven Arbeit am eigenen Portrit einer Bildgattung zu
widmen, die wirtschaftlich zunichst einmal ertragslos war.
Von diesen Uberlegungen diirfte auch die erwihnte Fiille der
schriftlichen Selbstzeugnisse bestimmt worden sein.

Doch kommen noch weitere duflere Impulse hinzu, denn
seit spatestens 1496 arbeitet Diirer mit einem der bedeutends-
ten Kopfe des Reiches kiinstlerisch zusammen, dessen Name
wie kein zweiter mit der Bliitezeit des deutschen Humanismus
verbunden ist: Konrad Celtis. Sein personliches Memoria-
Konzept spiegelt sich in seinem literarischen Werk und geht
bis zur biographischen Selbststilisierung. Vor allem aber nutzt
der Humanist fiir sein wirkungsgeschichtlich kaum zu iber-
schitzendes Bildnis von 1507 erstmals konsequent die Repro-
duktionstechnik des Holzschnitts (Abb. 31). Celtis wiederum
steht in besonderer Gunst bei jenem Herrscher, dessen lange
Regentschaft auch einen Groflteil von Dirers Schaffenszeit
umfasst: Kaiser Maximilian I. Seine »Gedechtnus« nimmt der-
art ausgreifende Formen an, dass jedes seiner kiinstlerischen
Grofiprojekte davon dominiert wird. Von 1512 an wird Direr
dafiir intensiv herangezogen, und neben manch anderem ent-
steht dabei mit der Ebrenpforte eine riesige Bilderwand, die
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Maximilians Leben und Werk in Form des grofiten jemals ge-
schaffenen Holzschnitts fiir die Ewigkeit festhilt. Wenn also
auf diesen Seiten mit besonderem Nachdruck von Diirers An-
strengungen zur Verbreitung und inhaltlichen Kontrolle seines
Nachlebens die Rede ist, dann geht es hier weniger um eine
zwanghafte Perspektivierung bemerkenswerter Ergebnisse der
Memoria-Forschung auf den Maler; vielmehr ist es die in ihrer
Gesamtschau wahrhaft staunenswerte Dichte, mit der dieses
Memoria-Phinomen gerade bei Diirer begegnet, die nach einer
solchen Zuordnung und Deutung verlangt.

Doch erhilt der Kiinstler durch seine Nihe zu Celtis und
Maximilian nicht nur wichtige Impulse, sondern er wird auch
aus nichster Nihe mit einer Memorialkultur vertraut, die thm
selbst, dem Handwerkersohn, nur sehr bedingt zuganglich ist,
weil sie in der Sphare des Hochadels und des Humanismus an-
gesiedelt ist. Ein kleines Gedankenexperiment mag verdeutli-
chen, dass hier ein echtes Problem der Direr-Biographik liegt.
Vermutlich hat jeder diese Situation irgendwie schon einmal
erlebt: Man ist mit einem sprachkundigen Gefihrten im Aus-
land, und auf eine Frage an einen Einheimischen hin entwi-
ckelt sich ein Gesprich, bei dem man selbst mit hoflicher Auf-
merksamkeit daneben steht, verlegen darum bemiiht, durch
aufgeschnappte Worte dem Gang der Unterhaltung wenigs-
tens ansatzweise zu folgen. Projiziert man diese Alltagsszene
nun ein gutes halbes Jahrtausend zuriick und denkt man sich
an die eigene Stelle den jungen Albrecht Direr, an die des
Weggefihrten aber einen Humanistenfreund wie Celtis oder
Pirckheimer, dann mag sich dhnliches zugetragen haben, wenn
jene zufillig einem anderen Akademiker iiber den Weg liefen
und beim Gespriach unversehens ins Lateinische verfielen. In
dieser fingierten Situation ist die Frage nach Art und Grad von
Diirers Teilhabe am humanistischen Diskurs seiner Zeit ent-
halten, ebenso die nach seiner Abhingigkeit von anderen auf
der Suche nach gelehrten Bildsujets. Das damalige Sozialgefii-
ge kennt das Phinomen der Autodidaxe nicht; es gab den
»zweiten Bildungsweg« ebenso wenig wie den »Ehrendok-
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tor«, und wer sich in der Jugend keinen akademischen Grad
erwarb, konnte ithn niemals besitzen. Diirers Humanisten-
freunde mochten ihn spiter — namentlich in all den Epicedien,
Threnodien und Elegien auf seinen Tod — zwar wie einen der
Thren behandeln; doch wenn sie ihre lateinischen Briefe und
Schriften tauschten, blieb der Maler in den meisten Fillen au-
en vor.

Es wire erstaunlich, wenn sich Diirer dieses Dilemmas nicht
bewusst gewesen wire, ja eigentlich ist es kaum vorstellbar:
Denn schon mit dem graphischen Frihwerk zielt er konse-
quent auf genau diesen gebildeten und wohlhabenden Abneh-
merkreis — und erdffnet sich damit die Moglichkeit, sein Defi-
zit an klassischer Bildung durch sein Schaffen zu kompensie-
ren. So liegen Diirers kiinstlerische Anfinge mit der denkbar
grofiten Konsequenz in der Buchillustration. Angefangen mit
dem Basler Titelholzschnitt fiir die Briefe des hl. Hieronymus
von 1492 (Abb. 5) erklirt sich so auch der etwas unspektaku-
lire Verlauf seiner Wanderjahre: Diirer arbeitete in einem Ge-
werbe, fiir das es noch nicht einmal eine zeitgendssische Fach-
bezeichnung gab, das andererseits aber auch keine Zugangsbe-
schrinkungen kannte. Dabei erhielt er zugleich tiefen Einblick
in Absatz und Vertrieb an jene Kunden, die alsbald und mit
stetig wachsendem Erfolg auch die Abnehmer seiner Einblatt-
drucke in Holzschnitt und Kupferstich sein wiirden. 1498
wagte er sich erstmals selbst mit einem Buchprojekt hervor,
der Apokalypse, bei dem nur der Text nicht von ihm stammt
(Abb. 17, 18). 1511 folgen in einem bis heute staunenswerten
Kraftakt nicht weniger als vier weitere Buchpublikationen mit
Kleiner und Grofler Holzschnitt-Passion, dem Marienleben
und einer Neuauflage der Apokalypse. Krénung und End-
punkt von Diirers wissenschaftlichem Werk aber sind die drei
Lehrbiicher, die 1525-28 erschienen und Ergebnisse von drei
Jahrzehnten theoretischer Auseinandersetzung zusammenfass-
ten. Mit Joachim Camerarius fand sich noch bei Lebzeiten
Diirers ein Mitglied der geistigen Elite der Stadt bereit, die
Werke ins Lateinische zu tibertragen. Bis 1538 waren sie alle
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erschienen und machten Direr auch als Theoretiker weltbe-
kannt. Auch sonst folgen die Lehrbiicher in allem den huma-
nistischen Gepflogenheiten: Sie sind als Briefe an seinen
Freund Pirckheimer sowie an Konig Ferdinand abgefasst.

Doch gab es neben den Biichern fiir Diirer noch einen ande-
ren Weg, um mit seiner gelehrten Mitwelt in einen intellektuel-
len Austausch zu treten: seine vertrackten, technisch brillanten
Kupferstiche. Aus der Warte von Diirers Hauptwerk, der be-
rithmten Melencolia I von 1514 (Abb. 41), dem wohl meistbe-
gritbelten Bild der Kunstgeschichte, sind sie allem Anschein
nach — Jahrhunderte vor den ersten abstrakten Kunstwerken —
wohl bewusst sinnoffen konzipiert. Dies bedeutet nichts ande-
res, als dass mit grofler Wahrscheinlichkeit Diirers, Pirckhei-
mers oder Celtis” verlorene Konzepte fiir Werke wie die Vier
nackten Frauen (Abb. 14), die Nemesis (Abb. 26) oder eben die
Melancholie niemals auftauchen werden, weil es sie wohl nicht
gegeben hat. Stattdessen tiberlief§ es Diirer seinen Betrachtern,
die ihm an klassischer und literarischer Bildung im Zweifelsfall
ja tiberlegen waren, den Kupferstichen einen jeweils individu-
ellen Sinn beizumessen. Dass derartiges zu seiner Zeit durch-
aus denkbar war, zeigt die illustrierte Ubersetzung der Hiero-
glyphica des Horapoll, die aus der Zusammenarbeit mit Pirck-
heimer im Auftrag Maximilians 1513 hervorgegangen war: Die
Hieroglyphen wurden seinerzeit als jene geheime Bilderspra-
che angesehen, mit Hilfe derer die altigyptische Priesterkaste
die Urgriinde der Philosophie gelegt hitte. Nach damaliger
Uberzeugung also standen am Beginn allen Philosophierens
nicht Worte, sondern Bilder.

Es ist schwer zu sagen, welchen Erfolg Diirers »Denkbil-
der« damals jenseits ihrer kiinstlerischen Wertschitzung ge-
habt haben; fest steht aber, dass die Ubersetzung der Hierogly-
phica niemals gedruckt wurde und dass diese Bildgattung mit
der Melancholie 1514 abrupt authort — was letztlich ein Schei-
tern des »Denkens mit Bildern« nahelegt. Und damit ist ein
weiteres Problem aller Diirer-Biographik angesprochen: Sein
Leben und Schaffen lisst sich zwar durchaus linear und ohne
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nennenswerte Briiche als eine klassische Aufsteigergeschichte
vom gehinselten Malerlehrling der Wolgemut-Werkstatt bis
zum triumphal empfangenen Kunstheroen in den Niederlan-
den erzihlen; und sicht man von seiner Kinderlosigkeit ab,
dann blieben nennenswerte duflere Schicksalsschlige auch tat-
sachlich aus. Doch fiir Diirers intellektuelle Entwicklung steht
zu vermuten, dass sie bei weitem nicht so bruchlos verlaufen
ist. Das Abreiflen der »Denkbilder« deutet dies an, ebenso
aber auch das abrupte Ende der gemalten Selbstbildnisse im
Jahre 1500 (Taf. 7): Das hochgemute Konzept dafiir, das der
neue »deutsche Apelles« Albrecht Diirer hier nach neueren
Forschungen gemeinsam mit Celtis fiir Kurfiirst Friedrich den
Weisen entwickelt hat, fand offenbar keinen Anklang. Diirer
gelang es damit also nicht, eine vollig neuartige, durch die re-
volutionire — und damals vermutlich irritierende — Frontalitit
gepragte Art des Bildnisses zu etablieren. Und noch ein weite-
res wichtiges Projekt musste Diirer scheitern sehen: der von
Jacopo de” Barbari und Konrad Celtis etwa in denselben Jah-
ren unternommene Versuch, die Bildenden Kiinste von einem
bloflen Lehr- zu einem akademischen Fach zu machen. Dies
alles waren vermutlich Riickschlige, die Diirer zu schaffen ge-
macht haben; doch folgten ihnen jeweils Neuorientierungen,
die es so anderenfalls vielleicht nicht gegeben hitte: Nach dem
Ende der Denkbilder schlieflen sich die capriccesken Experi-
mente mit der Eisenradierung an (Abb. 44), spater noch klassi-
sche Bildfindungen zu christlichen Themen sowie die Intensi-
vierung seiner mathematischen und geometrischen Studien;
letzteres war wohl auch die logische Konsequenz auf das Aus-
bleiben der akademischen Verortung seines Metiers. Immerhin
konnte er mit den Lehrbiichern kiinftigen Akademiegriindun-
gen das theoretische Rustzeug an die Hand geben — was mit
der Eroffnung der ersten deutschen Kunstakademie in Niirn-
berg ja dann 1662 auch tatsichlich gelingen sollte. Und
schlieflich fithrte auch die fehlgeschlagene Schaffung einer
neuartigen Portritmalerei doch noch zur Begriindung einer
Gattung: dem gestochenen Bildnis (Abb. 45, 50, 51).
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Vor allem die iltere Kiinstlerbiographik hat bis weit in die Ro-
mantik hinein ihre Tiicken, fiir deren Nachwirkungen erst all-
mihlich ein Ende abzusehen ist. Dies betrifft Diirer in ganz
besonderem Mafle, weil er schon vor dem 19. Jahrhundert zur
Projektionsfliche eines vor allem patriotisch und konfessionell
determinierten Geniekults gemacht worden ist. Das Problem
liegt aber auch in dem kaum zu iiberschitzenden Eigenwert li-
terarischer Stereotypen, die den Verfassern bei der erzihleri-
schen Uberbriickung zahlloser biographischer Liicken so
uberaus willkommen waren. Nichts zeigt dies gegenwirtig
deutlicher als die voranschreitende, kommentierte Neuiiber-
setzung von Giorgio Vasaris Kiinstlerviten aus dem spiteren
16. Jahrhundert, die auch beachtenswerte Nachrichten tiber
Direr enthalten: Jetzt erst wird nachvollziehbar, wo echtes
Faktenwissen verarbeitet wird und wo eine literarische Wir-
kungsisthetik dieses tiberlagert oder sein Fehlen kompensiert.
Und doch ist Diirer auch hier anscheinend wieder ein Sonder-
fall. Denn offenbar ist bei ihm ja tatsichlich alles, was der her-
gebrachte Geniekult von seinen Helden verlangt, in tiberrei-
chem Mafle vorhanden: Aufstieg aus der Bedeutungslosigkeit
zum Weltruhm, Durchbrechen der stindischen Hierarchien,
eine idealische Kiinstlerfreundschaft mit Pirckheimer und die
»Sehnsuchtsreise« des Kiinstlers nach Italien; zudem Selbst-
zweifel, Schaffenskrisen und die intellektuelle Einsamkeit des
Pioniers inmitten weiten Neulands. Diese staunenswerte Mo-
dernitit von Diirers Denken und Schaffen erzeugt unweiger-
lich ein Nahverhiltnis, das — auch und nicht zuletzt — Sympa-
thie hervorrufen kann. Diese Sympathie war eine Vorausset-
zung dafiir, dieses Buch zu schreiben, und sie mag auch der
Anlass dafiir sein, es zu lesen.

Wenn aber fiir diese Biographie dennoch der vielleicht unge-
wollt etwas mystisch klingende Untertitel vom »fernen Ge-
nie« gewahlt wurde, so deshalb, weil er zu dieser subjektiv
empfundenen Nihe ein Gegengewicht setzen soll. Er ist Aus-
druck des Respekts vor jenem halben Jahrtausend Mentalitits-
geschichte, das unsere vollstindig sikularisierte Weltsicht von
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den Menschen und Werken trennt, von denen im folgenden
die Rede sein wird. Dieser Respekt scheint gerade Albrecht
Diirer gegentiber hochst angebracht, denn so verlockend nah
und vertraut uns viele seiner Kunstwerke und Schriften er-
scheinen, so ginzlich fremd muss uns die Zeit vorkommen, in
der sie entstanden sind. Dies gilt fir den universalen Gottesbe-
zug, der — vor wie nach der Reformation — alle Bereiche des
menschlichen Lebens und Sterbens bis in die kleinsten Alltag-
lichkeiten durchdringen konnte; fiir ein Geschichtsverstand-
nis, das durch eben diesen Gottesbezug als zielgerichtet und
sinnhaft empfunden wird; fiir eine stindische Hierarchie von
geringer sozialer Durchlissigkeit; und schliefflich fiir ein hoch-
kompliziertes, vielfach agonales, monarchisches Staatsgefiige,
das sich unter dem Einfluss der Humanisten soeben anschickt,
ein gemeinsames Nationalgeftihl zu konstruieren. Nur zur Er-
innerung: Noch immer und oft vergebens versuchen wir, die
Verheerungen allein des vergangenen 20. Jahrhunderts mit sei-
nen Diktaturen, Weltkriegen und Vélkermorden zu begreifen
— trotz der noch immer relativ groflen zeitlichen Nihe so vie-
ler Ereignisse und der Uberfiille an historischem Quellenma-
terial bis hin zur authentischen Zeitzeugenschaft. Gerade diese
Gegeniiberstellung der »Diirerzeit« mit jener quellensatten
Mikrogeschichte des 20. Jahrhunderts liefert uns den Maflstab
dafiir, was in einem halben Jahrtausend alles verloren gegangen
sein muss, vieles davon gerade in allerjiingster Zeit. Denn wie
der Zenit all dieser Katastrophen steht uns die untiberbriick-
bare Tatsache vor Augen, dass kurz vor Ende des Zweiten
Weltkriegs mit der Nirnberger Altstadt die bis dahin noch
weitgehend intakte Lebenswelt Albrecht Diirers — vielfach un-
erforscht — fiir immer unterging.

Dass angesichts des handlichen Formats dieser Reihe im fol-
genden keine spektakuliren Umwertungen mit entsprechend
platzgreifenden Beweisfilhrungen zu erwarten sind, versteht
sich von selbst. Es ging auch nicht darum, ein Hochstmaf} an
Fakten zwischen zwei Buchdeckeln zu komprimieren. Zahl-
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reiche Diirer-Biographien bieten dieses Faktenwissen in her-
vorragender Weise und mit teils opulenter Bebilderung. Thnen
zur Seite stehen die Corpora der Werke und Schriften, die
zwar nicht durchwegs neu, aber doch noch weitgehend
brauchbar sind. Dennoch ergibt sich aus dem bisher Gesagten,
dass in der Gesamtschau auf das Leben und Schaffen Albrecht
Diirers einige Akzentverschiebungen vorgenommen werden
konnen.

So wurde der Schwerpunkt auf Diirers »intellektuelle Bio-
graphie« gelegt, eine Aufgabe, die hier nattrlich nicht vollstin-
dig gelost, aber doch vielleicht in ihren wichtigsten Umrissen
skizziert werden kann. Thre weitere Verfolgung soll einer um-
fangreicheren Arbeit vorbehalten bleiben. Bei dieser Form der
Anniherung an Diirer muss davon abgesehen werden, die Ma-
lerei als »Ko6nigsdisziplin« zu behandeln, denn sie ist — mit den
Ausnahmen des Selbstbildnisses im Pelzrock und den Vier
Aposteln — fir gewdhnlich nicht Diirers Ausdrucksmedium
bei der Auseinandersetzung mit den geistigen Stromungen sei-
ner Zeit. Dementsprechend liegt das Gewicht hier stirker auf
der Druckgraphik und betrifft zunichst Dirers Anfinge als
Buchillustrator, die die unklaren Verliufe seiner Gesellenwan-
derung und der ersten Zeit der Niirnberger Selbstindigkeit
wohl doch sehr stark bestimmt haben diirften. Im Zuge dessen
wird auch die in letzter Zeit immer deutlicher betonte Rolle
des Mediums Buch fir Diirers Gesamtwerk mit aller Konse-
quenz tibernommen. Damit in engem Zusammenhang steht
wiederum die Rolle des Konrad Celtis im Frithwerk. Uber die
gut nachweisbare, intensive Zusammenarbeit bereits beim Er-
cules-Holzschnitt von 1496 (Abb. 10) und seinen mafigebli-
chen Anteil am »Apelles-Projekt« von 1500 verstirkt sich sei-
ne — auch bisher ja nicht gering zu veranschlagende — Bedeu-
tung fiir den jungen Diirer noch einmal erheblich. Auch wenn
dieser Faden nach den mutmafllichen Fehlschligen ihrer ge-
meinsamen Ambitionen gegen 1502 reifit, hat die memoriale
Selbststilisierung des Humanisten den Kiinstler auch durch die
zweite Lebenshilfte begleitet, in der der planvolle Entwurf sei-
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nes eigenen Nachlebens einen immer héheren Stellenwert ge-
winnt. Ebenso haben seine spateren Ansitze fiir eine Intellek-
tualisierung der Bildenden Kiinste zahlreiche Wurzeln in die-
ser kongenialen Zusammenarbeit. So erschien es auch hilfreich,
den Begriff des »Denkbildes«, den Peter-Klaus Schuster fiir
die Melencolia von 1514 geprigt hat, auch auf die vorher-
gehenden, dhnlich sinnoffenen Kupferstiche Diirers auszu-
weiten.

Wenn es iiberhaupt sinnvoll ist, das Leben Albrecht Dirers in
Abschnitte einzuteilen, dann haben am ehesten vielleicht die
Jahre 1500 und 1514 Zisurcharakter. Sie bringen Momente
hochster Steigerung und Vervollkommnung, die in den Jahr-
hundertwerken des Selbstbildnisses von 1500 und dem Kup-
ferstich Melencolia I von 1514 greifbar werden. Zugleich aber
verbinden sich mit ihnen auch Aspekte des Scheiterns, des In-
nehaltens und der Neuorientierung. Dazwischen liegen knapp
anderthalb Jahrzehnte, die aufierlich von wachsendem Wohl-
stand, biirgerlicher Reputation und einsetzendem Weltruhm,
innerlich vor allem durch das unablissige, fast schon obsessive
Nachdenken tiber die Aussagefihigkeit und Ausdrucksmog-
lichkeit von Kunst und Kinstler geprigt sind. An ihrem Be-
ginn stehen als die herausragenden Begleitfiguren Konrad
Celtis und Friedrich der Weise, denen spater Willibald Pirck-
heimer und Kaiser Maximilian I. folgen. Die klassische Drei-
teilung der Kinstlerbiographik nach Frithwerk, Reifezeit und
Spatwerk ergab sich dadurch quasi als Nebenprodukt und
wurde hier der Ubersichtlichkeit halber beibehalten.

Auf die summarische Nennung von Direrwerken, die we-
der abgebildet noch eingehender beschrieben hitten werden
konnen, um der bloflen Vollstandigkeit willen wurde hier ver-
zichtet, da die erwihnten Corpora hierfir leicht greifbar sind.
Im ibrigen wurde bei der Auswahl der eingehender bespro-
chenen Werke darauf geachtet, dass Zuschreibung und Datie-
rung im wesentlichen gesichert sind.
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Diese kleine Biographie greift gelegentlich auf eigene For-
schungsergebnisse zuriick, von denen noch nicht alle publi-
ziert sind. Sie profitiert selbstverstindlich von gleichgearteten
Publikationen der Kolleginnen und Kollegen, wie sie gerade in
den vergangenen zwanzig Jahren in grofler Dichte erschienen
sind. Vieles aber verdankt sich klugen Gesprichen mit Gleich-
gesinnten. Hier ist an erster Stelle Fedja Anzelewskis () zu
gedenken, der meiner Auseinandersetzung mit Diirer seit den
Zeiten der Dissertation freundschaftliches Interesse entgegen-
gebracht hat; sodann seien Birgit Ulrike Miinch von der Uni-
versitit Trier, Jeffrey Chipps Smith von der Universitit Austin
(Texas) und Thomas Eser vom Germanischen Nationalmuseum,
Christian von Heusinger und Kurt Locher (), vor allem aber
Matthias Mende und seine lebenslange, wegweisende Ausein-
andersetzung mit Albrecht Diirer dankbar erwihnt. Thm ist
dieses Buch zum 75. Geburtstag gewidmet.






1. Familie, Kindheit, Lehrzeit

Die Albertina in Wien bewahrt eine ziemlich grofle Silberstift-
zeichnung auf, die einen langhaarigen Knaben mit Kappe und
weitirmeligem Gewand zeigt (Abb. 1). Wire sie ihm spiter
nicht noch einmal in die Hinde gefallen und hatte sich Diirers
Hang zur Selbstdokumentation nicht in der eigenhindigen Er-
liuterung niedergeschlagen — das Blatt wire heute vielleicht
nur Spezialisten bekannt. Doch dank seiner Notiz, er habe
dies 1484 — »als ich noch ein Kind war« — aus dem Spiegel nach
sich selbst konterfeit, kann die Zeichnung in keiner Annihe-
rung an den jungen Kiinstler fehlen.

Entsprechend viel wurde hineininterpretiert: Das junge Ge-
nie kiindige sich an, das sich hier erstmals, fernab vom viterli-
chen Werkstattbetrieb und der ungeliebten Goldschmiede-
kunst, gewissermaflen heimlich zu seiner eigentlichen Beru-
fung bekenne und visiondr Blick und Geste in Richtung des
Kommenden wende. Dies muss nicht falsch sein, doch bleiben
Fragen offen, die eigentlich — das tbliche Dilemma - kaum
noch zu beantworten sind. Zunichst wire zu kliren, inwie-
weit derartige Selbstportrits nicht ohnehin zum Ausbildungs-
gang der kunsthandwerklichen Berufe zihlten. Sodann wurde
auch schon festgestellt, dass Kopf und Kérper nicht unbedingt
in einem Zuge entstanden sein missen; ebenso erinnert die
hartbriichige Gewandstudie in ihrer Freiheit von modischen
Bindseln, Knopfen oder Siumen eher an Gewinder in bibli-
schen Szenen; und die schematische, stark tberlingte Hand
ruft gerade nicht den Eindruck von Naturbeobachtung hervor.
Das Gesicht dagegen zeigt einen hoheren Grad an Durchar-
beitung, Differenzierung der Stricharten und plastischer Pri-
senz. Vor allem aber verrit es die Schwierigkeiten, mit denen
der Lehrjunge zu kimpfen hatte: Bei dem gewihlten Dreivier-
telprofil neigt er wie jeder Zeichner dazu, den Kopf beim
Kontrollblick in den Spiegel um ein paar Grad in die Frontale
zurlickzuwenden, was dem allzu weit auseinanderliegenden,
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eher von vorne gesehenen Augenpaar unschwer anzumerken
ist. Zu beachten ist auch, dass die Inschrift nicht den Stolz des
Dreizehnjihrigen, sondern den eher sachlichen, Anfliigen von
Rithrung weitgehend abholden Umgang des spiteren Direr
mit den eigenen »Ego-Dokumenten« zum Ausdruck bringt.
Nur so schliefllich sicherte er — und hier wohl willentlich -
dieser an sich unscheinbaren Zeichnung, die man in Unkennt-
nis ihres Schoplers aus sich selbst heraus kaum als Meister-
werk klassifiziert hitte, jahrhundertelange Uberlieferung.
Dennoch sind es vielleicht nicht nur Diirers spitere, gleichsam
naturwissenschaftliche Systematik und Ordnungsliebe, die ihn
zu dieser Hervorhebung notigen; denn schliefflich entbehren
andere, meist umstrittene Frithwerke vergleichbarer Kenn-
zeichnung. Aber damit kommt zugleich die Ahnung auf, dass
wir in der Wiener Zeichnung tatsichlich etwas ganz einmaliges
besitzen: das erste erhaltene Werk am Beginn einer langen, er-
eignisreichen kiinstlerischen Entwicklung, das durch seine
Aufschrift fast den Charakter eines »Opus eins« bekommt.
Und ganz konkret tut man dem Blatt wohl tatsichlich keine
Gewalt an, wenn man schon hier, am unmittelbaren Beginn,
Hauptanliegen des spiteren Kinstlers in Ansitzen wahr-
nimmt: die knappe Konzentration auf das Wesentliche, in die-
sem Falle die Individualitit der Gesichtsziige und die plasti-
schen Qualititen, die — trotz des Fehlens aller riumlichen
Parameter — eine Figur im Raum entwickelt. Denn so schema-
tisch Gewand und Oberkorper zunichst wirken mogen: Es
wird nicht nur eine Klirung der Volumina einzelner Gliedma-
len vorgenommen, sondern es gibt in der riumlichen Gesamt-
disposition ein klares »Vorne« und »Hinten« — deutlicher Hin-
weis darauf, dass hier kein angehender Maler, sondern ein
plastisch denkender und arbeitender Goldschmied sein Talent
erprobt. Sogar die Kante der Tischplatte, an der Diirer damals
safl und die man vom malerischen Gesichtspunkt her zur
Sachklirung erwarten wiirde, ist hier tberfliissig und wird
folglich fortgelassen. Und genau diese duflerst zeitdkonomi-
sche Beschrinkung auf das Wesentliche wird es in seinem ge-
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samten Werk so unverhiltnismaflig schwierig machen, Diirers
Vorbilder und Anregungen zu benennen; denn fast immer er-
spart er sich den Umweg der Kopie und passt das Gesehene
nicht erst in Form einer Vorstudie auf dem Papier, sondern
gleich im Kopf seinen Erfordernissen an.

Zu den wenigen Ereignissen, die uns aus Diirers 1483 einset-
zender Lehrzeit in der Goldschmiedewerkstatt des Vaters
(1427-1502) tberliefert sind, gehort ein merkwiirdiger Auf-
trag, der 1486 an Diirer senior gelangt. Es handelt sich dabei
um Dinge, die zu jener Zeit bei den Handwerkern und Kiinst-
lern diesseits der Alpen noch alles andere als selbstverstindlich
sind: Einer der angesehensten Biirger der Freien Reichsstadt
Nirnberg, Hans VI. Tucher, hatte dem Goldschmied aufgetra-
gen, 32 antike Minzen zu vergolden, deren Averse die Kaiser-
bildnisse des Imperium Romanum zeigen.

In diesem Jahr steht Diirer der Altere als Vorsteher der
Goldschmiede, als Hausbesitzer, Werkstattinhaber und Gas-
senhauptmann im Zenit seines Ansehens. Er stammt aus einer
deutschen Familie im ungarischen Gyula und hatte sich als
Zuwanderer 1455 mit Niirnberg fiir eine der damals fithrenden
europiischen Handelsmetropolen entschieden, zugleich fur ei-
nes der geistigen, kulturellen und technologischen Zentren des
Heiligen Romischen Reiches Deutscher Nation. Zuvor aber
hatte er auf einer langen Gesellenwanderung auch jenes Land
in Europa gesehen, das durch den Schlachtentod seines kriege-
rischen Herzogs 1477 bereits zur Legende geworden war: Bur-
gund, das Leitbild spitmittelalterlicher Fiirstenpracht und du-
Berster kultureller Verfeinerung. Dieser welterfahrene Mann
heiratete 1467 die Goldschmiedstochter Barbara Holper, Di-
rers Mutter.

An Barbara ist ein Brief erhalten, der erneut von einer wei-
ten Reise zeugt. Diirer schreibt ihn seiner Frau am 24. August
1492 aus dem kaiserlichen Hoflager zu Linz: Der hochste Mo-
narch der Christenheit, Kaiser Friedrich III., hatte ihn zu sich
gefordert, und der Meister aus Niirnberg tut die miihsame





