
G U S T A V E  F L A U B E R T

Madame Bovary



Als Emma den Landarzt Charles Bovary heiratet, träumt sie von Liebe, 
Luxus und Leidenschaft, von einem Leben, wie sie es aus ihren Romanen 
kennt. Doch der Alltag in der Provinz ist ganz anders als erhofft. In ihrem 
Bestreben, ihre Sehnsüchte zu erfüllen, lässt sie sich verführen und setzt 
damit eine verheerende Spirale aus Betrug und Verzweiflung in Gang.
  Gustave Flaubert brachte die Ehebruchsgeschichte bei seiner Veröffent-
lichung im Jahr 1857 eine Anklage wegen Verstoßes gegen die öffentliche 
Moral ein. Das Gericht sprach den Autor zwar frei, rügte aber insbesonde-
re den schockierenden Realismus, der sich in der erotisch aufgeladenen 
und psychologisch scharfen Darstellung der Emma Bovary zeigte.
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Erster Teil

I

Wir hatten Arbeitsstunde, als der Direktor hereinkam; ihm 
folgten ein »Neuer«, der noch sein Zivilzeug anhatte, und ein 
Pedell, der ein großes Pult trug. Die geschlafen hatten, fuhren 
hoch, und alle standen auf, als seien sie beim Arbeiten über-
rascht worden.

Der Direktor deutete uns durch eine Handbewegung an, dass 
wir uns wieder setzen sollten; dann wandte er sich an den Stu-
dienaufseher:

»Monsieur Roger«, sagte er halblaut zu ihm, »diesen Schüler 
hier möchte ich Ihrer Obhut empfehlen; er kommt in die Quin-
ta. Wenn sein Verhalten und sein Fleiß lobenswert sind, kann er 
›zu den Großen‹ kommen, zu denen er seinem Alter nach ge-
hört.«

Der Neue war in dem Winkel hinter der Tür stehengeblieben, 
so dass man ihn kaum hatte wahrnehmen können; er war ein 
Bauernjunge, ungefähr fünfzehn Jahre alt und größer als wir 
alle. Das Haar trug er über der Stirn geradegeschnitten, wie ein 
Dorf kantor; er sah klug und sehr verlegen aus. Obwohl er keine 
breiten Schultern hatte, schien seine grüne Tuchjacke mit den 
schwarzen Knöpfen ihn an den Ärmelausschnitten zu beengen; 
aus den Aufschlägen sahen rote Handgelenke hervor, die es ge-
wohnt waren, nackt zu sein. Seine blaubestrumpften Beine ka-
men aus einer gelblichen, von den Trägern straff hochgezoge-
nen Hose. Seine Schuhe waren derb, schlecht gewichst und mit 
Nägeln beschlagen.

Es wurde mit dem Vorlesen der Arbeiten begonnen. Er spitz-
te die Ohren und hörte zu, aufmerksam wie bei der Predigt, und 
wagte nicht einmal, die Beine übereinanderzuschlagen oder den 
Ellbogen aufzustützen, und um zwei Uhr, als es läutete, musste 
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der Studienaufseher ihn besonders auffordern, damit er sich mit 
uns andern in Reih und Glied stellte.

Es herrschte bei uns der Brauch, beim Betreten des Klassen-
zimmers unsere Mütze auf die Erde zu werfen, um die Hände 
freier zu haben; es galt, sie von der Tür aus unter die Bank zu 
schleudern, so dass sie an die Wand schlug und viel Staub auf-
wirbelte; das war so üblich.

Aber sei es nun, dass dies Verfahren dem Neuen nicht aufge-
fallen war, oder sei es, dass er sich nicht getraute, sich ihm anzu-
passen, jedenfalls war das Gebet gesprochen, und er hielt noch 
immer seine Mütze auf den Knien. Es war eine jener bunt zu-
sammengesetzten Kopf bedeckungen, in denen sich die Grund-
bestandteile der Bärenfellmütze, der Tschapka, des steifen Huts, 
der Otterfellkappe und der baumwollenen Zipfelmütze verei-
nigt fanden; mit einem Wort, eins der armseligen Dinge, deren 
stumme Hässlichkeit Tiefen des Ausdrucks besitzt wie das Ge-
sicht eines Schwachsinnigen. Sie war eiförmig und durch Fisch-
beinstäbchen ausgebaucht; sie begann mit zwei kreisrunden 
Wülsten; dann wechselten, getrennt durch einen roten Streifen, 
Rauten aus Samt und Kaninchenfell miteinander ab; dann folgte 
eine Art Sack, der in einem mit Pappe versteiften Vieleck ende-
te; dieses war mit komplizierter Litzenstickerei bedeckt, und am 
Ende eines langen, viel zu dünnen, daran herabhängenden Fa-
dens baumelte eine kleine, eichelförmige Troddel aus Goldfä-
den. Die Mütze war neu; der Schirm glänzte.

»Steh auf«, sagte der Lehrer.
Er stand auf; seine Mütze fiel hin. Die ganze Klasse fing an zu 

lachen.
Er bückte sich, um sie aufzunehmen. Einer seiner Neben-

männer stieß sie mit einem Ellbogenschubs wieder hinunter; er 
hob sie noch einmal auf.

»Leg doch deinen Helm weg«, sagte der Lehrer; er war ein 
Witzbold.

Die Schüler brachen in schallendes Gelächter aus, und das 
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brachte den armen Jungen so sehr aus der Fassung, dass er nicht 
wusste, ob er seine Mütze in der Hand behalten, sie am Boden 
liegenlassen oder sich auf den Kopf stülpen solle. Er setzte sich 
wieder hin und legte sie auf seine Knie.

»Steh auf«, sagte der Lehrer wiederum, »und sag mir deinen 
Namen.«

Der Neue stieß mit blubbernder Stimme einen unverständ-
lichen Namen hervor.

»Nochmal!«
Das gleiche Silbengeblubber wurde vernehmlich, überdröhnt 

vom Gebrüll der Klasse.
»Lauter!«, rief der Lehrer, »lauter!«
Da fasste der Neue einen verzweifelten Entschluss, machte 

seinen maßlos großen Mund auf und stieß mit vollen Lungen, 
wie um jemanden zu rufen, das Wort »Charbovari« hervor.

Es entstand ein Lärm, der mit jähem Schwung losbrach, im 
crescendo mit dem Gellen schriller Stimmen anstieg (es wurde 
geheult, gebellt, getrampelt und immer wieder gerufen: Char-
bovari! Charbovari!), der dann in Einzeltönen einherrollte, äu-
ßerst mühsam zur Ruhe kam und manchmal unvermittelt auf 
einer Bankreihe wieder losbrach, wo hier und dort ein unter-
drücktes Lachen laut wurde, wie ein nicht ganz ausgebrannter 
Knallfrosch.

Unter dem Hagel von Strafarbeiten stellte sich die Ordnung 
in der Klasse allmählich wieder her, und der Lehrer, dem es end-
lich gelungen war, den Namen Charles Bovary zu verstehen, 
nachdem er sich ihn hatte diktieren, buchstabieren und noch-
mals vorlesen lassen, wies sofort dem armen Teufel einen Platz 
auf der Straf bank an, unmittelbar vor dem Katheder. Er setzte 
sich in Bewegung, aber ehe er hinging, zögerte er.

»Was suchst du?«, fragte der Lehrer.
»Meine Mü…«, sagte der Neue schüchtern und sah sich be-

unruhigt rings um.
»Fünf hundert Verse die ganze Klasse!« Die wütende Stimme, 
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die das ausgerufen hatte, vereitelte wie das »Quos ego« einen 
neuen Sturmausbruch. – »Verhaltet euch doch ruhig!«, fuhr der 
Lehrer unwillig fort und wischte sich die Stirn mit einem Ta-
schentuch, das er unter seinem Käppchen hervorgezogen hatte. 
»Und du, der Neue, du schreibst mir zwanzigmal ab ›ridiculus 
sum‹.«

Dann, mit milderer Stimme:
»Na, deine Mütze, die wirst du schon wiederfinden; die hat 

dir keiner gestohlen!«
Alles war wieder ruhig geworden. Die Köpfe neigten sich 

über die Hefte, und der Neue verharrte zwei Stunden lang in 
musterhafter Haltung, obwohl von Zeit zu Zeit ein Kügelchen 
aus zerkautem Papier, das mittels eines Federhalters geschleu-
dert wurde, auf seinem Gesicht zerplatzte. Aber er wischte sich 
mit der Hand ab und blieb reglos mit niedergeschlagenen Augen 
sitzen.

Abends, bei der Arbeitsstunde, holte er seine Ärmelschoner 
aus seinem Pult hervor, brachte seine Habseligkeiten in Ord-
nung und richtete sorgsam sein Schreibpapier her. Wir beobach-
teten ihn, wie er gewissenhaft arbeitete, alle Vokabeln im Wör-
terbuch nachschlug und sich große Mühe gab. Wohl dank dieser 
Gutwilligkeit, die er bezeigte, brauchte er nicht in die nächst-
niedrige Klasse zurückversetzt zu werden; denn er beherrschte 
zwar ganz leidlich die Regeln, besaß jedoch in den Wendungen 
nicht eben Eleganz. Die Anfangsgründe des Lateinischen hatte 
der Pfarrer seines Dorfs ihm beigebracht; aus Sparsamkeit hat-
ten seine Eltern ihn so spät wie möglich aufs Gymnasium ge-
schickt.

Sein Vater, Charles Denis Bartholomé Bovary, ein ehemaliger 
Bataillons-Wundarzt, hatte um 1812 bei Aushebungen Unan-
nehmlichkeiten gehabt und war damals gezwungen, aus dem 
Heeresdienst auszuscheiden; er hatte nun seine persönlichen 
Vorzüge ausgenutzt und im Handumdrehen eine Mitgift von 
sechzigtausend Francs eingeheimst, die sich ihm in Gestalt der 
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Tochter eines Hutfabrikanten darbot; sie hatte sich in sein Aus-
sehen verliebt. Er war ein schöner Mann, ein Aufschneider, der 
seine Sporen laut klingen ließ, einen Backen- und Schnurrbart 
trug, stets Ringe an den Fingern hatte und sich in Anzüge von 
auffälliger Farbe kleidete; er wirkte wie ein Haudegen und besaß 
das unbeschwerte Gehaben eines Handelsreisenden. Nun er 
verheiratet war, lebte er zwei oder drei Jahre vom Vermögen sei-
ner Frau, aß gut, stand spät auf, rauchte aus langen Porzellan-
pfeifen, kam abends erst nach dem Theater nach Hause und war 
ein eifriger Café-Besucher. Der Schwiegervater starb und hin-
terließ wenig; er war darob empört, übernahm schleunigst die 
Fabrik, büßte dabei einiges Geld ein und zog sich danach aufs 
Land zurück, wo er es zu etwas bringen wollte. Aber da er von 
der Landwirtschaft nicht mehr verstand als von gefärbtem 
Baumwollstoff, da er seine Pferde lieber ritt, anstatt sie zur Feld-
arbeit zu schicken, da er seinen Zider lieber flaschenweise trank, 
anstatt ihn fassweise zu verkaufen, das schönste Geflügel seines 
Hofs selber aß und sich seine Jagdstiefel mit Schweinespeck ein-
fettete, sah er nur zu bald ein, dass er am besten tue, wenn er auf 
jede geschäftliche Betätigung verzichte.

Also pachtete er für zweihundert Francs im Jahr in einem 
Dorf des Grenzgebietes der Landschaft Caux und der Picardie 
eine Heimstatt, die halb Bauernhof, halb Herrenhaus war; und 
zog sich, verbittert, von Reue zernagt, unter Anklagen wider 
den Himmel dorthin zurück; er war jetzt fünfundvierzig Jahre 
alt; die Menschen ekelten ihn an, wie er sagte, und er war ent-
schlossen, fortan in Frieden zu leben.

Seine Frau war anfangs toll in ihn verschossen gewesen; un-
ter tausend Demütigungen hatte sie ihn geliebt, und diese hat-
ten ihn noch mehr von ihr entfernt. Ehedem war sie heiter, mit-
teilsam und herzlich gewesen; bei zunehmendem Alter war sie 
(wie abgestandener Wein, der sich in Essig umsetzt) mürrisch, 
zänkisch und nervös geworden. Zunächst hatte sie, ohne zu kla-
gen, sehr gelitten, als sie ihn allen Dorfdirnen nachlaufen sah 
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und zwanzig üble Lokale ihn ihr nachts abgestumpft und vor Be-
soffenheit stinkend heimschickten! Dann hatte sich ihr Stolz 
empört. Danach hatte sie geschwiegen und ihre Wut in einem 
stummen Stoizismus hinuntergewürgt, den sie bis zu ihrem 
Tod beibehielt. Sie war in geschäftlichen Angelegenheiten im-
merfort unterwegs. Sie ging zu den Anwälten, zum Präsidenten, 
wusste, wann Wechsel fällig wurden, erlangte Prolongationen; 
und im Haus plättete, nähte und wusch sie, beaufsichtigte das 
Gesinde und bezahlte die Rechnungen, während Monsieur, 
ohne sich um irgendetwas zu kümmern, beständig in maulen-
der Schläfrigkeit befangen, aus der er nur erwachte, um seiner 
Frau Unfreundlichkeiten zu sagen, rauchend am Kamin saß und 
in die Asche spuckte.

Als sie ein Kind bekam, musste es zu einer Amme gegeben 
werden. Sobald der Kleine wieder daheim war, wurde er verhät-
schelt wie ein Prinz. Die Mutter fütterte ihn mit eingemachtem 
Obst; der Vater ließ ihn barfuß herumlaufen, und um sich als 
Philosoph aufzuspielen, pflegte er sogar zu sagen, eigentlich 
könne er völlig nackt gehen, wie die Jungen der Tiere. Im Gegen-
satz zu den mütterlichen Bestrebungen hatte er sich ein gewis-
ses männliches Idealbild von der Kindheit in den Kopf gesetzt, 
nach dem er seinen Sohn zu modeln trachtete; er sollte streng 
erzogen werden, nach Art der Spartaner, damit er sich tüchtig 
abhärte. Er ließ ihn in einem ungeheizten Zimmer schlafen, 
brachte ihm bei, große Schlucke Rum zu trinken und den Pro-
zessionen Schimpfwörter nachzurufen. Da jedoch der Kleine 
von Natur friedfertig war, sprach er schlecht auf diese Bemü-
hungen an. Stets schleppte seine Mutter ihn mit sich herum; sie 
schnitt ihm Papierpuppen aus, erzählte ihm Geschichten und 
unterhielt sich mit ihm in endlosen Selbstgesprächen, die erfüllt 
waren von schwermütigem Frohsinn und geschwätzigen Zärt-
lichkeiten. In der Einsamkeit ihres Lebens übertrug sie auf die-
sen Kinderkopf alle ihre unerfüllten und zunichte gewordenen 
Sehnsüchte. Sie träumte von hohen Stellungen, sie sah ihn 
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schon groß, schön, klug, versorgt, beim Amt für Brücken- und 
Straßenbau oder als Richter. Sie lehrte ihn lesen und brachte es 
an einem alten Klavier, das sie besaß, sogar fertig, dass er ein 
paar kleine Lieder sang. Aber von alledem sagte Monsieur Bova-
ry, der von gelehrten Dingen nicht viel hielt, es lohne nicht die 
Mühe. Würden sie je in der Lage sein, ihn die staatlichen Schu-
len besuchen zu lassen, ihm ein Amt oder ein Geschäft zu kau-
fen? Übrigens setze ein Mann sich im Leben stets durch, wenn 
er sicher auftrete. Madame Bovary biss sich auf die Lippen, und 
der kleine Junge stromerte im Dorf umher.

Er folgte den Knechten aufs Feld und verjagte mit Erdklum-
penwürfen die Krähen; sie flatterten davon. Er aß die längs der 
Chausseegräben wachsenden Brombeeren, hütete mit einer 
Gerte die Truthähne, half beim Heuen, lief in den Wald, spielte 
an Regentagen unter dem Kirchenportal »Himmel und Hölle« 
und bestürmte an Feiertagen den Küster, ihn die Glocke läuten 
zu lassen, damit er sich mit seinem ganzen Körpergewicht an 
das dicke Seil hängen und sich durch dessen Schwung empor-
heben lassen konnte.

So gedieh er wie eine Eiche. Er bekam kräftige Hände und 
eine schöne Gesichtsfarbe.

Als er zwölf Jahre alt geworden war, setzte seine Mutter es 
durch, dass mit eigentlichem Unterricht begonnen werden soll-
te. Damit wurde der Pfarrer beauftragt. Allein die Stunden wa-
ren so kurz und wurden so unregelmäßig abgehalten, dass nicht 
viel dabei herauskam. Sie wurden erteilt, wenn der Pfarrer gera-
de nichts Besseres zu tun hatte, in der Sakristei, im Stehen, in 
aller Hast, zwischen einer Taufe und einem Begräbnis; oder er 
ließ nach dem Angelus, wenn er das Haus nicht zu verlassen 
brauchte, seinen Schüler holen. Sie stiegen dann in sein Zimmer 
hinauf und machten es sich bequem: Mücken und Nachtschmet-
terlinge tanzten um die Kerze. Es war warm, das Kind schlief 
ein, und der wackere Pfarrer dämmerte mit den Händen auf dem 
Bauch ebenfalls ein, und bald schnarchte er mit offenem Mund. 
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Es kam aber auch vor, dass der Herr Pfarrer, wenn er einem 
Kranken in der Umgebung die letzte Wegzehrung gereicht hat-
te, auf dem Heimweg Charles sich im Freien herumtreiben sah; 
dann rief er ihn zu sich, hielt ihm eine Viertelstunde lang eine 
Strafpredigt und nahm die Gelegenheit wahr, ihn am Fuß eines 
Baums ein Verbum konjugieren zu lassen. Dann störte sie ent-
weder ein Regenguss oder ein vorübergehender Bekannter. Üb-
rigens war er durchaus mit ihm zufrieden und sagte sogar, der 
»junge Mann« habe ein gutes Gedächtnis.

So konnte es mit Charles nicht weitergehen. Madame wurde 
energisch. Beschämt oder wohl eher müde gab Monsieur ohne 
Widerrede nach; es sollte nur ein Jahr damit gewartet werden, 
bis der Junge seine Erstkommunion hinter sich gebracht hatte.

Darüber gingen weitere sechs Monate hin; doch im nächsten 
Jahr wurde Charles tatsächlich auf das Gymnasium von Rouen 
geschickt; gegen Ende Oktober brachte der Vater selber ihn hin; 
es war um die Zeit des Sankt-Romanus-Jahrmarkts.

Heute würde es uns allen unmöglich sein, sich seiner noch 
deutlich zu erinnern. Er war ein ziemlich phlegmatischer Junge, 
der in den Pausen spielte, während der Arbeitsstunden lernte, 
beim Unterricht zuhörte, im Schlafsaal gut schlief und im Re-
fektorium tüchtig zulangte. Sein Betreuer war ein Eisengroß-
händler in der Rue de la Ganterie, der ihn einmal im Monat an 
Sonntag nach Ladenschluss abholte; er schickte ihn spazieren, 
damit er sich am Hafen die Schiffe ansehe; danach brachte er ihn 
dann gegen sieben Uhr, vor dem Abendessen, wieder zurück. 
Jeden Donnerstagabend schrieb Charles einen langen Brief an 
seine Mutter, und zwar mit roter Tinte und drei Siegeloblaten; 
danach vertiefte er sich in seine Geschichtshefte, oder er las auch 
in einem alten Band des »Anacharsis«, der im Arbeitszimmer 
herumlag. Bei den Spaziergängen unterhielt er sich mit dem 
Schuldiener, der wie er vom Lande stammte.

Durch seinen Fleiß hielt er sich stets in der Mitte der Klasse; 
einmal gewann er sogar einen ersten Preis in Naturkunde. Doch 
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gegen Ende seines Tertianerjahrs nahmen ihn seine Eltern vom 
Gymnasium, um ihn Medizin studieren zu lassen; sie waren da-
von überzeugt, dass er sich allein bis zur Reifeprüfung durch-
helfen könne.

Seine Mutter suchte für ihn bei einem ihr bekannten Färber 
ein Zimmer im vierten Stock mit Ausblick auf die Eau-de-Ro-
bec. Sie traf Vereinbarungen über den Pensionspreis, besorgte 
Möbel, einen Tisch und zwei Stühle, ließ von zu Hause ein altes 
Kirschholzbett kommen und kaufte außerdem einen kleinen 
gusseisernen Ofen nebst einem Vorrat an Brennholz, damit ihr 
armer Junge es warm habe. Dann fuhr sie am Ende der Woche 
wieder heim, nach Tausenden von Ermahnungen, er solle sich 
gut aufführen, nun er ganz sich selbst überlassen sei.

Das Vorlesungsverzeichnis, das er am Schwarzen Brett las, 
machte ihn schwindlig: Anatomischer Kursus, Pathologischer 
Kursus, Physiologischer Kursus, Pharmazeutischer Kursus, Che-
mischer Kursus, Botanischer, Klinischer, Therapeutischer Kur-
sus, nicht zu reden von der Hygiene und der praktischen Medi-
zin, lauter Bezeichnungen, deren Etymologien er nicht kannte 
und die ihn anmuteten wie ebenso viele Pforten zu von erhabe-
ner Finsternis erfüllten Heiligtümern.

Er verstand nichts; er mochte zuhören, soviel er wollte, er 
nahm nichts in sich auf. Dabei arbeitete er; er hatte gebundene 
Kolleghefte; er folgte allen Vorlesungen und versäumte keine 
einzige Visite. Er vollbrachte sein kleines tägliches Arbeitspen-
sum wie ein Pferd im Göpelwerk, das mit verbundenen Augen 
im Kreise läuft, ohne zu wissen, was es zerschrotet.

Um ihm Ausgaben zu ersparen, schickte seine Mutter ihm 
wöchentlich durch den Botenmann ein Stück Kalbsbraten; das 
bildete, wenn er vom Krankenhaus heimgekommen war, sein 
Mittagessen; dabei trommelte er mit den Schuhsohlen gegen 
die Zimmerwand. Dann musste er schleunigst wieder ins Kol-
leg, in den Anatomiesaal, ins Krankenhaus und dann abermals 
heim, durch sämtliche Straßen. Abends stieg er nach dem kar-
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gen Essen bei seinem Hauswirt wieder in seine Bude hinauf 
und machte sich in seinem feuchten Anzug, der ihm bei der 
Rotglut des Kanonenofens am Leibe dampfte, abermals an die 
Arbeit.

An schönen Sommerabenden, um die Stunde, da die lauen 
Straßen leer sind und die Dienstmädchen vor den Haustüren 
Federball spielen, machte er sein Fenster auf und lehnte sich 
hinaus. Der Bach, der aus dieser Rouener Stadtgegend ein häss-
liches Klein-Venedig macht, floss unter ihm vorbei, gelb, violett 
oder blau zwischen seinen Brücken und Gittern. Am Ufer hock-
ten Arbeiter und wuschen sich die Arme im Wasser. An Stan-
gen, die aus den Speichergiebeln hervorragten, trockneten an 
der Luft Baumwolldocken. Gegenüber, hinter den Dächern, 
dehnte sich der weite, klare Himmel mit der roten, sinkenden 
Sonne. Wie schön musste es im Freien sein! Wie kühl unter den 
Waldbuchen! Und er weitete die Nasenlöcher, um den köstli-
chen Geruch der Felder einzuatmen, der gar nicht bis zu ihm 
hindrang.

Er magerte ab, er schoss in die Höhe, und sein Gesicht bekam 
einen Leidenszug, der es fast interessant machte.

Natürlich wurde er nach und nach aus Lässigkeit allen Vorsät-
zen untreu, die er gefasst hatte. Einmal versäumte er die Visite, 
am nächsten Tag seine Vorlesung, allmählich fand er Geschmack 
am Faulenzen und ging überhaupt nicht mehr hin.

Er wurde Stammgast in einer Kneipe und ein leidenschaft
licher Dominospieler. Allabendlich in einer schmutzigen Spe-
lunke zu hocken, um dort mit den Spielsteinen aus schwarzbe-
punkteten Hammelknochen auf Marmortischen zu klappern, 
dünkte ihn ein köstlicher Akt seiner Freiheit, der seine Selbst-
achtung erhöhte. Es war wie eine Einführung in Welt und Ge-
sellschaft, der Zugang zu verbotenen Freuden; beim Eintreten 
legte er mit einer beinah sinnlichen Freude die Hand auf den 
Türknauf. Jetzt wurde in ihm viel Unterdrücktes lebendig; er 
lernte Couplets auswendig und gab sie gelegentlich zum Besten; 
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er begeisterte sich für Béranger, konnte Punsch bereiten und 
lernte schließlich die Liebe kennen.

Dank dieser Vorarbeiten fiel er bei der Prüfung als Arzt zwei-
ter Klasse völlig durch. Am gleichen Abend wurde er daheim er-
wartet, wo sein Erfolg gefeiert werden sollte.

Er zog zu Fuß los und machte am Dorfeingang halt; dorthin 
ließ er seine Mutter bitten und erzählte ihr alles. Sie entschul-
digte ihn, schrieb den Misserfolg der Ungerechtigkeit der Exa-
minatoren zu und richtete ihn dadurch ein bisschen auf, dass 
sie es übernahm, die Sache in Ordnung zu bringen. Erst fünf 
Jahre später erfuhr Monsieur Bovary die Wahrheit; sie war 
schon alt, er nahm sie hin, im Übrigen außerstande, anzuneh-
men, dass ein Mensch, der von ihm abstammte, ein Dumm-
kopf sei.

So machte Charles sich von neuem an die Arbeit und bereite-
te sich ohne Unterbrechung auf die Stoffgebiete seines Examens 
vor; er lernte alle Fragen vorher auswendig. Daher bestand er 
mit einer ziemlich guten Note. Welch ein Freudentag für seine 
Mutter! Es wurde ein großes abendliches Festessen veranstaltet.

Wo sollte er seine Kunst nun ausüben? In Tostes. Dort gab es 
nur einen alten Arzt. Seit langem schon hatte die Mutter Bovary 
auf dessen Tod gelauert, und der Gute war kaum bestattet, als 
Charles sich auch schon als sein Nachfolger im Haus gegenüber 
niederließ.

Aber nicht genug damit, dass sie ihren Sohn großgezogen, 
dass sie ihn Medizin hatte studieren lassen und dass sie für die 
Ausübung seines Berufs Tostes entdeckt hatte: er musste eine 
Frau haben. Sie machte für ihn eine ausfindig: die Witwe eines 
Gerichtsvollziehers aus Dieppe, fünfundvierzig Jahre alt und im 
Besitz einer Rente von zwölf hundert Francs.

Obwohl Madame Dubuc hässlich war, dürr wie eine Bohnen-
stange und bepickelt wie ein knospender Frühling, fehlte es ihr 
nicht an Bewerbern. Um zum Ziel zu gelangen, musste Mutter 
Bovary sie alle aus dem Feld schlagen, und sie triumphierte so-
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gar sehr geschickt über die Machenschaften eines Metzgermeis-
ters, der von der Geistlichkeit unterstützt wurde.

Charles hatte in der Heirat den Aufstieg in bessere Lebens-
bedingungen erblickt; er hatte geglaubt, er werde freier sein und 
könne über sich selber und sein Geld verfügen. Aber seine Frau 
hatte die Hosen an; er durfte vor den Leuten zwar dieses sagen, 
aber nicht jenes; alle Freitage musste er fasten, sich nach ihrem 
Geschmack kleiden und auf ihren Befehl hin die Patienten, die 
nicht bezahlten, hart anpacken. Sie machte seine Briefe auf, 
überwachte jeden seiner Schritte und belauschte, wenn es sich 
um Frauen handelte, durch die Zwischenwand hindurch die 
ärztlichen Ratschläge, die er in seinem Behandlungszimmer 
gab.

Morgens musste sie ihre Schokolade haben; sie forderte 
Rücksichtnahmen ohne Ende. Unauf hörlich jammerte sie über 
ihre Nerven, ihre Lunge, ihre Körpersäfte. Das Geräusch von 
Schritten tat ihr weh; war er außer Hause, so fand sie die Ein-
samkeit grässlich; kam er wieder, so sicherlich nur, um sie ster-
ben zu sehen. Wenn Charles abends heimkehrte, streckte sie 
ihre langen mageren Arme unter der Bettdecke hervor, schlang 
sie ihm um den Hals, ließ ihn sich auf die Bettkante setzen und 
begann, ihm von ihren Kümmernissen zu erzählen: er vernach-
lässige sie, er liebe eine andre! Man habe es ihr ja gleich gesagt, 
dass sie unglücklich werden würde; und schließlich bat sie ihn 
um einen Gesundheitssirup und um ein bisschen mehr Liebe.

II

Eines Abends gegen elf Uhr wurden sie durch das Getrappel ei-
nes Pferds geweckt, das genau vor der Haustür anhielt. Das 
Hausmädchen öffnete die Bodenluke und unterhandelte eine 
Weile mit einem Mann, der unten auf der Straße stehengeblie-
ben war. Er kommt den Arzt holen; er habe einen Brief. Nastasie 
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stieg schlotternd die Treppenstufen hinab, schloss auf und 
schob die Riegel zurück, einen nach dem andern. Der Mann ließ 
sein Pferd stehen, folgte dem Mädchen und trat unversehens 
hinter ihr ein. Er zog aus seiner graubequasteten Wollkappe ei-
nen in einen Lappen gewickelten Brief hervor und reichte ihn 
behutsam Charles, der sich mit den Ellbogen auf das Kopf kissen 
stützte, um ihn zu lesen. Nastasie stand am Bett und hielt den 
Leuchter. Madame blieb verschämt der Wand zugekehrt liegen 
und zeigte den Rücken.

Dieser Brief, den ein kleines, blaues Wachssiegel verschloss, 
forderte Monsieur Bovary dringend auf, sich unverzüglich nach 
dem Pachthof Les Bertaux zu begeben, um ein gebrochenes Bein 
zu schienen. Nun aber sind es von Tostes nach Les Bertaux gute 
sechs Meilen Wegs, wenn man über Longueville und Saint-Vic-
tor reitet. Die Nacht war pechschwarz. Die jüngere Madame Bo-
vary fürchtete, ihrem Mann könne etwas zustoßen. So wurde 
beschlossen, der Stallknecht solle vorausreiten. Charles wolle 
drei Stunden später auf brechen, wenn der Mond aufgegangen 
sei. Es solle ihm ein Junge entgegengeschickt werden, um ihm 
den Weg nach dem Pachthof zu zeigen und die Knicktore zu 
öffnen.

Gegen vier Uhr morgens machte sich Charles, fest in seinen 
Mantel gehüllt, auf den Weg nach Les Bertaux. Er war noch be-
nommen von der Wärme des Schlafes und ließ sich vom fried-
lichen Trott seines Pferdes schaukeln. Als es von selber vor ei-
nem der von Dornsträuchern umwachsenen Löcher stehen-
blieb, wie sie am Rand der Äcker gegraben werden, schreckte 
Charles auf, musste rasch an das gebrochene Bein denken und 
versuchte, in seinem Gedächtnis alles zusammenzukramen, 
was er über Knochenbrüche wusste. Es regnete nicht mehr; der 
Tag begann zu dämmern, und auf den Zweigen der blätterlosen 
Apfelbäume hockten reglose Vögel und sträubten ihr Gefieder 
im kalten Morgenwind. So weit man sehen konnte, erstreckte 
sich das flache Land, und die Baumgruppen, die die Bauernhöfe 
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umgaben, bildeten in weiten Abständen schwärzlich-violette 
Flecke auf dieser großen, grauen Fläche, die am Horizont in die 
trübe Farbe des Himmels zerrann. Von Zeit zu Zeit riss Charles 
die Augen auf; danach wurde er wieder müde, und der Schlaf 
kam ganz von selber wieder; bald geriet er in einen traumartigen 
Zustand, in dem neuerliche Empfindungen mit Erinnerungen 
verschmolzen; er fühlte sich verdoppelt, gleichzeitig Student 
und Ehemann, in seinem Bett liegend wie vor kurzem noch, ei-
nen Saal mit Operierten durchschreitend wie ehemals. Der war-
me Geruch heißer Breiumschläge mischte sich in seinem Kopf 
mit dem frischen Duft des Taus; er hörte die Eisenringe an den 
Stangen der Bettvorhänge klirren und seine Frau schlafen … Als 
er durch Vassonville ritt, sah er am Grabenrand einen Jungen im 
Gras sitzen.

»Sind Sie der Doktor?«, fragte der Kleine.
Und auf Charles’ Antwort hin nahm er seine Holzschuhe in 

die Hand und begann vor ihm herzulaufen.
Unterwegs entnahm der Arzt den Reden seines Führers, dass 

Monsieur Rouault ein recht wohlhabender Landwirt sei. Er hatte 
sich das Bein gebrochen, als er am vergangenen Abend von ei-
nem Nachbarn, bei dem er das Dreikönigsfest gefeiert hatte, 
heimgegangen war. Seine Frau war seit zwei Jahren tot. Er hatte 
nur sein »Fräulein« bei sich; sie half ihm im Haushalt.

Die Radspuren wurden tiefer. Sie näherten sich Les Bertaux. 
Der kleine Junge schlüpfte durch ein Loch in der Hecke und ver-
schwand; dann tauchte er am Ende einer Einfriedigung wieder 
auf und öffnete die Schranke. Das Pferd glitschte auf dem feuch-
ten Gras aus; Charles bückte sich, um unter den Baumzweigen 
durchzukommen. Die Hof hunde im Zwinger bellten und zerr-
ten an ihren Ketten. Als er in Les Bertaux einritt, scheute sein 
Pferd und vollführte einen großen Satz.

Der Pachthof machte einen guten Eindruck. Durch die offe-
nen Oberteile der Türen sah man kräftige Ackerpferde, die ge-
ruhsam aus neuen Raufen fraßen. Längs der Wirtschaftsgebäu-
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de zog sich ein breiter Misthaufen hin, von dem Dunstschwaden 
aufstiegen, und zwischen den Hühnern und Truthähnen stol-
zierten fünf oder sechs Pfauen einher, ein besonderer Luxus der 
Geflügelhöfe der Landschaft Caux. Der Schafstall war lang; die 
Scheune hoch, mit Mauern glatt wie die Fläche einer Hand. Im 
Schuppen standen zwei große Leiterwagen und vier Pflüge mit 
den dazugehörenden Peitschen, Kummeten und sämtlichen 
Geschirren; die blauen Wollwoilache waren mit feinem Staub 
bedeckt, der von den Kornböden niederfiel. Der Hof stieg etwas 
an; er war symmetrisch mit weit auseinanderstehenden Bäu-
men bepflanzt, und vom Tümpel her erscholl das fröhliche Ge-
schnatter einer Gänseherde.

Eine junge Frau in einem mit drei Volants besetzten blauen 
Merinokleid erschien auf der Haustürschwelle, um Monsieur 
Bovary zu begrüßen; sie führte ihn in die Küche, in der ein tüch-
tiges Feuer brannte. Ringsum kochte das Essen für das Gesinde 
in kleinen Töpfen von unterschiedlicher Form. An den Innen-
wänden des Kamins trockneten feuchte Kleidungsstücke. Die 
Schaufel, die Feuerzange und das Mundstück des Blasebalgs, alle 
von kolossaler Größe, funkelten wie blanker Stahl, während an 
den Wänden entlang eine Unmenge von Küchengerät hing; 
darin spiegelte sich ungleichmäßig die helle Flamme des Herd-
feuers, dem sich die ersten, durch die Fensterscheiben einfallen-
den Sonnenstrahlen zugesellten.

Charles stieg zum ersten Stock hinauf, um nach dem Patien-
ten zu sehen. Er fand ihn im Bett, schwitzend unter seinen De-
cken; seine baumwollene Nachtmütze hatte er weit von sich ge-
worfen. Er war ein stämmiger, untersetzter Mann von fünfzig 
Jahren, mit heller Haut, blauen Augen und kahler Stirn; er trug 
Ohrringe. Neben ihm stand auf einem Stuhl eine große Karaffe 
Schnaps, deren er sich von Zeit zu Zeit bedient hatte, um sich 
Mut zu machen; allein beim Anblick des Arztes legte sich seine 
Erregung, und anstatt zu fluchen, wie er es seit zwölf Stunden 
getan hatte, fing er schwach zu ächzen an.



20 

Der Bruch war einfach, ohne jede Komplikation. Einen leich-
teren Fall hätte Charles sich schwerlich wünschen können. Also 
erinnerte er sich der Verhaltensweise seiner Lehrer an Kranken-
betten; er tröstete den Leidenden mit allen möglichen guten 
Worten, Chirurgen-Freundlichkeiten, die wie das Öl sind, mit 
dem die Operationsmesser eingefettet werden. Um Schienen 
zu fertigen, wurde aus dem Wagenschuppen ein Bündel Latten 
geholt. Charles suchte eine aus, zerschnitt sie in Stücke und glät-
tete sie mit einer Glasscherbe, während die Magd Laken zerriss, 
aus denen Binden gemacht werden sollten; Mademoiselle 
Emma versuchte inzwischen, kleine Polster zu nähen. Da es lan-
ge dauerte, bis sie ihren Nähkasten gefunden hatte, wurde ihr 
Vater ungeduldig; sie antwortete nichts; und beim Nähen stach 
sie sich in die Finger; die steckte sie dann in den Mund, um sie 
auszusaugen.

Charles staunte über die Sauberkeit ihrer Fingernägel, Sie 
glänzten, waren vorn gefeilt und reinlicher als die Elfenbein-
schnitzereien in Dieppe, und mandelförmig geschnitten. Dabei 
war ihre Hand nicht schön, vielleicht nicht blass genug, und die 
Fingerglieder waren ein bisschen mager und ohne weiche Bie-
gungen der Linien in der Kontur. Schön an ihr waren lediglich 
die Augen; obwohl braun, wirkten sie schwarz der Wimpern 
wegen, und ihr Blick traf einen unverhohlen mit naiver Kühn-
heit.

Als der Verband fertig war, wurde der Arzt von Monsieur 
Rouault persönlich eingeladen, »einen Happen zu essen«, ehe er 
wieder auf breche.

Charles ging in das im Erdgeschoss gelegene große Wohn-
zimmer hinunter. Es lagen zwei Gedecke und standen zwei Sil-
berbecher auf einem Tischchen am Fußende eines großen Bet-
tes mit einem Kattunhimmel, auf dem Türken dargestellt wa-
ren. Es roch nach Iris und feuchten Betttüchern; der Geruch 
kam aus einem hohen Eichenschrank, der dem Fenster gegen-
überstand. Am Fußboden, in den Ecken, waren aufrecht stehen-
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de Kornsäcke aufgereiht. Die anstoßende Kornkammer war 
übervoll; zu ihr hin führten drei Steinstufen. Als Zimmer-
schmuck hing an einem Nagel mitten an der Wand, deren grüne 
Tünche des Salpeters wegen abblätterte, in goldenem Rahmen 
eine Bleistiftzeichnung, ein Minervakopf, und darunter stand in 
altfränkischen Lettern: »Meinem lieben Papa.«

Zuerst wurde von dem Patienten gesprochen, dann vom 
Wetter, von den starken Frösten, von den Wölfen, die nachts 
über die Felder streiften. Mademoiselle Rouault hatte keine 
Freude am Landleben, zumal jetzt nicht, nun fast die ganze Last 
der Gutswirtschaft auf ihr allein ruhte. Da es im Zimmer kalt 
war, fröstelte sie während der ganzen Mahlzeit; dabei öffnete sie 
ein wenig ihre vollen Lippen, auf denen sie herumzubeißen 
pflegte, wenn sie schwieg.

Ihr Hals entstieg einem weißen Umlegekragen. Ihr Haar, des-
sen beide schwarze Streifen aus je einem einzigen Stück zu be-
stehen schienen, so glatt lagen sie an, war in der Mitte des Kop-
fes durch einen dünnen, hellen Scheitel geteilt, der sich, der 
Wölbung des Schädels entsprechend, leicht vertiefte; die Ohr-
läppchen waren kaum sichtbar; hinten wurde es zu einem üppi-
gen Knoten zusammengefasst, mit einer Wellenbewegung nach 
den Schläfen zu, was der Landarzt hier zum erstenmal in seinem 
Leben sah. Ihre Wangen waren rosig. Zwischen zwei Knöpfen 
ihres hochgeschlossenen Kleides trug sie ein Schildpattlorgnon, 
wie ein Mann.

Als Charles, der hinaufgegangen war, um sich von dem alten 
Rouault zu verabschieden, nochmals in das Zimmer trat, ehe er 
fortritt, fand er sie am Fenster stehen und in den Garten schau-
en, wo der Wind die Bohnenstangen umgeworfen hatte. Sie 
wandte sich um.

»Suchen Sie etwas?«, fragte sie.
»Meine Reitgerte, wenn Sie gestatten«, antwortete er.
Und er machte sich daran, auf dem Bett nachzusehen, hinter 

den Türen, unter den Stühlen; sie war zwischen den Säcken und 
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der Wand zu Boden gefallen. Mademoiselle Emma entdeckte 
sie; sie beugte sich über die Kornsäcke. Charles wollte ihr galant 
zuvorkommen, und als auch er den Arm mit der gleichen Bewe-
gung reckte, spürte er, wie seine Brust den Rücken des unter 
ihm sich bückenden jungen Mädchens streifte. Sie war ganz rot, 
als sie sich aufrichtete, blickte ihn über die Schulter hinweg an 
und hielt ihm seinen Ochsenziemer hin.

Anstatt drei Tage später wieder nach Les Bertaux zu kom-
men, wie er es versprochen hatte, sprach er bereits am nächsten 
Tag dort vor, und dann regelmäßig zweimal die Woche, ganz ab-
gesehen von den unerwarteten Besuchen, die er hin und wieder 
machte, wie aus Versehen.

Übrigens ging alles gut; die Heilung vollzog sich vorschrifts-
mäßig, und als man nach sechsundvierzig Tagen den alten 
Rouault versuchen sah, ganz allein auf seinem alten Hof umher-
zugehen, fing man an, Monsieur Bovary für eine Kapazität zu 
halten. Der alte Rouault sagte, besser hätten ihn die ersten Ärzte 
aus Yvetot oder sogar aus Rouen auch nicht heilen können.

Was Charles betraf, so gab er sich keine Rechenschaft, warum 
er so gern nach Les Bertaux kam. Hätte er darüber nachgedacht, 
so würde er sicherlich seinen Eifer dem Ernst des Falles zuge-
schrieben haben, oder vielleicht auch dem Honorar, das er sich 
davon erhoffte. Aber waren das wirklich die Gründe dafür, dass 
seine Besuche auf dem Pachthof eine köstliche Abwechslung im 
armseligen Einerlei seines Daseins bildeten? An jenen Tagen 
stand er frühzeitig auf, ritt im Galopp fort; trieb sein Pferd an, 
saß dann ab, reinigte sich die Füße im Gras und streifte seine 
schwarzen Handschuhe über, ehe er einritt. Er liebte sein An-
kommen auf dem Hof, er liebte es, an seiner Schulter das nach-
gebende Eingangstor zu fühlen, den Hahn, der auf der Mauer 
krähte, und die Buben, die ihm entgegenliefen. Er liebte die 
Scheune und die Ställe; er liebte den alten Rouault, der ihm die 
Hand gab, dass es nur so klatschte, und ihn seinen Lebensretter 
nannte; er liebte Mademoiselle Emmas kleine Schuhe auf den 
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gescheuerten Fliesen der Küche; ihre hohen Hacken machten sie 
ein bisschen größer, und wenn sie vor ihm herging, schlugen die 
schnell sich hebenden Holzsohlen mit einem trockenen Ge-
räusch gegen das Oberleder.

Sie geleitete ihn jedesmal bis an die erste Stufe der Freitreppe. 
Wenn sein Pferd noch nicht vorgeführt worden war, blieb sie bei 
ihm stehen. Sie hatten schon Abschied genommen; sie sagten 
nichts mehr; die freie Luft umgab sie und wehte wirr ihre flau-
migen Nackenhärchen hoch oder ließ ihre Schürzenbänder um 
die Hüfte flattern; sie verdrehten sich wie Spruchbänder. Ein-
mal, als Tauwetter war, schwitzte die Rinde der Bäume im Hof, 
und der Schnee auf den Dächern der Gebäude schmolz. Sie stand 
auf der Schwelle; sie ging hinein und holte ihren Sonnenschirm, 
sie spannte ihn auf. Der Schirm war aus taubenhalsfarbener Sei-
de; das Sonnenlicht drang hindurch und bildete tanzende Refle-
xe auf ihrer weißen Gesichtshaut. Sie lächelte darunter in die 
laue Wärme, und man hörte die Wassertropfen einen nach dem 
andern auf das straff gespannte Moiré fallen.

In der ersten Zeit von Charles’ häufigeren Ritten nach Les 
Bertaux hatte seine Frau sich nach dem Patienten erkundigt, 
und in dem Buch, in das sie Ausgaben und Einnahmen eintrug, 
sogar für Monsieur Rouault eine schöne weiße Seite ausgesucht. 
Doch als sie vernahm, er habe eine Tochter, zog sie Erkundigun-
gen ein; und nun erfuhr sie, dass Mademoiselle Rouault im 
Kloster erzogen worden sei, bei den Ursulinerinnen, und also 
sozusagen ›eine höhere Bildung‹ erhalten habe, dass sie infolge-
dessen Unterricht im Tanzen, in Geographie, im Zeichnen, in 
Gobelinstickerei und im Klavierspielen gehabt hatte. Das war 
der Gipfel!

»Deswegen also«, sagte sie sich, »macht er ein so heiteres Ge-
sicht, wenn er sie besucht, und zieht seine neue Weste an, auf 
die Gefahr hin, dass der Regen sie verdirbt? Oh, dieses Weib! 
Dieses Weib …!«

Und instinktiv hasste sie sie. Anfangs erleichterte sie sich 
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durch Anspielungen. Charles verstand sie nicht; dann durch an-
zügliche Bemerkungen, die er ihr aus Furcht vor einer Szene 
hingehen ließ; schließlich jedoch durch unverhohlene Vorwür-
fe, auf die er nichts zu entgegnen wusste. Wie es komme, dass er 
in einem fort nach Les Bertaux reite, wo doch Monsieur Rouault 
längst geheilt sei und die Leute da noch immer nicht bezahlt hät-
ten? Haha, nur, weil dort »eine Person« sei, jemand, der zu plau-
dern wisse, eine, die sich aufspiele, eine Schöngeistige. So was 
möge er: Stadtdamen müsse er haben! Und dann fuhr sie in ih-
rer Rede fort:

»Die Tochter vom alten Rouault und eine Stadtdame? Geh 
mir doch! Deren Großvater war Schaf hirt, und sie haben einen 
Vetter, der wäre beinah vors Schwurgericht gekommen, weil er 
bei einer Prügelei einen fast totgeschlagen hätte. Die braucht 
sich wirklich nicht aufzuspielen und sonntags in einem Seiden-
kleid zur Kirche zu gehen wie eine Gräfin. Übrigens hätte der 
Alte ohne seinen Raps vom vorigen Jahr schwerlich seine Pacht-
rückstände bezahlen können!«

Charles wurde es müde; er stellte seine Besuche in Les Ber-
taux ein. Héloïse hatte ihn nach vielen Schluchzern und Küssen 
in einem großen Liebesausbruch auf ihr Messbuch schwören 
lassen, er werde nicht mehr hinreiten. Also gehorchte er; aber 
die Heftigkeit seines Verlangens protestierte gegen das Knechti-
sche seines Verhaltens, und aus einer gewissen naiven Schein-
heiligkeit heraus meinte er, dieses Verbot, sie zu besuchen, räu-
me ihm gewissermaßen ein Recht ein, sie zu lieben. Und über-
dies war die Witwe mager; sie hatte lange Zähne; sie trug zu 
jeder Jahreszeit einen kleinen schwarzen Schal, dessen Zipfel ihr 
zwischen den Schulterblättern herabhing; ihre eckige Gestalt 
war in Kleider eingezwängt, die wie ein Futteral wirkten; sie 
waren zu kurz und ließen ihre Fußgelenke und die auf grauen 
Strümpfen sich kreuzenden Bänder ihrer plumpen Schuhe sehen.

Dann und wann kam Charles’ Mutter zu Besuch; aber nach 
ein paar Tagen schien die Schwiegertochter sich an ihr zu wet-
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zen, und dann fielen sie wie zwei Messer mit ihren Betrachtun-
gen und Bemerkungen über ihn her. Er solle nicht so viel essen! 
Warum immer gleich dem Erstbesten was zu trinken anbieten? 
Welch eine Dickköpfigkeit, keine Flanellwäsche tragen zu wollen!

Zu Frühlingsbeginn geschah es, dass ein Notar aus Ingou
ville, der Vermögensverwalter der Witwe Dubuc, übers Meer 
das Weite suchte und alles Geld mitnahm, das sich in seinem 
Büro befand. Freilich besaß Héloïse noch außer einem Schiffs-
anteil, der auf sechstausend Francs geschätzt wurde, ihr Haus in 
der Rue Saint-François, und dabei hatte sie von dem ganzen 
Vermögen, das so laut gerühmt worden war, nichts mit in die 
Ehe gebracht als ein paar Möbelstücke und ein bisschen abgetra-
gene Kleidung. Der Sache musste auf den Grund gegangen wer-
den. Das Haus in Dieppe erwies sich als bis an die Dachbalken 
mit Hypotheken belastet, und der Schiffsanteil war keine tau-
send Taler wert. Sie hatte also gelogen, die gute Dame! In seiner 
Wut zerschlug der Vater Bovary einen Stuhl auf dem Stein
pflaster und beschuldigte seine Frau, den Sohn ins Unglück ge-
stürzt und ihn mit dieser alten Schindmähre zusammengekop-
pelt zu haben, deren Geschirr nicht ihr Fell wert sei. Sie fuhren 
nach Tostes. Es kam zu Auseinandersetzungen. Es gab Auftritte. 
Héloïse warf sich schluchzend in die Arme ihres Mannes und 
beschwor ihn, sie gegenüber seinen Eltern in Schutz zu nehmen. 
Charles wollte ein Wort für sie einlegen. Das nahmen die Eltern 
übel; sie reisten ab.

Aber der Hieb hatte gesessen. Acht Tage später, beim Auf-
hängen von Wäsche in ihrem Hof, bekam sie einen Blutsturz, 
und am folgenden Tag, als Charles ihr den Rücken zukehrte, um 
den Fenstervorhang zuzuziehen, sagte sie: »Ach, mein Gott!«, 
stieß einen Seufzer aus und verlor das Bewusstsein. Sie war tot! 
Wie sonderbar!

Als auf dem Kirchhof alles vorüber war, ging Charles nach 
Hause. Unten war niemand; er ging hinauf in den ersten Stock 
in das Schlafzimmer und sah ihr Kleid noch immer am Fußende 


