MARY MACLANE

Ich erwarte die Ankunft des Teufels



Die 19-jahrige Mary MacLane wiinscht sich Napoleon oder am besten
gleich den Teufel als Liebhaber. Sie triumt von einer Revolution, wihrend
sie mit ihren Mitmenschen in dem tristen Bergarbeiterstidtchen in Mon-
tana genauso wenig anfangen kann wie mit ihren hiuslichen Pflichten und
der kargen Landschaft. Mary fiihlt sich einsam auf der Suche nach sich
selbst und dem guten Leben — und feiert trotzdem kraftvoll das eigene Ich.
Die junge Frau aus der Provinz war v6llig unbekannt, als sie 1902 ihr erstes,
im Tagebuchstil verfasstes Buch veréffentlichte. Es wurde zum Skandal
und MacLane schlagartig bertihmt — in wenigen Wochen gingen mehr als
100 000 Exemplare iiber den Ladentisch. Auch iiber 100 Jahre spiter faszi-
niert es ungemein, wie virtuos und selbstverstindlich MacLane simtliche
Konventionen iiber den Haufen wirft, wie sie zwischen Gréf3enwahn und
Todessehnsucht, Resignation und Euphorie tinzelt.
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mit einem Nachwort von Ann Cotten
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Ich erwarte die Ankunft des Teufels






Dem Teufel

mit den stahlgrauen Augen, der eines Tages
kommen mag — wer weif3? —

widme ich, mit der wahnwitzigen Liebe
eines jungen, miiden, holzernen Herzens,
dieses mein Buch.

Butte, Montana
November 1901






Butte, Montana
13. Januar 1901

Ich, neunzehn Jahre alt und im weiblichen Geschlecht gebo-
ren, werde jetzt, so vollstindig und ehrlich wie ich kann, eine
Darstellung von mir selbst verfassen, Mary MacLane, die in der
Welt nicht ihresgleichen kennt.

Davon bin ich tiberzeugt, denn ich bin ungewd6hnlich.

Ich bin ausgesprochen originell, von Geburt an und in meiner
Entwicklung.

Ich habe eine ganz ungewdhnliche Lebensintensitit in mir.

Ich kann fiihlen.

Ich habe eine wunderbare Fahigkeit zu Elend und zu Gliick.

Ich bin gedanklich offen.

Ich bin ein Genie.

Ich bin eine Philosophin meiner eigenen guten peripateti-
schen Schule.

Mich kiimmert weder Gut noch Bése — mein Gewissen ist
gleich null.

Mein Gehirn ist ein Sammelgefafs energischer Vielfalt.

Ich habe einen wahrlich erstaunlichen Zustand elenden,
krankhaften Ungliicks erlangt.

Ich kenne mich, ach, sehr gut.

Ich habe einen wirklich seltenen Egoismus entwickelt.

Ich bin in die tiefen Schatten hineingegangen.

All das zusammen ergibt Seltsamkeit. Ich denke also, dass ich
ziemlich, ziemlich seltsam bin.

Ich habe mich umgesehen, ob es auch nur die Andeutung ei-
ner Parallele zu den paar hundert Menschen gibt, die ich meine
Bekannten nenne. Vergeblich. Es gibt Leute von unterschiedli-
cher Tiefe und charakterlicher Vertracktheit, aber niemanden,
der sich mit mir vergleichen lief3e. Die jungen Leute in meinem



Alter —sofern ich ihnen auch nur einen kurzen Blick in die wah-
ren Vorginge meines Gehirns gewihre — starren mich in ihrer
stumpfen Blodheit nur verstindnislos an; und die Alten, die
vierzig und fiinfzig sind — vierzig und fiinfzig sind alt, wenn
man neunzehn ist —, konnen auch nur bléd starren, oder sie set-
zen mit der ihnen eigenen Engstirnigkeit ihr kleines, teufli-
sches, iiberlegenes Licheln auf, das sie fiir ahnungslose junge
Menschen bereithalten. — Diese v6llige Idiotie von Vierzig- und
Fiinfzigjahrigen manchmal! -

Das sind sicherlich Extremfille. Es gibt unter meinen jungen
Bekannten auch welche, die nicht bléd starren, und ja, sogar mit
vierzig und fiinfzig gibt es ein paar, die die eine oder andere Pha-
se meines komplizierten Charakters verstehen, auch wenn nie-
mand ihn in seiner Ganzheit begreift.

Allerdings finde ich, wie gesagt, nicht einmal annihernd eine
Entsprechung unter ihnen.

In diesem Moment denke ich an zwei berithmte Kopfe aus
der literarischen Welt, die mit dem meinen gewisse feine Ge-
meinsamkeiten haben. Es sind die von Lord Byron und Marie
Bashkirtseff. Im Byron des Don Juan finde ich mich selbst ange-
deutet. In diesem erhabenen Erguss werden nur wenige die Fi-
gur Don Juan bewundern, alle aber miissen Byron verehren.
Man muss ihn wirklich bewundern. Er enthiillte und entbl6{3te
seine Seele, diese Mischung aus Gut und Bdse — wie man so
sagt —, damit die Welt sie betrachten konnte. Er kannte die
menschliche Rasse. Und er kannte sich selbst.

Was diese seltsame Beriihmtheit anbelangt, Marie Bashkirt-
seff: Ja, ich dhnele ihr in manchen Punkten, hat man mir gesagt.
Aber in den meisten gehe ich iiber sie hinaus.

Wo sie tiefgriindig ist, bin ich tiefgriindiger.

Wo sie wunderbar leidenschaftlich ist, bin ich noch viel lei-
denschaftlicher.

Wo sie philosophisch ist, bin ich eine Philosophin.
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Wo sie erstaunliche Eitelkeit und Einbildung besaf3, bin ich
noch eitler und eingebildeter.

Aber, ganz ehrlich, sie konnte gut malen — und ich — was kann
ich?

Sie hatte ein wunderschones Gesicht, und ich bin ein bedeu-
tungsloses kleines Tier mit unauffilligen Ziigen.

Sie war umringt von bewundernden, mitfiihlenden Freun-
den, und ich bin allein —allein, obwohl es vor Leuten wimmelt.

Sie war ein Genie, doch ich bin noch viel mehr ein Genie.

Sie litt mit dem Schmerz einer Frau, die jung ist, und ich leide
mit dem Schmerz einer Frau, die jung und ganz allein ist.

Und so istes.

In mancherlei Hinsicht habe ich den Rand der Welt erreicht.
Noch ein Schritt und ich falle hinunter. Ich mache den Schritt
nicht. Ich stehe am Rand, und ich leide.

Nichts, ach, nichts auf der Welt kann so leiden wie eine Frau,
die jungist und véllig allein!

— Bevor ich mit der Darstellung von Mary MacLanes Persén-
lichkeit fortfahre, will ich etwas von ihrem uninteressanten
Werdegang herunterschreiben.

Ich wurde 1881 in Winnipeg in Kanada geboren. — Ob Winni-
peg noch einmal auf diese Tatsache stolz sein wird, ist eine Fra-
ge, die mir Anlass zu einiger Spekulation und Nervositit gibt. —
Als ich vier Jahre alt war, wurde ich mit meiner Familie in eine
kleine Stadt im Westen Minnesotas gebracht, wo ich, bis ich
zehn wurde, ein mehr oder weniger nichtssagendes und einsa-
mes Leben fiihrte. Dann kamen wir nach Montana.

Dort ging das Leben genauso weiter.

Mein Vater starb, als ich acht war.

Er erndhrte mich und kleidete mich und schickte mich in die
Schule —nicht mehr, als mir zusteht —und tibertrug auf mich den
Erbcharakter und das Blut der MacLanes, aber ich wiisste nicht,
dass er mir je einen einzigen Gedanken schenkte.
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Auf jeden Fall liebte er mich nicht, denn er war unfihig, ir-
gendwen aufler sich selbst zu lieben. Und da nichts in dieser
Welt von Bedeutung ist, wenn die Menschen einander nicht lie-
ben, ist es mir im hochsten Grade gleichgiiltig, ob mein Vater,
Jim MacLane, selbststichtigen Eingedenkens, lebte oder starb.

Er ist mir nichts.

Auf dieser Welt sind mir noch gegeben: eine Mutter, eine
Schwester und zwei Briider.

Sie bedeuten mir auch nichts.

Sie verstehen mich nicht, sie scheinen mich als eine Art le-
bende Kuriositit zu betrachten.

Mich durchstrémtin besonderer Weise das Blut der MacLanes,
das aus dem schottischen Hochland stammt. Meine Schwester
und meine Briider haben die Ziige der Familie ihrer Mutter aus
dem schottischen Tiefland geerbt. Schon dieser Unterschied
kann nicht hoch genug eingeschitzt werden. Davon abgesehen
unterscheiden sich die MacLanes — diese speziellen MacLanes —
ein klein wenig von jeder Familie in Kanada, wie auch von jeder
anderen, die ich kennengelernt habe. Sie hat Fanatiker aller Art
hervorgebracht - religiose, soziale, was weifg ich. Und ich bin
eine echte MacLane.

Zwischen meiner unmittelbaren Familie und mir herrscht
nicht das kleinste bisschen Sympathie. Es wird auch niemals
dazu kommen.

Meine Mutter, die die gesamten neunzehn Jahre mit mir ver-
bracht hat, hat ein vollkommen verzerrtes Bild von meiner Na-
tur und meinen Wiinschen, falls sie sich iiberhaupt eine Vorstel-
lung davon macht.

Wenn ich an die kostliche Liebe und zirtliche Sympathie
denke, die zwischen einer Mutter und einer Tochter méglich
wiren, fiihle ich mich um eine wunderschone Sache betrogen,
auf die ich ein Anrecht gehabt hitte, in einer Welt, wo es fiir
mich wenige solcher Dinge gibt.

Es wird immer so sein.
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Meine Schwester und meine Briider interessieren sich nicht
fiir mich, meine Analysen und meine Philosophie, auch nicht
fiir meine Wiinsche. Thre eigenen sind entschieden praktisch
und materiell. Liebe und Sympathie zwischen Menschen sind in
ihren Augen etwas fiir Romanfiguren.

Kurzum, sie sind Tieflandschotten, und ich bin eine MacLane.

Wie ich schon erwihnte, schleppte ich also mein uninteres-
santes Dasein nach Montana. Das Dasein wurde jedoch weniger
uninteressant, als mein vielseitiger Geist sich zu entwickeln und
zu wachsen begann und die glitzernden Dinge kennenlernte, die
da in der Welt sind. Allerdings wurde mir im Lauf der Jahre be-
wusst, dass mein eigenes Leben bestenfalls eine fliichtige, nega-
tive Angelegenheit ist. All die Schitze, die ich begehrte, fehlten.

Ich schloss die hohere Schule ab mit sehr gutem Latein, gu-
tem Franzosisch und Griechisch und einem Desinteresse an
Geometrie und sonstiger Mathematik. Von Geschichte und Li-
teratur habe ich eine grobe Ahnung. Ohne schulische Unter-
stiitzung habe ich mir eine peripatetische Philosophie angeeig-
net. Bei Schulabschluss besaf3 ich ferner: das Genie, das mir im-
mer schon eignete; ein leeres Herz, das eine gewisse holzerne
Beschaffenheit angenommen hatte; einen ausgezeichneten,
starken jungen Frauenkorper und eine erbirmlich ausgehunger-
te Seele.

Mit dieser Ausstattung bin ich durch die letzten zwei Jahre
gegangen. Mein Leben, sei es auch unbefriedigend und verzerrt,
ist jetzt nicht mehr langweilig. Ein bitteres Elend lastet darauf -
das Elend des Nichts.

Nichts beschiftigt mich sonderlich. Ich schreibe jeden Tag.
Schreiben ist eine Notwendigkeit — wie Essen. Ich mache ein
wenig Hausarbeit, was ich im Grof3en und Ganzen sogar mag —
zumindest manche Aufgaben. Ich staube ungern Stiihle ab, aber
ich habe nichts dagegen, Béden zu scheuern. Ja, viel von meiner
Kraft und korperlichen Anmut kommt vom Scheuern von Kii-
chenbdden - ganz zu schweigen von einigen feinen philosophi-

13



schen Gedankengingen. Es flof3t dem Korper und dem Gehirn
Energie ein.

Hauptsichlich aber wandere ich sehr weit tibers offene Land.
Butte und seine unmittelbare Umgebung bieten einen so
scheufilichen Anblick, wie man es sich nur wiinschen kann. Es
ist tatsdchlich so scheufllich, dass es als Anndherung an die voll-
kommene Scheuflichkeit gelten kann. Und alles, was vollkom-
men ist oder beinahe, sollte man nicht verachten. Ich bin auf ei-
nige verbliiffend subtile Ideen gekommen, wihrend ich viele
Meilen iiber den Sand und das karge Land zwischen den kleinen
Hiigeln und Schluchten gegangen bin. Die vollkommene Odnis
inspiriert lange, lange Gedankenginge und das namenlose Ver-
langen. Jeden Tag gehe ich iiber den Sand und die Odnis.

Also scheint mein tigliches Leben gewohnlich genug zu sein,
und moglicherweise kommt es einem gewo6hnlichen Menschen
sogar einigermafden bequem vor.

Das mag sein.

Fiir mich ist es nur eine leere, verdammte Miidigkeit.

Ich stehe friih auf, esse drei Mahlzeiten und gehe spazieren;
arbeite ein wenig, lese ein wenig, schreibe; treffe ein paar unin-
teressante Leute, gehe schlafen.

Am nichsten Tag stehe ich frith auf, esse drei Mahlzeiten und
gehe spazieren; arbeite ein wenig, lese ein wenig, schreibe; tref-
fe ein paar uninteressante Leute; gehe schlafen.

Wieder stehe ich frith auf, esse drei Mahlzeiten und gehe spa-
zieren; arbeite ein wenig, lese ein wenig, schreibe; treffe ein paar
uninteressante Leute; gehe schlafen.

Wabhrlich ein erhabenes, seelenvolles Leben!

Was es mir gibt und wie es mich prigt, versuche ich jetzt zu
schildern.
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14. Januar

In mir trage ich den Keim eines intensiven Lebens. Wenn
ich leben konnte, und wenn es mir gelingen kénnte, mein Le-
ben aufzuschreiben, wiirde die Welt seine schwere Intensitit
spiren.

Ich habe die Personlichkeit, die Anlagen eines Napoleon,
wenngleich in einer weiblichen Version. Daher erobere ich
nicht; ich kimpfe nicht einmal. Ich schaffe es gerade einmal, zu
existieren.

— Arme kleine Mary MacLane, — was konntest du nicht alles
sein? Welch herrliche Taten kénntest du vollbringen? Aber
kleingehalten, halb begraben, ein Samenkorn, das auf unfrucht-
baren Boden fiel, allein, unverstanden, unbekannt —arme kleine
Mary MacLane! — Weine, Welt, — warum weinst du nicht? - fir
die arme kleine Mary MacLane.

Woire ich als Mann geboren worden, hitte ich bereits einen
tiefen Eindruck in der Welt hinterlassen — in irgendeinem Teil
davon. Aber ich bin eine Frau, und Gott, oder der Teufel, oder
das Schicksal, oder was es auch immer war, hat mir die dicke du-
ere Haut abgezogen und mich mitten ins Leben hineingewor-
fen — hat mich dort zuriickgelassen als einsames, verdammtes
Ding, gefiillt mit dem roten, roten Blut des Ehrgeizes und der
Lust, das aber vor Berithrungen Angst hat, denn zwischen mei-
nem empfindlichen Fleisch und den Fingern der Welt ist keine
dicke Haut.

Aber ich mochte beriithrt werden.

Napoleon war ein Mann, und wenn auch sein Fleisch fein
empfand, war es sicher eingehiillt.

Aber ich bin eine Frau. Ich wache auf, und nachdem ich auf-
gewacht bin und mich umgesehen habe, méchte ich mich um-
drehen und wieder einschlafen. Schmerz ist mit diesen Dingen
verbunden, wenn man eine Frau ist, jung und véllig alleine.

— Mich erfiillt ein Ehrgeiz. Ich méchte der Welt eine nackte
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Darstellung von Mary MacLane geben: Ich zeige ihr holzernes
Herz, ihren guten jungen Frauenkérper, ihren Geist, ihre Seele.

Ich mochte schreiben, schreiben, schreiben!

Ich mochte diese schone, glitige, zirtliche, erquickende Sache
erlangen: Ruhm. Ich will ihn - oh, ich will ihn! Ich will all meine
Unbekanntheit, mein Elend, — mein miides Ungliick fiir immer
hinter mir lassen.

Ich bin meines Ungliicks so zum Sterben miide.

Ich mochte, dass diese Schilderung veré6ffentlicht wird und in
jenes tiefe, salzige Meer sticht, das die Welt ist. Es gibt dort si-
cher einige, die sie und mich verstehen werden.

Kann ich sein, was ich bin — kann ich ein seltsames, seltenes
Genie besitzen und doch mein Leben verborgen in diesem un-
gehobelten, verzerrten Stidtchen in Montana fristen?

Es ist doch unmoglich! Wenn ich glaubte, dass die Welt
nichts anderes fiir mich bereithielte — ach, was tite ich! Wiirde
ich mein trostloses kleines Leben jetzt beenden? Ich fiirchte, ja.
Ich bin Philosophin - und ein Feigling. Und es wire unendlich
viel besser, jetzt im schnellen Puls der Jugend zu sterben, als Jahr
fiir Jahr, Jahr fiir Jahr sich weiterzuschleppen und sich schlief3-
lich als starre alte Frau wiederzufinden, lustlos, hoffnungslos,
mit einem alternden Korper, einem nachlassenden Gehirn -
und auf nichts zurtickblicken zu kénnen aufler Visionen dessen,
was moglich hitte sein kénnen — und die Midigkeit.

Ich sehe das Bild. Ich sehe es deutlich. Oh, giitiger Teufel, er-
16se mich davon!

In einer Welt von so vielfiltiger Schonheit muss es doch auch
etwas fiir mich geben.

Und noch immer, solange ich jung bin, leuchtet mir diese trii-
be Funzel, die Zukunft. Aber ihr Licht ist in der Tat ein sehr, sehr
triibes, und oft triigt es.
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15. Januar

Nun denn. Ich befinde mich an diesem Punkt, als Frau von
neunzehn Jahren. Ich bin ein Genie, eine Diebin, eine Liigne-
rin —eine moralische Vagabundin von Grund auf, mehr oder we-
niger eine Nirrin und eine Philosophin der peripatetischen
Schule. Ich finde auch, dass selbst diese Kombination nieman-
den gliicklich machen kann. Sie reicht aber aus, um mein viel-
seitiges Denken zu beschiftigen, und dass ich mich weiterhin
frage, was ein giitiger Teufel fiir mich auf Lager haben mag.

Eine Philosophin meiner eigenen peripatetischen Schule —
Stunde um Stunde durchwandere ich die 6de Wiiste, die Trost-
losigkeit zwischen den winzigen Hiigeln und Schluchten am
Rand dieser Bergbaustadt; am Morgen, am langen Nachmittag,
in der Kihle der Nacht. Und Stunde um Stunde, wihrend ich
gehe, marschieren durch mein Gehirn lange, lange Prozessio-
nen: die Prozession meiner Fantasien, die Prozession meines
unnachahmlichen Egoismus, die Prozession meines Ungliicks,
die Prozession meines detaillierten Analysierens, die Prozes-
sion meiner eigentiimlichen Philosophie, die Prozession meines
dden, 6den Lebens, —und die Prozession der Moglichkeiten.

Wir drei gehen hinaus auf den Sand, iiber die Odnis: mein
hoélzernes Herz, mein guter junger Frauenkorper, meine Seele.
Wir gehen dorthin und betrachten reflektierend die lange, san-
dige Eindde, die rote, rote Linie am Himmel, wenn die Sonne
untergeht, die kalten, diisteren Berge darunter, den Boden ohne
Unkraut, ohne einen Grashalm, obwohl es ihre Jahreszeit wire —
der Schwefelrauch der Gief3ereien hat sie schon vor vielen Jahren
vernichtet.

Dieser Sand und diese Odnis sind also die Kulisse fiir meine
Personlichkeit.
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16. Januar

Ich fiihle mich etwa vierzig Jahre alt.

Aber ich weif3, dass mein Gefiihl nicht das Gefiihl ist, das
man mit vierzig Jahren hat. Das hier sind die Gefiihle elender,
ungliicklicher Jugend.

Jeden Tag wird mir die Atmosphire eines Hauses unertrag-
lich, also gehe ich jeden Tag hinaus zum Sand und zur Odnis. Es
ist weder kalt noch mild. Es ist diister.

Ich sitze zwei Stunden lang neben einem erbarmlich kleinen,
schmalen Wasserlauf auf dem Boden. Er ist nicht einmal ein na-
tlrlicher Bach. Ich vermute, dass er aus irgendeinem Bergwerk
in den Hiigeln kommt. Aber es ist schon gut, dass der Bach kein
natiirlicher ist - wenn man den Sand und die Odnis betrachtet.
Es ist eigenttimlich passend.

Und ich passe auch eigentiimlich dazu. Es ist gut, zu passen,
mit etwas in Einklang zu sein, und wenn es blo Sand und Od-
nis sind.

Der Sand und die Odnis sind alt—ach, sehralt. Das fillt einem
ein, wenn man sie anschaut.

Was tite ich, wenn die Erde aus Holz wire, mit einem Him-
mel aus Papier!

Ich fihle mich etwa vierzig Jahre alt.

Und wieder sage ich, ich weif3, dass mein Gefiihl nicht das ist,
das man mit vierzig Jahren hat. Das hier sind die Gefiihle elen-
der, ungliicklicher Jugend.

Noch erbirmlicher als der Sand und die Odnis und der arm-
selige kiinstliche Bach ist der trockene, verzerrte Friedhof, auf
dem die trockenen, verzerrten Leute von Butte ihre toten Freun-
de begraben. Es ist mir ein Quell der Befriedigung, zu diesem
Friedhof hinunterzusteigen und ihn zu betrachten und in seiner
kompletten Erbirmlichkeit zu schwelgen.

»Er ist noch erbarmlicher als ich selbst und mein Sand und
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meine Odnis und mein armer kiinstlicher Bachg, sage ich wieder
und wieder, und das trostet mich.

Sein Zustand ist noch desolater als der einer jungen Frau, die
ganz alleine ist. Er ist ungepflegt. Er erstickt an Staub und Stei-
nen. Die vereinzelten Grashalme sehen aus, als wiirden sie sich
schiamen, dort zu wachsen. Viele Grabmale sind aus Holz und
beschidmend verwittert. Die aus Stein sind noch schindlicher in
ihrer gleifSenden Hirte.

Die trockenen, verzerrten Freunde der trockenen, verzerrten
Leute von Butte sind in diesem staubigen, trostlosen, vom
Wind verwiisteten Schutt begraben. Sie werden hier abgeladen
und vergessen.

Der Teufel muss seine Freude an diesem Friedhof haben.

Und ich freue mich mit dem Teufel.

Es ist etwas, das ich betrachten kann, das noch erbarmlicher
ist als ich selbst und mein Sand und meine Odnis und mein
kiinstlicher Bach.

Ich freue mich mit dem Teufel.

Die Bewohner dieses Friedhofs sind vergessen. Ich habe ein-
mal zugesehen, als ein kleines Kind begraben wurde. Die nichs-
ten zwei Wochen lang kam ich jeden Tag wieder und sah dort die
Mutter des Kinds. Sie kam und stand neben dem neuen kleinen
Grab. Ein paar Tage spdter kam sie nicht mehr.

Ich kannte die Frau und ging sie besuchen. Sie begann, das
Kind zu vergessen. Sie begann, die Fiden ihres Lebens dort, wo
sie sie fallengelassen hatte, wieder aufzunehmen. Die Fiden ih-
res Lebens sind verstrickt mit den Trennungen und Streitange-
legenheiten ihrer Nachbarn.

Draufen auf dem verzerrten Friedhof ist ihr Kind vergessen.
Und bald wird der Grabstein aus Holz beginnen zu verfaulen.
Aber die Wiirmer werden ihren Teil nicht vergessen. Sie haben
den kleinen Korper mittlerweile aufgefressen und es genossen.
Sie geniefSen es immer, einen Korper zu fressen.
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Und der Teufel freute sich auch.

Und ich freute mich mit dem Teufel.

Sie sind, ich bestehe darauf, noch erbarmlicher als ich selbst
und mein Sand und meine Odnis — die Mutter, deren Leben mit
den Streitigkeiten und Trennungen verstrickt ist, und die Wiir-
mer, die am Kinderkorper fressen, und der holzerne Grabstein,
der bald verrotten wird.

Und so freuen sich der Teufel und ich.

Aber ganz gleich, wie furchterregend erbarmlich der ver-
trocknete Friedhof sein mag, der Sand und die Odnis und der
trige kleine Bach haben ihre eigene, zihe, individuelle Ver-
dammnis. Wenigstens ist die Welt so geschaffen, dass ihre
Schitze jeder auf eine andere Art verdammt sein kénnen.

Ich fihle mich etwa vierzig Jahre alt.

Und ich weif3, dass mein Gefiihl nicht das Gefiihl ist, das
man mit vierzig Jahren hat. Die Vierzigjahrigen fithlen nichts
von diesen Dingen. Mit vierzig ist das Feuer lingst ausge-
brannt. Wenn ich vierzig bin, werde ich auf mich selbst zurtick-
blicken und auf meine Gefiihle mit neunzehn — und ich werde
licheln.

Werde ich wirklich licheln?

17. Januar

Wie gesagt, ich will Ruhm. Ich will schreiben — Dinge schrei-
ben, die den bewundernden Zuspruch der ganzen Welt auf sich
ziehen; Dinge, wie sie nur einmal in vielen Jahren geschrieben
werden, die sich subtil, aber eindeutig von den Biichern unter-
scheiden, die jeden Tag geschrieben werden.

Ich kann das.

Lassen Sie mich nur anfangen, lassen Sie mich nur die Welt
an einer empfindlichen Stelle treffen, und ich erobere sie im
Sturm. Lassen Sie mich nur meine Sporen verdienen, und dann
werden Sie mich sehen — weiblich, jung —, kithn auf einem
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Schlachtross, die Welt niederstiirmend, der Ruhm auf den Fer-
sen des Schlachtrosses, und die Menge wird staunen mit offe-
nem Mund.

Aber ach, noch mehr als all das will ich gliicklich sein!

Ruhm istin der Tat giitig und zartlich und befriedigend. Aber
Gliick ist eine zugleich zartliche und alles auf der Welt tiberglan-
zende Sache.

Ich will Ruhm mehr, als ich aussprechen kann.

Aber noch mehr als Ruhm will ich Gliick. In meinem miiden
jungen Leben bin ich noch nie gliicklich gewesen. Man stelle sich
vor, oh, man stelle sich nur vor, ein Jahr lang gliicklich zu sein -
einen Tag lang! Wie strahlend blau wire der Himmel; wie
schnell und fréhlich fléssen die griinen Fliisse; in welch verriick-
tem, frohlichem Triumph wiirden die vier Himmelswinde um
die Ecken der schonen Erde fegen!

Was gibe ich nicht fiir einen Tag, eine Stunde dieser verzau-
berten Sache, Glick! Was gibe ich nicht dafiir?

Wie wir eifrigen Idioten einander auf die Fiifde treten und an
den Haaren reifden und einander die Gesichter zerkratzen, in
unserem blindwiitigen Galopp dem Gliick hinterher. Manche
finden es im Ruhm, manche im Geld, manche in der Macht,
manche in der Tugend — und ich finde es in etwas, das der Liebe
sehr dhnlich sieht.

Kein anderer Narr begehrt das Gliick, wie ich es begehre. Fiir
eine einzige Stunde Gliick wiirde ich auf einen Schlag alles auf-
geben: Ruhm und Geld und Macht und Tugend und Ehre und
Rechtschaffenheit und Wahrheit und Logik und Philosophie
und Genie. Und ich wiirde sagen: Was fiir ein kleiner, kleiner
Preis fiir das teure Gliick.

Ich bin bereit und warte darauf, alles, was ich habe, dem Teu-
fel zu iibergeben im Austausch gegen Gliick. Ich bin so lang mit
dem 6den, 6den Elend des Nichts gequilt worden — meine ge-
samten neunzehn Jahre lang. Ich will gliicklich sein — oh, ich
mochte gliicklich sein -
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Der Teufel ist noch nicht gekommen. Aber ich weif3, dass er
meistens kommt, und ich erwarte ihn voller Vorfreude.

Zum Glick bin ich nicht eine von jenen, die mit einem in-
wendigen Sinn fiir Tugend und Ehre belastet sind, denen sie im-
mer vor dem Gliick den Vorrang geben. Nur wenige finden ihr
Gliick in ihrer Tugend. Die meisten miissen sich damit abfinden,
es davonspazieren zu sehen. Aber mir bedeuten Tugend und
Ehre nichts.

Ich sehne mich unaussprechlich nach Gliick.

Und so warte ich auf den Teufel.

18. Januar

Und in der Zwischenzeit — wihrend ich warte — beschiftigt
sich mein Denken mit seiner eigenen guten, seltsamen Philoso-
phie, sodass sogar das Nichts beinahe ertriglich wird.

Der Teufel hat mir das eine oder andere Gute mitgegeben —
denn ich meine, dass der Teufel die Erde und alles, was darin ist,
besitzt und beherrscht. Er hat mir unter anderem meinen be-
wunderungswiirdigen jungen Frauenkorper gegeben, den ich
durch und durch geniefle und den ich leidenschaftlich gerne
mag.

Zuckungen der Freude erfassen mich, wenn ich in irgend-
einem bestimmten Moment an die robuste Gesundheit und Le-
benskraft dieses herrlichen jungen Korpers denke, der in jeder
Faser feminin ist.

Sie diirfen das Bild vorne in diesem Buch betrachten und be-
wundern. Es ist das Bild eines Genies — eines Genies mit einem
guten, starken, jungen Frauenkoérper, — und im Inneren des ab-
gebildeten Korpers befindet sich eine Leber, eine MacLane-
Leber, von bewundernswiirdiger Perfektion.

Andere junge Frauen und iltere Frauen und Manner jeglichen
Alters haben auch gute Korper, zweifellos — obwohl der midnn-
liche Korper mir nur Fleisch zu sein scheint, Fleisch und Kno-
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chen und sonst nichts. Aber wenigen ist der Wert ihrer Kérper
bewusst; wenige haben dessen Moglichkeiten erfasst, die kiinst-
lerische, graziose Perfektion, die Poesie gesunden menschlichen
Fleisches. Wenige sind auch nur verniinftig genug, ihr Fleisch
gesund zu halten oder zu wissen, was Gesundheit tiberhaupt ist,
bis sie irgendein lebenswichtiges Organ ruiniert und sie so auf
immer verbannt haben.

Ich habe keines meiner Organe ruiniert, und ich habe einen
Sinn dafiir, was Gesundheit ist. Ich habe die Kunst, die Poesie
meines feinen, femininen Korpers erfasst.

— Das mit neunzehn Jahren geschafft zu haben, empfinde ich
als Triumph. -

Manchmal, mitten in einem hellen Oktober, bin ich meilen-
weit in der stillen Luft unter dem Blau des Himmels gegangen.
Die Helligkeit des Tages und das Blau des Himmels und der un-
vergleichliche hohe Luftraum sind in meine Adern eingetreten
und flossen durch mich in meinem roten Blut. Sie drangen in
jedes entlegene Nervenzentrum und in mein Knochenmark.

In so einem Moment glitht dieser junge Korper vor Leben.

Mein rotes Blut fliefSt schnell und frohlich — mitten in dem
hellen Oktober.

Meine robuste, empfindliche Leber ruht sanft mit ihrer diin-
nen gelben Galle in stifSer Zufriedenheit.

Mein ruhiger, schoner Magen singt lautlos, wahrend ich gehe,
ein Lied des Friedens, umgeben vom Glockengeldut, das mein
Mittagessen war.

Meine Lungen, getrinkt mit Bergluft und dem Parfum der
Kiefern, weiten sich in unaufhorlicher Verziickung.

Mein Herz pocht wie die Musik von Schumann, in einem
leichten, anmutigen Rhythmus mit einem maichtigen Grund-
ton.

Selbst mein Darm rakelt sich zufrieden an seinem Platz wie
eine Schlange im heifSen Staub, mit den Vibrationen bewussten
Lebens.
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Meine starken und empfindlichen Nerven schnaufen und
schwimmen in Sinnlichkeit wie trunkene kleine Bacchantin-
nen, ibermiitig und bekrinzt in besinnungsloser Feier.

Der gesamte, wunderbare, elegante Mechanismus meines
Frauenkorpers ist zur Zeit — wie auch der wunderbare, elegante
Mechanismus meines weiblichen Gehirns — im Zauberbann ei-
nes Tages im Oktober.

»Es ist gut«, denke ich bei mir, »oh, wie gut es ist, am Leben zu
sein! Es ist wunderbar gut, eine Frau zu sein, jung, in der Fiille
von neunzehn Lenzen. Es ist unaussprechlich herrlich, ein ge-
sundes junges Tier zu sein und auf dieser verzauberten Erde am
Leben zu sein.«

Nachdem ich einige Stunden lang gegangen bin, komme ich
in eine Gegend, in die der Schwefelrauch noch nicht vorgedrun-
gen ist, und ich sitze am Boden mit hochgezogenen Knien und
ruhe mich aus, wihrend die Schatten linger werden. Die Schat-
ten werden frith linger im Oktober.

Nach einer Zeit liege ich flach auf dem Riicken und strecke
meine geschmeidige Schlankheit bis zum Aufiersten, wie eine
Berglowin, die es sich gemiitlich macht. Ich danke dem Teufel
innig fiir meine zwei guten Beine, die mir unter einem kurzen
Rock gute Dienste leisten, wenn sie mich, wie jetzt, weit iiber
den Rand der Zivilisation hinaustragen, fort von den ermiidend
dumpfen Leuten. Es gibt auf der Welt nichts, was einen so er-
miiden kann wie Menschen, Menschen, Menschen!

—Dabher, Teufel, nehmen Sie bitte fiir meine zwei guten Beine
meine aufrichtigste Dankbarkeit entgegen. —

Ich liege einige Minuten am Boden und hinge miifsig mei-
nen Gedanken nach. Eine ganze Welt leichter, triger, schoner
Sinnlichkeit wohnt in der Gestalt einer jungen Frau, die unter
einer warmen, untergehenden Sonne auf dem Boden liegt. Ein
Mann mag am Boden liegen — aber das ist es auch schon. Ein
Mann wiirde einschlafen, wahrscheinlich, wie ein Hund oder
ein Schwein. Er wiirde vielleicht sogar schnarchen unter der
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sterbenden Sonne. Aber der Mann hat zum Fiihlen ja auch kei-
nen guten jungen weiblichen Kérper, um die Kraft einer wir-
menden sinkenden Sonne in sich aufzunehmen an solch einem
Oktobertag. — Verzeihen wir ihm also das Schlafen, und das
Schnarchen.

Als ich mich wieder aufsetze, hat sich die ganze Helligkeit im
Westen konzentriert. Sie wirft einen gelben Schein iiber die
Erde, einen Schein nicht von Gliick oder Vergniigen oder Ge-
nuss, — sondern von Frieden.

Die jungen Pappeln licheln sanft in der totenstillen Luft. Das
Artemisiakraut und das hohe Gras umgibt eine strahlende Stille.
Die hohen Hiigel Montanas, nah und fern, wirken zugewandt
und wohlwollend. Alles ist Friede — Friede. Ich denke an jenes
schone alte Lied -

Siifes Tal von Avoca! Wie ruhig wir’ ich
an deinem schattigen Busen -

Aber ich bin noch zu jung, um an Frieden zu denken. Friede
ist nicht, was ich will. Friede ist was fiir Vierzig- und Finfzig-
jahrige. Ich warte auf meine Erfahrung.

Ich erwarte die Ankunft des Teufels.

Und jetzt, kurz vor der Dimmerung, nachdem die Sonne
iber dem Kamm verschwunden ist, steht der rote, rote Streifen
am Horizont.

Es wird wilde und stiirmische Tage geben, voller Regen,
Wind und Hagel; und doch fast immer bei Sonnenuntergang
wird es ruhig und es erscheint die rote Linie des Himmels.

Es gibt auf der Welt nichts, das diesem roten Himmel bei
Sonnenuntergang gleicht. Er ist Glorie, Triumph, Liebe, Ruhm!

Man stelle sich ein Leben vor, aller Dinge beraubt, ein Leben,
auf das Finger zeigen und gehobene Augenbrauen deuten; ge-
beutelt, hin- und hergeworfen; zermalmt, geschlagen, ausge-
blutet, auseinandergerissen, entriistet, verkrampft vor Schmerz.
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