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Auftakt

In jedem Moment kann die Welt neu beginnen. An jedem Tag
konnen sich neue Wege auftun. Wir konnen sie beschreiten,
oder auch nicht. 1775 fiel in Nordamerika, wie es der Philosoph
Ralph Waldo Emerson ausdrtickte, »der Schuss, der um die gan-
ze Welt gehort wurde«. Ein Krieg begann, und Thomas Paine
rief aus: »Wir haben es in der Hand, die Welt aufs Neue zu be-
ginnen.« In England erklirte der Industrielle Matthew Boulton,
er biete das an, was alle Welt wiinsche: Power! Mit James Watt
produzierte er Maschinen, die vieles verindern sollten.

Ihren Anfang nahmen die weltumwilzenden Ereignisse mit
dem Beginn des Amerikanischen Unabhingigkeitskriegs 1775,
und sie endeten 1799 mit dem Ende der Franzosischen Revolu-
tion. Die Européer blickten weitins Universum, erforschten den
Globus, klassifizierten die Natur, sie arbeiteten an einer rasch
sich entwickelnden Technik, die sich in vielen Lebensbereichen
niederschlug, vorallem im beginnenden Fabrikwesen. Der Fort-
schrittsgedanke ergriff die Menschen und blieb fortan in der
Welt. Wissenschaft emanzipierte sich in Wissenschaftlichkeit.
Vermutung verlangte nun Erkenntnis durch Beweisfithrung.
Die jahrhundertealte Deutungshoheit von Adel und Klerus zer-
brach. Freiheit galt nun mindestens so viel wie Tradition, Ver-
nunft und Tatkraft oft mehr als Herkunft und Glauben. Parla-
mentarismus und Meinungsfreiheit wurden zur Basis einer Ge-
sellschaftsidee, die eine Mitsprache aller Menschen vorsah.
Frauen erhoben die Stimme und wurden in allen Gesellschafts-
bereichen aktiv, Rassismus und Sklaverei kamen aufs Tapet.

Diese 25 Jahre am Ende des 18. Jahrhunderts prigen Politik
und Gesellschaften, Wissenschaften und Kiinste rund um den
Globus bis heute. Mit der Feststellung, ndass alle Menschen
gleich erschaffen wurden«, bereitete man aus dem Geist der
Aufklirung nicht weniger als die Fundamente der modernen
Welt des Westens. Vor allem in Grofsbritannien, Deutschland,
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Frankreich und in den entstehenden Vereinigten Staaten von
Amerika brach sich eine iiber Antike, Renaissance und Huma-
nismus gewachsene Kultur des Fortschritts auf dramatische
Weise Bahn.

Dieses Buch begleitet Menschen aus diesen vier Lindern auf
ihren Lebenswegen — dass die Zeit aus ihnen historische Gréf3en
machen sollte, wussten sie selbst nattirlich oft noch nicht. Wir
erfahren, was sie erlebten, dachten, fithlten und wonach sie
strebten. Wir erfahren, wer wen kannte, mochte, liebte, be-
kampfte, verachtete. Wir schauen iiber ihre Schultern, als wiren
wir fiir einen Moment Zeitgenossen. Manchmal liegt der Ge-
danke nahe: Sie sind wie wir — verbliifft, herausgefordert, oft
iberwiltigt von ihrer Zeit, sie tiberblicken nicht, was sie sehen
und erleben. Wie wir heute wussten auch sie nicht, wohin sie
alle Entwicklungen ihrer Epoche fithren wiirden: Sorgfiltig Ge-
plantes wird vom Schicksal durchkreuzt, Unscheinbares wird
michtig, aus Sturm und Drang Geborenes etabliert sich, wird
klassisch.

Wie die Moglichkeiten der Menschen sind auch die dieses
Buches begrenzt. Es ist eine Erzidhlung, die auf subjektiver Aus-
wahl fufdt. Dennoch unternimmt sie den Versuch, diese Jahre
der Aufbriiche und des Fortschritts in einem weiten Panorama
aufzufichern, wenn auch nicht minder wichtige Personlichkei-
ten hier und da aufden vor bleiben miissen. Sollte dieses Buch
dazu anregen, sich tiefer mit den Menschen Ereignissen und
Werken zu befassen, von denen es berichtet, ist viel erreicht.

Jede noch so kleine Geschichte erzihlt eine Zeit. Jede Erzih-
lung ist eine Reise, der wir uns anschliefSen konnen. Diese Reise
beginnt am Neujahrstag 1775 in Mount Vernon, und sie wird
Jahre spiter dort auch enden.
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Einige Personen der Handlung

George Washington, General, Griindervater, erster Prisident
der usa

Marie Antoinette, franzésische Konigin

Louis XVI., franzosischer Konig

Georg Forster, deutscher Weltreisender und Revolutionir

Johann Wolfgang Goethe, verehrter Schriftsteller,
Staatsminister, Universalgenie

Benjamin Franklin, amerikanisches Universalgenie und
Griindervater

Georg Christoph Lichtenberg, deutscher Gelehrter

Matthew Boulton, britischer Unternehmer

Friedrich Schiller, deutscher Dramatiker, Historiker und
Philosoph

Wolfgang Amadeus Mozart, 6sterreichischer Musiker und
Komponist

Joseph I1., 6sterreichischer und deutscher Kaiser

Thomas Paine, britisch-amerikanischer Revolutionir

Jacques-Louis David, franzosischer Maler

Gilbert, Marquis de Lafayette, franzosischer
Freiheitskimpfer

Napoleon Bonaparte, franzosischer Feldherr

Maximilien de Robespierre, franzosischer Revolutionir

Honoré Gabriel Victor de Riqueti, comte de Mirabeau,
franzosischer Revolutionir

Nicolas de Condorcet, franzosischer Mathematiker und
Philosoph

James CooKk, britischer Seefahrer und Entdecker

Johann Gottlieb Fichte, deutscher Philosoph

Charles-Maurice de Talleyrand, franzosischer Politiker

Elisabeth Vigée-Lebrun, franzésische Portrit-Malerin

Georg Wilhelm Friedrich Hegel, deutscher Philosoph

Alexander von Humboldt, deutscher Naturwissenschaftler
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Wilhelm von Humboldt, deutscher Gelehrter

George IIL., britischer Kénig

William Bligh, britischer Seefahrer

Thomas Jefferson, amerikanischer Politiker

Olympe de Gouges, franzosische Freiheitskimpferin und
Frauenrechtlerin

Friedrich Schlegel, deutscher Vordenker der frithen Romantik

Wilhelm August Schlegel, deutscher Literat und Ubersetzer

James Watt, britischer Erfinder und Unternehmer

Novalis, deutscher Dichter

Alexander Hamilton, amerikanischer Politiker

Charlotte von Stein, deutsche Hofdame

Joseph und Etienne Montgolfier, franzdsische
Ballonpioniere

Friedrich Holderlin, deutscher Dichter

Voltaire, franzgsischer Philosoph

John Adams, amerikanischer Politiker

Jean-Jacques Rousseau, franzosischer Philosoph

Germaine de Staél, franzosische Schriftstellerin

William Herschel, britischer Astronom

Joseph Banks, britischer Naturwissenschaftler

Jean-Pierre Blanchard, franzosischer Luftfahrtpionier

Mary Wollstonecraft, britische Philosophin und
Frauenrechtlerin

Antoine de Lavoisier, franzdsischer Chemiker

Marie de Lavoisier, franzosische Wissenschaftlerin

William Turner, britischer Maler

Caroline Herschel, deutsch-britische Astronomin

Erasmus Darwin, britischer Arzt und Gelehrter

Adam Smith, schottischer Philosoph und Okonom

Joseph Priestley, britischer Philosoph und Wissenschaftler

Georges Danton, franzosischer Revolutionir

Charlotte von Kalb, deutsche Autorin.
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1775

Weg mit den Fesseln!

Der Neujahrstag fiel auf einen Sonntag. In der britischen Kolo-
nie Virginia notierte der 42-jihrige Grofigrundbesitzer George
Washington in seinem Tagebuch: »Den ganzen Tag zu Hause.
Doktor Craik ging nach dem Friihstiick.«

Einst hatte Washington einem Freund von seiner Hoffnung
geschrieben, »in der Zuriickgezogenheit mehr Gliick zu finden,
alsich jemals in der weiten und geschiftigen Welt erleben kénn-
te«. Am griinen Ufer des Potomac verwaltete er Felder und Wil-
der seines weitliufigen Anwesens Mount Vernon, baute das
Haupthaus aus und empfing tagein, tagaus grofdziigig Giste.
Fastauf den Tag war er nun seit 16 Jahren mit Martha verheiratet
und gehorte dank der Ehe mit der reichen Witwe zu den wohl-
habendsten Minnern des Landes.

Doch tiber dem beschaulichen Leben lagen Schatten. Ein schon
lange schwelender Konflikt drohte zu eskalieren. Seit dem vor
zwolf Jahren beendeten Siebenjihrigen Krieg, in dem Washing-
ton als Major der Miliz von Virginia an der Seite des britischen
Mutterlands gegen Frankreich gekdmpft hatte, forderten Konig
und Parlament im fernen London stetig mehr Z6lle und Abga-
ben von den Biirgern der Kolonien. Die aber wollten nur noch
zahlen, wenn sie bei der Gestaltung ihres Gemeinwesens mit-
sprechen durften: »No taxation without representation !« (»Kei-
ne Besteuerung ohne Vertretung!«), riefen sie dem Mutterland
entgegen. Die Spannungen wuchsen mittlerweile fast tiglich.

Washington dachte schon lange dariiber nach, was zu tun sei,
wenn es zum bewaffneten Kampf gegen das britische Mutter-
land kdme. Vor wenigen Wochen hatte er hundert Musketen be-
stellt, und mehrere Biichlein mit Dienstvorschriften. Den Rest
des Neujahrstages verbrachte er damit, Verluste und Gewinne
beim Kartenspiel des abgelaufenen Jahres auszurechnen.

1775 11



In Versailles sah Marie Antoinette dariiber hinweg, wie viel
Geld sie beim Kartenspiel verlor. Es war viel. Andere hitten da-
von Schlésser kaufen konnen. Gatte Konig Louis xVI. beglich
grof3ziigig jede Schuld.

Als das 15. von 16 Kindern der 6sterreichischen Kaiserin Ma-
ria Theresia war Maria Antonia Josepha Johanna, von allen nur
Antoinette genannt, verhitschelt und umsorgt aufgewachsen.
Als Kind gelang es ihr meist mit ihrem Charme, sich jeglicher
Pflicht und auch dem Lernen zu entziehen. Die Mutter entdeck-
te an ihr liebenswerte Ziige, aber auch Mangel in der Personlich-
keit. »Sie ist zu jung. Sie war nie fleiflig, und sie wird es auch nie
werdeng, urteilte sie; was Maria Theresia aber nicht davon ab-
hielt, ihre erst 14-jahrige Tochter als Spielfigur ihrer Heiratsdi-
plomatie einzusetzen. Die Kaiserin wollte die jahrhundertealte
Feindschaft Osterreichs mit Frankreich beenden, und daher
musste Marie Antoinette den franzgsischen Thronfolger heira-
ten, um so das neue Biindnis mit Frankreich zu sichern. Das soll -
te vor allem Friedrich 11. in PreufSen Einhalt gebieten.

Mit einem »Seid gut zu den Franzosen, damit sie sagen, ich
hitte ihnen einen Engel geschickt«, gab Maria Theresia ihr Kind
in die Fremde und in die Hinde eines Brautigams, der ebenso
unreif und unbedarft war. Louis, gerade erst 15 geworden,
schiichtern, unsicher und in sich gekehrt, zitterte, als er Marie
Antoinette bei der Hochzeit am 16. Mai 1770 in der Kapelle des
Schlosses von Versailles den Ring auf den Finger streifte. Am
Abend geleitete der Hofstaat das junge Paar in sein Schlafzim-
mer. Ein hoher Geistlicher segnete das Bett. Der Kénig und die
Hoflinge zogen sich mit den besten Wiinschen fiir die Nacht zu-
riick. Die beiden lagen nebeneinander. Und nichts geschah.

Nun, am Neujahrstag 1775, standen Marie Antoinette und
Louis erst seit wenigen Monaten als Kénigin und Konig an der
Spitze von Frankreich. Sie war 19, er 20 Jahre alt. Marie Antoi-
nette wollte etwas gegen die Last auf ihren Schultern tun. Das in
strenge Regeln gefasste Leben am Hof, die Blicke auf jeden ihrer
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Schritte, die Urteile tiber jedes ihrer Worte raubten ihr die Luft.
Aber eines nach dem anderen: Zunichst gelang es ihr, an diesem
Neujahrstag, Louis zu iiberreden, dem Bruder ihrer Favoritin
kiinftig eine grof3zligige Pension zu zahlen.

Fiinf Jahre zuvor hatte Marie Antoinettes Aufsehen erregende
Brautfahrt in Straf$burg einen Hohepunkt gefunden, und der
damals 20-jihrige Student Johann Wolfgang Goethe hatte aus
der Menge die blutjunge Prinzessin in einem gliasernen Wagen
vorbeifahren sehen. Auf einer Rheininsel iibergab man sie fern-
ab vom einfachen Volk in einer seltsamen Zeremonie an den
franzosischen Gesandten. In einem Zelt musste sie sich unter
den Augen der Hoflinge beider Linder vollig entkleiden und
nackt alles aus ihrem bislang so behiiteten Leben zuriicklassen;
selbst ihren Lieblingsring.

Das Zelt der Ubergabe hatte Goethe vorab besichtigen kén-
nen. Man hatte es mit Wandteppichen ausgekleidet, auf denen
Motive der Hochzeit der blutig endenden Ehe von Jason und
Medea zu sehen waren. Goethe sprach damals entsetzt von ei-
nem schlechten Omen.

Nun, in den Tagen kurz nach Neujahr, hatte sich der 25-jahri-
ge Goethe im winterlichen Frankfurt am Main von einem
Freund spontan iiberreden lassen, eine Klaviersoiree zu besu-
chen. Er wusste, alle Augen wiirden auf ihm ruhen. Denn seit
einigen Monaten war er berithmt.

Schon im letzten Frithjahr als Dramatiker mit seinem Schau-
spiel Gotz von Berlichingen erstmals hervorgetreten, stieg seit
Herbst sein Ruhm durch den Roman Die Leiden des jungen Wer-
thers in fast unermessliche Hohen. Landauf, landab nahm Wer-
thers tragische Geschichte Leser beiderlei Geschlechts gefangen.
Man las still fiir sich oder in Gruppen, weinte allein oder ge-
meinsam um den ungliicklich liebenden Protagonisten, der in
Briefen von seinem Herzensleid erzihlte und sich schliefSlich
erschoss. Mancher tat es dem armen Werther nach, nicht nur in
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Deutschland. Rasch in alle erdenklichen Sprachen tibersetzt,
wurde das Werk zum ersten literarischen Bestseller in Europa,
der aus Deutschland stammte.

An einem Abend der ersten Tage des Jahres trat dieser be-
rithmte junge Goethe in feiner Garderobe vor die Tiir: schlank,
gutaussehend, mit braunen Augen und braunen Haaren — und
von tiberschaumendem Temperament. In jedem Raum, den er
betrat, sorgte er sofort fiir Furore. Vor allem Kinder und Frauen
nahm er leicht fiir sich ein, Letztere sehr zum Verdruss anderer
Manner.

Nur wenige hundert Meter musste er sich vom Haus der El-
tern am Hirschgraben den Weg durch die kalten Gassen zum
Kornmarkt leuchten. Dort trat er wieder in die Welt, aus der er
gerade kam. Die Fassade des Hauses der Bankiersfamilie Scho-
nemann mit den schiitzenden schmiedeeisernen Fensterkorben
des Erdgeschosses dhnelte der des Domizils der Goethes. Die
Treppe in der Eingangshalle zierte ein fast identisches Rokoko-
gelinder. Die Wachstuchtapeten bei Schénemanns und bei
Goethes stammten vom selben Maler.

Am Konzertfliigel in der Mitte des Gesellschaftsraums
bauschte die 16-jihrige Tochter des Hauses ihren Rock und setzte
sich. Elisabeth hief3 sie. Sie nannte sich Liesel. Fiir Goethe wiirde
sie bald Lili sein. Sie hatte den Werther gelesen. Sie wusste, wer
der junge Mann war, der sich zu ihr an das Ende des Fliigels stell-
te und sie fixierte. Leicht und sicher tanzten ihre Finger tiber die
Tasten. Nach dem letzten Ton und anerkennendem Applaus
sprach er sie an. Sie musterte ihn, schaute ihm direkt in die Au-
gen, weder schiichtern noch verlegen. Sie horte zu, antwortete
unbefangen und stellte ihrerseits Fragen. Goethe erkannte eine
Gleiche. Rasch wussten beide, sie wollten sich wiedersehen.

Auf einem Schiff im siidlichen Atlantik notierte der 19-jihrige
Georg Forster in dem engen Verschlag, der ihm als Kajtite dien-

te: »Das neue Jahr fing bei frischem Winde und kalter Luft, mit
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einem schonen heiteren Tage an.« Seit zweieinhalb Jahren fuhr
er fern von Europa tiber unbekannte See und lernte fremde Kiis-
ten, Menschen und Natur kennen.

In nahezu letzter Minute war sein Vater Johann Reinhold
Forster als leitender Wissenschaftler fiir die zweite Siidseereise
James Cooks eingesprungen. Denn die Forderungen von Joseph
Banks, dem berithmten und exzentrischen leitenden Wissen-
schaftler von Cooks erster Reise, hatten die Admiralitit dazu
bewogen, auf dessen Dienste zu verzichten. Reinhold Forster,
ebenfalls kein Mann vornehmer Zuriickhaltung, gelang es, fiir
seine Teilnahme die Begleitung durch seinen begabten Sohn
Georg als wissenschaftlichen Beobachter und Zeichner durch-
zusetzen.

Cook wollte auf seiner Reise endlich den sagenumwobenen
Kontinent »Terra Australis« finden, der schon lange in den Kop-
fen der Européer spukte. Von England hatte er mit den Schiffen
Resolution und Adventure das Kap der Guten Hoffnung gen
Osten passiert und dann monatelang im stidlichen Pazifik ge-
sucht. Doch selbst weit hinter dem Polarkreis sichtete er kein
Land, nur Eis. Es ging nach Australien, Neuseeland und Tahiti,
bis Cook schlief3lich seine Suche aufgab und wieder Kap Hoorn
ansteuerte. Dass er auf der Reise viele der letzten unbekannten
Kiisten des Globus fiir die Européer entdeckt hatte, war ihm nur
ein schwacher Trost.

Nun durchpfliigten die Resolution und die Adventure den
unruhigen Stidatlantik. Nahe der Isla de los Estados machte
Cook halt und lief2 einige Minner auf einem Eiland anlanden.
Sie jagten Seelowen und kochten den Tran aus den erlegten Tie-
ren heraus. Georg Forster stand noch unter dem Eindruck der
Bewohner der kargen nassen Welt Feuerlands. Die hatten vor
wenigen Tagen in groben Kanus die Schiffe begleitet, in der Kal-
te halbnackt, arm und dumpf erscheinend, und unablissig ein
monotones »Pisserdh« gerufen. Verglichen mit den anmutigen,
das Herz 6ffnenden Menschen, die er auf Tahiti kennengelernt
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hatte, schienen diese Menschen das Gegenteil. Doch genau dies,
dass ihn eine fremde Kultur mal begeisterte, mal abstief3, be-
schiftigte Georg Forster auf dieser Reise schon seit langem. Er
fragte sich zunehmend, was der Mensch sei, was ihn ausmache.
Ob alle Menschen im Grunde gleich waren und nur die Lebens-
umstdnde und die Gegebenheiten der Natur sie trennten?

Schon tiber das ganze letzte Jahr hatte der mittlerweile 69-Jih-
rige, beiderseits des Atlantiks berithmte Universalgelehrte Ben-
jamin Franklin in London den Hochmut und die Ignoranz der
Verantwortlichen erdulden miissen. Dort kimpfte er auch jetzt
als Vertreter der amerikanischen Kolonien unermiidlich darum,
den zunehmenden Zwist mit dem britischen Mutterland doch
noch zu schlichten.

Als zu Beginn des Vorjahrs in England die Meldungen einge-
troffen waren, Biirger in Boston hitten Teeladungen britischer
Schiffe ins Hafenbecken geworfen, schien eine Einigung in wei-
te Ferne zu riicken. Zudem schritt der Ablosungsprozess voran.
Am 1. September dann war in Franklins Heimat Philadelphia der
Erste Kontinentalkongress mit Vertretern aller Einzelkolonien
zusammengetreten, wihrend sich die Menschen tberall im
Land in Stadt- und Kreisversammlungen organisierten; sie bil-
deten Milizen. Britische Staatlichkeit begann zu schwinden,
und die Amerikaner waren zunehmend bereit, die geforderte
Freiheit auch durch den Einsatz von Gewalt zu sichern.

In London wuchs - angesichts der Korruption in der briti-
schen Regierung — Franklins Uberzeugung, dass ein weiterer
Verbleib seiner Heimat im britischen Empire »mehr Schaden als
Nutzen« bringe, wie er am 25. Februar einem Delegierten Penn-
sylvanias aus London mitteilte.

An diesem selben 25. Februar verstarb in Birmingham der Ge-
lehrte William Small. Benjamin Franklin hatte ihm vor Jahren

mit einem Empfehlungsschreiben den Zugang zu einem illust-
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ren Kreis eroffnet. In und um Birmingham tauschten sich nim-
lich seit lingerem einige Manner iiber Fortschritte in Wissen-
schaft, Technik und Gesellschaft aus. Franklin war zweimal Gast
der Gruppe gewesen und hatte dabei von den Kriften der Elek-
trizitdt erzahlt.

Begonnen hatte es fast zwei Jahrzehnte zuvor mit der Freund-
schaft zwischen dem jungen Unternehmer Matthew Boulton
und dem Landarzt Erasmus Darwin, dem spiteren Grof3vater
Charles Darwins. Die beiden wollten die Welt verbessern. Dar-
win, dessen Korperfiille ihm nichts an Impulsivitit und Tatkraft
nahm, kimpfte sich in schlecht gefederten Kutschen unablissig
auf den holprigen Wegen Englands von Patient zu Patient. In
manchem Jahr legte er tiber 10 ooo Kilometer zuriick, was fiir
die damalige Zeit atemberaubend war. Auf seinen Fahrten sann
er iber bessere Federungen, Wege, Wasserkanile und Kutsch-
lenkungen nach. Letztlich interessierte Darwin nahezu alles;
auch die Kraft der von Benjamin Franklin in alle K6pfe gebrach-
ten Elektrizitit. Sein Freund, der leutselige Menschenfinger
Matthew Boulton, suchte als Unternehmer rasch die Umset-
zung und den Gewinn, dies aber — anders als die meisten seiner
Zunft —immer mit dem Ziel, die Gesellschaft zu verbessern und
soziale Missstinde zu beseitigen.

Zu Darwins und Boultons Experimentier- und Gesprichs-
runden stiefden bald andere, auch besagter William Small, ein
Professor fiir Naturwissenschaften. Der gebiirtige Schotte war
zum Professor in Williamsburg in Virginia ernannt worden und
hatte dort einen seiner Schiiler, den Sohn eines reichen Tabak-
pflanzers, so tief beeindruckt, dass sie Freundschaft schlossen
und sich Smalls Einfluss auf diesen Schiiler bald in dessen Taten
niederschlagen sollte. Der Name des Schiilers, von dem noch die
Rede sein wird: Thomas Jefferson.

Nachdem Small in Grof3britannien von Franklin eingefiihrt
worden war, entwickelte er sich rasch zum Ruhepol und Mittler
der Gruppe in Birmingham, die noch weitere auf3ergewohnli-
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che Personlichkeiten anzog. So den Chemiker und Philosophen
Joseph Priestley und den Ingenieur James Watt. Auch Joseph
Banks, der Vorginger Reinhold Forsters als wissenschaftlicher
Leiter James Cooks, war der Gruppe freundschaftlich verbunden.

Auch jenseits des Atlantiks half Benjamin Franklin mit einem
Empfehlungsschreiben. Einen ngenialen, achtbaren jungen
Mann pries er an. Sein Name: Thomas Paine. Bereits Ende 30,
also nicht mehr ganz so jung und vielfach gescheitert, wollte er
nun in Amerika sein Gliick suchen. Von hochgewachsener Ge-
stalt, trug er seine dunklen, von ersten grauen Strihnen durch-
setzten Haare im Nacken zum Zopf gebunden. Seine auf3erge-
wohnlich grofle Nase vermittelte den Eindruck, sie diene als
Kimme fiir seinen eindringlich forschenden Blick.

Paine stammte aus bescheidenen Verhiltnissen und hatte wie
sein Vater als Korsett- und Seilmacher gearbeitet, bis er von zu
Hause weglief, als Matrose auf Kaperschiffen diente, um danach
als Beamter beim Zoll herausgeworfen zu werden. Sein Umgang
mit Schmugglern soll allzu nachsichtig gewesen sein.

Nachdem seine erste Frau im Kindbett verstorben war und er
das Tabakgeschift seiner zweiten Frau ruiniert hatte, stand Pai-
ne vor dem Nichts. Vor seinen Glaubigern nach London geflo-
hen, verschaffte ihm ein Freund den Kontakt zu Benjamin
Franklin. Mit dessen Empfehlungsschreiben im Gepack nach
Amerika aufgebrochen, hitte Paine die Reise fast nicht iiberlebrt,
da auf dem Auswandererschiff Typhus ausbrach. Viele an Bord
starben. Bei der Ankunft in Philadelphia musste man ihn auf
einer Trage an Land bringen. Glicklicherweise eilte ihm der
Arzt Franklins zu Hilfe.

Jetzt, Anfang des Jahres, ein wenig erholt, streifte Paine durch
die Straflen, bewunderte die dreistéckigen Hauser aus rotem
Backstein mit ihren weif gerahmten Giebeln und Fenstern und
besuchte die von Franklin gegriindete Bibliothek. Thomas Ait-
ken, Inhaber des Buchladens, neben dem er wohnte, machte Pai-

18 1775



ne das Angebot, an der neuen Zeitschrift The Pennsylvania Ma-
gazine mitzuarbeiten, die er gerade griindete und die aus der
Perspektive von Amerikanern fiir Amerikaner iiber Politik, Ge-
sellschaft, Wissenschaft und Philosophie berichten sollte. Paine
stimmte zu und stiirzte sich in die Arbeit.

Goethe tat Mitte Februar etwas Seltsames. In einem Brief ver-
traute er seine Gefiihle einer Verehrerin an, deren Identitit er
bislang nicht kannte. Die Adressatin war die junge Auguste Gra-
fin zu Stolberg. Sie hatte ihm nach der Lektiire des Werther im
Uberschwang geschrieben. Nun, kurz nach seiner Begegnung
mit Lili, antwortete Goethe ihr zum ersten Mal und berichtete
der Unbekannten von der Wucht seiner Gefiihle fiir die junge
Frau. In den nichsten sieben Jahren sollten er und Auguste sich
viele Briefe schicken, begegnen aber sollten sie sich nie.

Bei den Schénemanns ging Goethe mittlerweile ein und aus.
Der alleinige Grund war Lili. Sie beruhigte ihn, sie wiihlte ihn
auf. Unablissig las er in ihren Blicken und Gesten Einverstind-
nis. Er, der sich selbst Bir und Hurone nannte, bemiihte sich,
von den Schoénemanns akzeptiert und gemocht zu werden,
schmeichelte und scherzte. Doch wie nur wenige andere ver-
mochte Goethe, sich von aufden zu betrachten. Seiner Brief-
freundin Auguste berichtete er von neinem Goethe« »im galo-
nierten Rockg, »in leidlich konsistenter Galanterie«, »umleuch-
tet vom unbedeutenden Prachtglanz der Wandleuchter und
Kronleuchter« und »von ein paar schénen Augen am Spieltische
gehalten«. Alles nur, weil er »einer niedlichen Blondine den Hof
macht«. Da habe sie den ngegenwirtigen Fastnachts Goethe, der
Thnen neulich einige dumpfe tiefe Gefiihle verstolpertex«.

Fasziniert und etwas misstrauisch beobachteten die Goethes
und Schénemanns das Treiben ihrer beiden Kinder. Goethes Va-
ter, ein promovierter Jurist, der dank des viterlichen Erbes das
Leben eines Privatiers fithrte und sich vor allem der Erziehung
und Ausbildung seines Sohnes und seiner Tochter widmete,
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konnte sich fiir die Familie Schénemann nicht erwirmen. Er sah
in ihnen Emporkémmlinge. Die Familie verdankte ihr Vermo-
gen den Bankiersgeschiften des verstorbenen Vaters Schone-
mann im Siebenjihrigen Krieg. Und dann war da noch die Reli-
gion: Die Goethes waren Lutheraner, die Schénemanns Refor-
mierte. Doch am schlimmsten: Die beiden Miitter mochten
einander nicht. Goethes Mutter liebte die Kunst und bevorzugte
den Umgang mit Kinstlern, Mutter Schénemann hingegen
hielt eifrig nach gesellschaftlicher Verbesserung fiir ihre vier
Sohne und ihre Tochter Ausschau; der junge Goethe gentigte
trotz seiner wohlhabenden Familie ihren Anspriichen nicht.
Goethe tanzte, gab sich galant, aber blieb unberechenbar.
Mitten im Satz konnte er eine Idee haben, davongehen und nicht
wieder erscheinen. Doch meist gelang es Lili, ihn einzuhegen.
Sie sagte ihm, wie sehr sie Mdnnern gefalle; es sei ihr ein Leich-
tes, von ihnen zu bekommen, was sie wolle. Streitigkeiten
machte sie ein Ende, indem sie langsam mit der Hand tiber den
Tisch strich, bis etwas zu Boden stiirzte. Eines Tages, im April
unter dem Frithlingshimmel, dringte eine energische Freundin
die beiden Liebenden, sich doch endlich die Hinde zu reichen.
Mit einem Male war Goethe verlobt. Er kaufte zwei kleine Her-
zen aus Gold. Die konnte man an Bindern um den Hals tragen.

Kaum zur Konigin ernannt, hatte sich Marie Antoinette von
Louis ein kleines Schloss als Riickzugsort erbeten, das Petit Tria-
non. Und Louis schenkte es ihr. Das war im Vorjahr.

Das Petit Trianon lag abseits im weit auslaufenden Parkgelin-
de des Schlosses von Versailles, verborgen hinter Hecken und
Wald, Welten entfernt von der Ehrfurcht befehlenden langge-
streckten Fassade des Hauptschlosses. Der Bau glich einer hiib-
schen quadratischen Schachtel. Seine Rdume mit ihren grof3en
Fenstern strahlten grofSziigig und heiter.

Sofort hatte Marie Antoinette den Abriss des streng geomet-
risch gefassten Barockparks angeordnet. Sie wollte eine engli-
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sche Parklandschaft. Das war Mode und folgte den neuen Blick-
winkeln auf die Natur, auch ausgeldst durch den einflussreichs-
ten lebenden Philosophen dieser Tage: Jean-Jacques Rousseau.
In seinen Schriften las alle Welt den Aufruf »Zuriick zur Naturg,
obwohl er dort nicht stand. Aus den Gedanken des Philosophen
jedoch konnte man kaum anderes schliefSen: In den Urspriingen
war alles gut, sagte er. Auch die Menschen seien es gewesen. Sie
hitten sich nur falsch entwickelt und miissten daher die Fesseln
der Gesellschaft abwerfen.

Marie Antoinette hatte Rousseau nicht gelesen, vermutlich
iiberhaupt nie ein ganzes Buch. Sie griff fiir ihren Park aber die-
ses »je ne sais quoi« auf, das in der Luft lag. Eine von Menschen-
hand geformte Natur sollte nun also entstehen und so wirken,
als wire sie ohne Zwang vollig aus sich selbst heraus gewachsen,
dies aber mit geschwungenen Wegen entlang der Windungen
kleiner Bachldufe und weiten Rasenflichen, gesiumt von be-
dacht gesetzten Wildchen. Es wurde Frithling. Im Frithling
kann man nur ahnen, welche Tone das Griin im Jahreslauf an-
nehmen wird — und welche B6gen es am Rand der Wege des Le-
bens schligt.

Europa lag offen wie ein weiter bunter Platz, auf dem man sich
gegenseitig besuchte und Ideen anderer aufgriff. Die Land-
schaftsgirten Englands entstanden auch in Deutschland, Oster-
reich, Polen und Russland. In der Mode gewann das Praktische
an Zustimmung, die Liebe des Rokoko zum Zierrat verlor an
Boden, wobei sich die Kleidung der Frauen und Minner vor al-
lem in Hinsicht auf das Praktische gegenseitig beeinflusste. An
den Adelshofen jedoch blieb die Mode zunichst extravaganter
und gleichzeitig reglementierter als die im gehobenen Biirger-
tum. Viele S6hne und T6chter der besseren biirgerlichen Kreise
in Europa und in Amerika horten auf, Periicken zu tragen. Eine
Pertiicke? Eine Kopfbedeckung? Rousseau hielt das fiir Blod-
sinn. Man trug das Haar zum Zopf gebunden. Wie Paine, wie
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der junge Goethe. Rousseau selbst musste sich jedoch von allen
abheben. Er setzte sich eine armenische Miitze auf.

Noch aber hatten die Periickenmacher genug Kundschaft. In
London wurde dem Perilickenmacher William Turner und sei-
ner Frau Mary am 23. April in der Maiden Lane in Covent Garden
ein Junge geboren. Sie nannten ihn Joseph Mallord William. Die
ersten halbbewussten Eindriicke des Lebens sollte er in diesem
Viertel gewinnen. Hier betrieb sein Vater mit Erfolg ein exquisi-
tes Geschift und ein grof3ziigiges Studio fiir die Periickenher-
stellung.

In Covent Garden lebten die S6hne und Téchter des Adels.
Die von ihrer Bildungsreise durch Europa Zuriickgekehrten
nannte man — da es sie nahezu immer nach Italien zog — abfillig
»Macaronis«. Eine Karikatur verspottete Joseph Banks als »Bota-
nic Macaronic.

Vor allem Rom galt noch immer oder auch wieder als die
Stadt aller Stddte. Die S6hne des Adels reisten auf ihren Kava-
lierstouren dorthin und liefSen sich zunehmend auch von der
Erinnerung an die antike Stadt verzaubern. Der politische
Machtwille der damaligen selbstbewussten republikanischen
Biirger und deren Klarheit in Denken und Stil verhief3en einen
Gegenentwurf zu dem weltabgewandt leichtfertigen Leben an
den absolutistischen Hofen dieser Tage.

Um Covent Garden herum wurde gerade der dreistimmige
Gesang des Glee populir, und es sollte nicht mehr lang dauern,
bis die ersten Dandys durch die Strafen stolzierten. Der kleine
Joseph William Mallord Turner machte schon bald, kaum dass er
gehen konnte, auf sich aufmerksam. Er zeigte ein aufSergew6hn-
liches Talent fiir das Zeichnen und Malen.

In Massachusetts waren am 19. April — vier Tage vor dem ersten
Schrei des jungen Turner — Schiisse gefallen. Britische Soldaten
wollten ein Vorratsdepot der Kolonisten ausheben. Die aber
stellten sich ithnen mit Musketen entgegen. Am Ende lagen 73

22 1775



Briten und 50 Kolonisten tot am Rande der Straf3e von Concord
nach Lexington. Die Briten zogen sich nach Boston zurtick, Mi-
lizen riickten nach und begannen die Stadt zu belagern. Boten
ritten hinaus ins Land und verbreiteten die Nachrichten. Krieg
mit England! In New York flohen die Menschen aufs Land.

In Thomas Paines neuer Heimat Philadelphia trat am 10. Mai
der Zweite Kontinentalkongress zusammen und erfiillte fortan
die Aufgabe einer Quasi-Regierung der Kolonisten. Die Dele-
gierten waren Kaufleute, Anwilte, Arzte, Fabrikanten, Hand-
werker, Plantagenbetreiber. Mit dabei: Benjamin Franklin, der
in England Ende Mirz ein Schiff bestiegen hatte und am 5. Mai
wieder in Philadelphia eingetroffen war.

Fiir Virginia nahm George Washington teil. In selbst entwor-
fener Uniform war er unter den aufmunternden Klingen einer
Kapelle in die Stadt eingezogen — und nun der einzige Delegier-
te, der eine Uniform trug. Bei den Debatten schwieg er meist.
Vielleicht, weil er klug war, vielleicht, weil er sich fiir seine
schlechten Zihne schimte. Aufgrund seiner Korpergrofde von
fast 1,90 Meter {iberragte er fast alle. Als man ihn im Juni zum
Befehlshaber der aufzubauenden Armee wihlte, gab er zu Pro-
tokoll: »Ich fiithle mich dem Kommando, mit welchem ich be-
ehrt werde, nicht gewachsen« — und nahm die Wahl an. Im Sie-
benjihrigen Krieg hatte er kleine Truppenteile in Scharmiitzel
in Wald und Busch befehligt, grof3e Armeen und grof3e Schlach-
ten jedoch nie gefiihrt. Das stand ihm erst bevor.

Auuch in Frankreich rumorte es im Friihling. Die Ernte des letz-
ten Jahres war schlecht gewesen. Das Mehl wurde knapp, die
Preise stiegen. Unter den Biirgern wuchs der Argwohn. In Paris
und Umgebung stiirmte das Volk Markte, Mithlen und Bickerei-
en, denn man glaubte, Hindler, Adel und auch der Kénig wollten
aus dem Mangel Profit schlagen. Der Konig sandte 25 000 Sol-
daten. Die beendeten den sogenannten Mehlkrieg umgehend.
Kurz nach der Niederschlagung der Aufstinde beeindruckte
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Marie Antoinette am 11. Juni bei der Kréonung ihres Gatten in der
Kathedrale von Reims mit einer besonders waghalsigen Pertii-
cke. Damen des Adels versuchten, das »le pouf« genannte turm-
artige Haargebilde sofort nachzuahmen und sich an verriickten
Kreationen zu tibertreffen. An Material wurde nicht gespart. Be-
sonders nicht am Puder, mit dem die Periicken geweifdt wurden.
Und der Puder bestand vor allem aus Mehl.

Am Kronungstag in Reims glaubten viele an einen Aufbruch.
Das junge Konigspaar weckte Hoffnungen auf eine neue Zeit.
Man sprach von Louis als »Le Désiré« (»Der Erwiinschte«). Be-
geisterung schlugen Koénig und Konigin entgegen. Die Sonne
schien und lief$ die Kirchenfenster leuchten.

Zwei spiter wichtige Kopfe der Revolution soll es an diesem
Tag auch zu den Feierlichkeiten gezogen haben. Der noch nicht
16-jahrige Georges Danton wanderte auf eigene Faust nach
Reims, um dem Ereignis beizuwohnen. Der 17-jahrige Maximi-
lien de Robespierre soll von seiner Schule ausgewihlt worden
sein, dem Konig und der Konigin ein Gedicht vorzutragen, je-
doch von ihnen kaum Beachtung erfahren haben. Eine nicht be-
legte Begebenheit.

Vielleicht kannte Marie Antoinette an dem Tagin Reims schon
den Brief, den ihre Mutter Maria Theresia am 2. Juni an sie abge-
fassthatte. Darin lobte die Osterreichische Kaiserin ihren Schwie-
gersohn fiir den Umgang mit dem Mehlkrieg und argwohnte:
»Im Allgemeinen beginnt dieser Geist des Aufruhrs tiberall ein-
zudringen, das ist die Folge unseres aufgeklirten Jahrhunderts.
Ich stohne oft dariiber, aber die Sittenverderbnis, diese Gleich-
giltigkeit gegen alles, was mit unserer heiligen Religion zusam-
menhingt, diese fortgesetzte Abbrockelung sind die Ursachen
aller dieser Ubel.« Dann, im selben Brief, redete sie der Tochter
ins Gewissen. Marie Antoinettes hochste Pflicht sei es, einen
Thronfolger zu gebdren. Doch die Ehe war noch immer nicht
vollzogen. Hofschranzen tuschelten, und Geriichte drangen aus
Versailles ins Land: Die Konigin sei lieblos, vernachlissige den
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Konig, meide das gemeinsame Bett, habe Liebhaber. Maria The-
resia warnte: »Eine Fiirstin muss in ihren geringsten Handlun-
gen achtungswert sein und nicht eine flotte Dame in ihrem An-
zuge und in ihren Vergniigungen werden. Man zaust uns zu sehr,
als dass wir nicht immer auf unserer Hut sein miissten.«

Als Georg Forster am 30. Juli in Plymouth mit wankendem See-
mannsgang von Bord der Resolution ging, galt es fiir ihn und
seinen Vater, das gewonnene Wissen und die Erlebnisse mog-
lichst schnell zu Geld zu machen. Auftrige oder gar Amter wa-
ren zu ergattern. Auch die sechs heranwachsenden Kinder, die
in London unter der Obhut der Mutter drei Jahre lang gewartet
hatten, galt es zu erndhren.

Nun aber packten sie erstmal aus: Waffen der neuseeliandi-
schen Maori, Geratschaften aus Neukaledonien, Masken der Ta-
hitianer, Pflanzen und stapelweise Zeichnungen und Notizen.
Sie erfuhren von den Schiissen von Massachusetts. Georg war
entsetzt, dass der Landgraf von Hessen-Kassel Sohne seines
Landes als Soldaten an die Briten verkaufte. Begierig, alles nach-
zuholen, was er in den letzten drei Jahren versiumt hatte, lief3
Georgsich die neuesten populdren Werke aus Deutschland schi-
cken, darunter Gétz von Berlichingen und Werther. Den Werther
las er dreimal hintereinander. Danach weinte er stundenlang.

Auch Goethe kimpfte in diesen Tagen immer wieder mit den
Trianen. Er steckte in einer Zwickmiihle. Er liebte Lili, doch das
Korsett der Verlobung wurde ihm zu eng. Am 10. Mai, dem glei-
chen Tag, an dem in Philadelphia die Delegierten dariiber zu be-
raten begannen, wie sie sich vom Joch der Briten befreien konn-
ten, war er zu einer Reise in die Schweiz aufgebrochen. Er wollte
iber seine eigene Freiheit nachdenken, tiber die Pflichten und
Enge der Ehe, einer Familie, eines Hausstands.

Er reiste mit einem der Briider seiner Brieffreundin Auguste
von Stolberg und dachte immerzu an Lili. Er besuchte seine
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