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Ein kleines Fischerdorf an der Ostsee im Juni: Die Generalin von Palikow
hat den »Bullenkrug« gemietet, um wihrend der Sommermonate ihre Fa-
milie um sich zu versammeln. In einem kleinen Fischerhaus nicht weit
von ihnen entfernt wohnt die bildschone, aber labile Doralice mit ihrem
Mann Hans Grill, deren duf3ere Erscheinung sowie Vergangenheit fiir
reichlich Gesprichsstoff und Aufregung unter den Feriengisten sorgen:
Doralice hatte ihren ersten Ehemann, einen wesentlich idlteren Grafen
und preuf3ischen Gesandten, verlassen und nur wenige Monate nach der
Scheidung ihren Geliebten, den Maler Hans Grill, geheiratet. Es dauert
nicht lange und vor der Kulisse des bestindig wogenden Meeres gerit die
sommerliche Idylle zu einer Tragodie, die nicht nur Eifersuchtsszenen mit
sich bringt.
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Vous étes tous les deux ténébreux et discrets:

Homme, nul n'a sondé le fond de tes abimes,

O mer, nul ne connait tes richesses intimes,

Tant vous étes jaloux de garder vos secrets.
Baudelaire.



Erstes Kapitel

Die Generalin von Palikow und Friulein Malwine Bork, ihre
langjihrige Gesellschafterin und Freundin, kamen in das Wohn-
zimmer. Sie wollten sich ein wenig erholen. Die Generalin setz-
te sich auf das Sofa, das frisch mit einem blanken schwarz und
roten Kattun bezogen war. Sie war sehr erhitzt und 16ste die
Haubenbinder unterm Kinn. Das lila Sommerkleid knisterte
leicht, die weifden Haarkuchen an den Schlifen waren verscho-
ben und sie atmete stark. Sie schwieg eine Weile und schaute
mit den ein wenig hervorstehenden grellblauen Augen kritisch
im Zimmer umher. Das Zimmer war weifs getiincht, wenig
schwere Mobel standen an den Winden umbher und iiber die
Bretter des Fufsbodens war Sand gestreut, der in der Abendson-
ne glitzerte. Es roch hier nach Kalk und Seemoos.

»Hartg, sagte die Generalin und legte ihre Hand auf das Sofa.

Friulein Bork neigte den Kopf mit dem leicht ergrauten Haar
auf die linke Schulter, blickte schief durch die Gliser ihres Knei-
fers auf die Generalin, und das braunliche Gesicht, das aussah
wie das Gesicht eines klugen ilteren Herrn, lichelte ein nach-
denkliches, verzeihendes Licheln. »Das Sofa«, sagte sie, »natiir-
lich, aber man kann es nicht anders verlangen. Fiir die Verhilt-
nisse ist es doch sehr gut.«

»Liebe Malwine«, meinte die Generalin, »Sie haben die An-
gewohnheit, alles gegen mich zu verteidigen. Ich greife das Sofa
gar nicht an, ich sage nur, es ist hart, das wird man doch noch
diirfen.«

Friulein Bork erwiderte darauf nichts, sie lichelte ihr verzei-
hendes Licheln und schaute schief durch ihren Kneifer jetzt zum
Fenster hinaus auf den kleinen Garten, der davor lag. Salat und
Kohl wuchsen dort recht kiimmerlich, Sonnenblumen standen
damitgrofden schwarzen Herzen und iiber alledem lag ein leich-
ter blonder Staubschleier. Dahinter der Strand grell orange in der
Abendsonne, endlich das Meer undeutlich von all dem unruhi-



gen Glanze, der auf ihm schwamm, von den zwei regelmifligen
weifden Strichen der Brandungswellen umsdumt. Und ein Rau-
schen kam hertiber einténig, wie von einem schlafrigen Takt-
stock geleitet.

Die Generalin hatte den Bullenkrug fiir den Sommer gemie-
tet, um hier an der See ihre Familie um sich zu versammeln. Vor
drei Tagen war sie mit Fraulein Bork, Frau Klincke der Mamsell,
und Ernestine, dem kleinen Dienstmidchen, hier angelangt, um
alles einzurichten. Es erforderte Arbeit und Nachdenken genug,
fiir alle diese Menschen Platz zu schaffen und nicht nur Platz,
»denng, pflegte die Generalin zu sagen, »ich kenne meine Kinder,
bei allem, was ich gebe, sind sie kritisch wie ein Theaterpubli-
kum«. Heute nun war die Tochter der Generalin, die Baronin von
Buttlir, mit den Kindern, den beiden eben erwachsenen Mad-
chen Lolo und Nini und dem fiinfzehnjahrigen Wedig, ange-
langt. Der Baron Buttlir sollte nachkommen, sobald die Heuern-
te beendet war, und Lolos Brautigam Hilmar von dem Hamm,
Leutnant bei den Braunschweiger Husaren, wurde auch erwartet.

»Werden sie auch heute Abend alle satt werden?«, begann die
Generalin wieder; »die Reise macht hungrig.« — »Ich denke, er-
widerte Fraulein Bork, nda sind die Fische, die Kartoffeln, die
Erdbeeren und Wedig hat sein Beefsteak.«

»So, so«, meinte die Generalin, »iibrigens der Junge wird es
im Leben nichtleicht haben, wenn erimmer sein Beefsteak ha-
ben muss.«

Friulein Bork zuckte mit den Achseln und sagte entschuldi-
gend: »Er ist so zart.« Aber das drgerte die Generalin: »Gewiss,
ich génne ihm sein Beefsteak, Sie brauchen ihn nicht zu vertei-
digen. Nur finde ich, liebe Malwine, dass Sie keinen rechten Sinn
haben fiir das, was man allgemeine Bemerkungen nennt.« Dann
schwiegen die beiden Damen wieder.

Drauf3en von der Holzveranda tonte Lirm heriiber, Tellerge-
klapper und hohe Stimmen. Ernestine deckte dort den Tisch fiir
das Abendessen und stritt dabei mit Wedig. Auch Lolo und Nini



waren erschienen, sie lehnten an der Holzbriistung der Veranda
schmal und schlank in ihren blauen Sommerkleidern. Der See-
wind fuhr ihnen in das leichte rote Haar und lief3 es hiibsch um
die Gesichter mit den fast krankhaft feinen Ziigen flattern. Die
Midchen zogen ein wenig die Augenbrauen zusammen und
schauten mit den blanken braunroten Augen unverwandt auf
das Meer und 6ffneten die Lippen, als wollten sie licheln, aber
das grofde bewegte Leuchten vor ihnen machte sie schwindelig.
Auch Wedig hatte sich nun zu ihnen gesellt und schaute auch
schweigend hinaus. Das krankliche Knabengesicht verzog sich,
als tite all dieses Licht ihm weh.

»So«, sagte die Generalin drinnen zu Friulein Bork, ndas war
ein angenehmer stiller Augenblick. Ich hore, meine Tochter
kommt die Treppe herunter, nun kann es wieder losgehen.«

Frau von Buttlir hatte ein wenig geschlafen, trug ihren Mor-
genrock und hiillte sich frostelnd in ein wollenes Tuch. Sie
mochte frither das hiibsche iiberzarte Gesicht ihrer Tochter ge-
habt haben, jetzt waren die Wangen eingefallen und die Haut
leicht vergilbt. Aufgebraucht von Mutterschaft und Hausfrauen-
tum war sie sich ihres Rechtes bewusst, kranklich zu sein und
nicht mehr viel auf ihr Auf3eres zu geben.

Man setzte sich auf der Veranda zur Abendmahlzeit nieder an
den Tisch, iiber den das rote Abendlicht hinflutete und der See-
wind an dem Tischtuch und den Servietten zerrte. Das machte
die Gesellschaft schweigsam, so das Meer vor sich war es, als sei
man nicht allein, nicht unter sich.

»Ich habe mir das Meer grof3er gedachty, erklirte Wedig end-
lich.

»Nattirlich, mein Sohn«, meinte die Generalin. »Du willst
wohl fiir dich ein Extra-Meer.«

Frau von Buttlir lichelte geriihrt und sagte leise: »Er hat so
viel Phantasie.« Fraulein Bork sah Wedig schief durch ihren
Kneifer an und meinte: »An die Phantasie des Kindes reicht
selbst das Weltmeer nicht hinan.«



Nun begann Frau von Buttldr mit ihrer Mutter ein Gesprich
iber Repenow, ihr Gut, tiber Dinge, die sie anzuordnen verges-
sen hatte, von Gemiisen, die eingemacht werden sollten, und
Dienstboten, die unzuverldssig waren, lauter Sachen, die selt-
sam fremd und unpassend in das Rauschen des Meeres hinein-
klangen, dachte Lolo. Aber unten am Tisch war ein Streit ent-
standen zwischen Wedig und Ernestine. »Ernestine«, sagte
Friulein Bork streng, »wie oft habe ich es dir nicht gesagt, du
darfst beim Servieren nicht sprechen. Oh! cette enfant!«, setzte
sie hinzu und seufzte. Die Generalin lachte. »]Ja, unsere Bork hat
es mit Ernestinens Erziehung schwer, denkt euch, heute Mittag
entschlief3t sich das Madchen zu baden. Sie geht ins Meer nackt
wie ein Finger, am hellen Mittag.« — »Aber Mamal«, fliisterte
Frau von Buttlir, die Madchen beugten sich auf ihre Teller nie-
der, wihrend Wedig nachdenklich Ernestine nachschaute, die
kichernd verschwand.

Das Abendlicht legte sich jetzt plotzlich ganz grellrot und un-
wahrscheinlich tiber den Tisch und Friulein Bork schrie auf:
»Seht doch!« Alle fuhren mit den K6pfen herum. An dem blass-
blauen Himmel standen riesige kupferrote Wolken und auf dem
dunkelwerdenden Meer schwamm es wie grofse Stiicke rotglin-
zenden Metalls, wihrend die am Ufer zergehenden Wellen den
Sand wie mit rosa Musselintlichern iiberdeckten. Wedig blin-
zelte mit den roten Wimpern und verzog wieder sein Gesicht,
als schmerzte es ihn. »Das ist allerdings rot«, meinte er. Die Ge-
neralin jedoch war unzufrieden: »Sie haben mich erschreckt,
Malwine, Sie haben eine Art, auf Naturschénheiten aufmerk-
sam zu machen, dass man jedes Mal zusammenfihrt und glaubt,
eine Wespe sitze einem irgendwo im Gesicht.«

Die Mahlzeit war zu Ende, die Midchen und Wedig stellten
sich an die Verandabriistung, um auf das Meer zu starren. Frau
von Buttlir hiillte sich fester in ihr Tuch und sprach mit leiser,
besorgter Stimme von ihren hiuslichen Angelegenheiten.

Die gewaltsamen Farben am Himmel erloschen jih. Die farb-
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lose Durchsichtigkeit der Sommerdammerung legte sich iiber das
Land und das Meer, jetzt lichtlos, schien pl6tzlich unendlich grof2
und fremd. Auch das Rauschen war nicht mehr so geordnet ein-
tonig und taktmifig, es war, als lief3en sich die einzelnen Wellen-
stimmen unterscheiden, wie sie einander riefen und sich in das
Wort fielen. Klein und dunkel hockten die Fischerhauser auf den
fahlen Diinen, hie und da erwachte in ihnen ein gelbes Licht-
plinktchen, das kurzsichtig in die aufsteigende Nacht hinein-
blinzelte. Auf der Veranda war es still geworden. Das seltsame
Gefiihl, ganz winzig inmitten einer Unendlichkeit zu stehen, gab
einem jeden fiir einen Augenblick einen leichten Schwindel und
liefd ihn stillehalten, wie Menschen, die zu fallen fiirchten.

»Wer wohnt denn dort?«, begann Frau von Buttlir endlich
und wies auf eines der Lichtpiinktchen am Strande.

»Das dort«, erwiderte die Generalin, ndas ist das Haus des
Strandwichters. Eine verwachsene Exzellenz hat sich bei ihm
eingemietet. Du kennst ihn auch, den Geheimrat Knospelius, er
ist bei der Reichsbank etwas, er unterschreibt, glaube ich, das
Papiergeld.«

Ja, Frau von Buttlir erinnerte sich seiner: »So ein Kleiner mit
einem Buckel. Recht unheimlich.«

»Aber so interessant«, meinte Friulein Bork.

»Und die anderen Hiuser?«, fragte Frau von Buttlar weiter.

»Das sind Fischerhidusery, erklirte Fraulein Bork, ndas grof3te
dort ist das Anwesen des Fischers Wardein und dort, ja dort
wohnt sie doch.«

»Sie?«, fragte Frau von Buttlir, beunruhigt davon, dass Friu-
lein Bork ihre Stimme so geheimnisvoll dimpfte.

»Nun ja, fliisterte Friulein Bork, »sie, die Grifin Doralice,
Doralice K6hne-Jasky, die wohnt dort mit — nun ja, sagen wir
mit ihrem Manne.« Frau von Buttlir verstand noch nicht ganz.

—»Doralice Kohne, die Frau des Gesandten, das ist doch die,
die mit dem Maler — die wohnt hier, das ist ja aber schrecklich,
man kennt sich doch.«
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Doch die Generalin drgerte sich: »"Was ist dabei Schreckliches,
man hat sich gekannt, man kennt sich nicht mehr. Der Strand ist
breit genug, um aneinander voriiberzugehen, eine fremde Frau
Grill, nichts weiter. Thr Maler heif3t ja wohl Hans Grill.«

»Sind sie wenigstens verheiratet?«, klagte Frau von Buttlar.

»Ja, sie sagen, ich weif3 es nicht«, meinte die Generalin, »das
istauch gleich. Sie wird das Meer nicht unrein machen, wenn sie
darin badet. Es ist kein Grund, liebe Bella, ein Gesicht zu ma-
chen, als seiest du und deine Kinder nun verloren.«

»Und er ist ein ganz gewohnlicher Mensch¢, jammerte Frau
von Buttlir weiter.

»Ja«, sagte Fraulein Bork, sie sprach noch immer leise, aber
ihre Stimme nahm einen zirtlichen, feierlichen Klang an, als re-
zitiere sie ein Gedicht, »es ist traurig und doch wieder in seiner
Art schon, wie der alte Graf das Talent des armen Schulmeister-
sohnes entdeckt, erihn ausbilden lisst, wie er ihn auf das Schloss
beruft, damit er die junge Grifin malt, ja und dort — miissen
sie sich eben lieben, was konnen sie dafiir. Aber sie wollen nicht
die Heimlichkeit und den Betrug. Sie treten zusammen vor den
alten Grafen hin und sagen: wir lieben uns, wir kénnen nichtan-
ders, gib uns frei, und er, der edle Greis ——«

»Der alte Narr«, unterbrach sie die Generalin. "Wer sagt Thnen
denn, dass es so gewesen ist, wer ist denn dabei gewesen?
Wabhrscheinlich sind nicht die beiden zu dem Alten gekommen,
sondern der Alte ist zu den beiden hereingekommen, das sieht
denn anders aus. K6hne war immer ein Narr. Wenn man dreif3ig
Jahre ilter als seine Frau ist, lisst man seine Frau nicht malen und
spielt man nicht den Kunstfreund. Und diese Doralice, ich habe
ihre Mutter gekannt, eine dumme Gans, die nichts zu tun hatte
im Leben, als Migrane zu haben und zu sagen: meine Doralice ist
so eigentiimlich! Ja, eigentiimlich ist sie geworden, gleichviel,
daist nichts, um die Augen gen Himmel zu schlagen und zu sa-
gen: wie schon! Lassen Sie die Grill Grill sein, liebe Malwine,
wenn Sie sie mit [hren Phantasien zur Heldin des Strandes ma-
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chen, verdrehen Sie den Kindern den Kopf. Ernestine lduft oh-
nehin alle Augenblicke zum Strande hinunter, um die fortgelau-
fene Grifin zu sehen, das verbitte ich mir. Seien Sie so gut und
halten Sie mit hrer Poesie an sich.«

»Schrecklich, schrecklich«, seufzte Frau von Buttlir. Fraulein
Bork aber schien das Schelten der Generalin nicht zu horen, ver-
traumt schaute sie in die Dimmerung hinein, sah, wie die Dim-
merung sich sachte aufhellte, der Mond war aufgegangen, Silber
mischte sich in das Dunkel der Wellen und der Strand lag hell
beleuchtet da.

»Da sind sie!«, schrie Fraulein Bork auf.

Erschrocken fuhren alle herum. Am Rande der Diine zeich-
neten sich gegen den hellen Himmel deutlich die Figuren eines
groflen Mannes und einer Frau ganz nahe beieinander ab. »Dort
stehen sie jeden Abendg, fliisterte Fraulein Bork geheimnisvoll.

Frau von Buttlir starrte angstvoll zu dem Paare auf der Diine
hintiber, dann rief sie erregt: »Kinder, ihr seid noch da, warum
geht ihr nicht schlafen? Thr seid miide, nein, nein, geht, gute
Nacht«, und beruhigte sich erst, als die Kinder fort waren. Da sah
sie sich noch einmal das Paar an da driiben, das jetzt eng anein-
ander geschmiegt den Strand entlang ging, seufzte tief und sagte
kummervoll:

»Das ist allerdings unerwartet, unerwartet fatal. Wenn ich
mich auf etwas freue, kommt immer so etwas dazwischen.
Schon der Kinder wegen ist es mir unangenehm .«

»Ich weif3, ich weifd«, meinte die Generalin. »Du musst im-
mer etwas haben, das dich quilt, sonst ist dir nicht wohl. Schon
als kleines Mddchen, wenn alles sich auf einen Spaziergang freu-
te, sagtest du: was hilft es, es werden doch Steinchen in die
Schuhe kommen. Unsre Madchen! Die haben genug Disziplin
im Leibe. Sag ihnen, da ist eine Frau Grill, die nicht gekannt
wird, und ich sehe es, wie Lolo und Nini die Lippen zusammen-
kneifen und gerade vor sich hinsehen, wenn sie an Madame Grill
voriibergehen.«
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»Ja und dann«, begann Frau von Buttlir wieder leise, »offen
gestanden, es ist auch wegen Rolf. Die Person ist sehr hiibsch,
solche Personen sind immer hiibsch und Rolf, du weifdt —.«

Die Generalin schlug mit der flachen Hand auf den Tisch:
»Nattirlich, das musste kommen, du bistjetzt schon auf Madame
Grill eifersiichtig. Aber liebe Bella, so ist dein Mann denn doch
nicht. Naja, immer die eine alte Geschichte mit der Gouvernan-
te, die konntest du auch vergessen. Ab und zu mal im Frithjahr
regt sich in ihm noch der Kiirassieroffizier, das ist eine Art Heu-
schnupfen. Aber ihr Frauen bringt durch eure Eifersucht die
Mainner erst auf unniitze Gedanken. Nein, liebe Bella, wozu ist
man, was man ist, wozu hat man seine gesellschaftliche Stellung
und seinen alten Namen, wenn man sich vor jeder fortgelaufe-
nen kleinen Frau fiirchten sollte. Du bist die Freifrau von Butt-
lar, nicht wahr, und ich bin die Generalin von Palikow, nun also,
das heif3t, wir beide sind zwei Festungen, zu denen Leute, die
nicht zu uns gehoren, keinen Zutritt haben; so, nun wollen wir
ruhig schlafen gehen, als gibe es keine Madame Grill. Wir de-
kretieren einfach, es gibt keine Madame Grill.«

Alle erhoben sich, um in das Haus zu gehen. Friulein Bork
warf noch einen Blick zum Meer hinab und sagte in ihrem mit-
leidig singenden Ton: »Die Grifin Doralice war einst auch ein-
mal solch eine arme kleine Festung.«

Die Generalin wandte sich in der Tiir um: »Bitte, Malwine,
meine Vergleiche nicht mit Threr Poesie zu umspinnen, dazu
mache ich sie nicht. Und dann noch eines, ich bitte, ferner Ma-
dame Grill nicht zum Gegenstand Thres Verteidigungstalentes
zu machen, Madame Grill wird nicht verteidigt.«

Oben in der Giebelstube, Lolos und Ninis Schlafzimmer,
standen die beiden Mddchen noch am Fenster und schauten hin
aus. Das mondbeglinzte Meer, das Rauschen und Wehen da
draufen lief? ihnen keine Ruhe, es erregte sie fast schmerzhaft,
und das Paar, das dort unten an den blanken Siulen der brechen-
den Wellen hinschritt, gehorte mit zu dem Erregenden und Ge-
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heimnisvollen da draufden, das den beiden Midchen ein seltsa-
mes Fieber in das Blut legte.

Unten auf der Bank vor der Kiiche safs Frau Klincke und kiihl-
te im Seewinde ihre heifden Kochinnenhinde. Vor ihr stand Er-
nestine, wies zum Strande hinunter und sagte: »Nee, Frau Klin-
ke, dass die beiden verheiratet sind, das glaube ich nicht.«

Hans Grill und Doralice gingen am Meeresufer entlang. Es
ging sich gut auf dem feuchten, von den Wellen glattgestriche-
nen Sande. Zuweilen blieben sie stehen und schauten auf den
breiten, sich sachte wiegenden Lichtweg hinab, den der Mond
auf das Wasser warf.

»Nichts, heute nichts«, sagte Hans und machte eine Handbe-
wegung, als wollte er das Meer beiseite schieben. »Es ziert sich
heute, es macht sich klein und siif3, um zu gefallen.«

»So lass es doch, bat Doralice.

—»Ja, ja, ich lasse es ja«, erwiderte Hans ungeduldig.

Als sie weiter schritten, hing Doralice sich ganz fest in Han-
sens Arm. Sie konnte sich ja gehen lassen, dieser Arm war stark
und sie dachte fliichtig an einen anderen zerbrechlichen und ze-
remoniosen Arm, der ihr feierlich gereicht worden war und auf
den sich zu stiitzen sie nie gewagt hatte.

»Du bist miide?«, fragte Hans.

»Ja, erwiderte sie nachdenklich, ndiese langen hellen Tage,
glaube ich, machen miide.«

»wiel haben wir an diesen langen hellen Tagen nicht getang,
bemerkte Hans.

»Getang, fuhr Doralice fort, »nichts. Im Sande gelegen und
auf das Meer gesehen. Aber gleichviel, ich konnte doch alles
Mogliche tun, Dinge, die ich sonst nie getan, unerhérte Dinge,
nichts hindert mich. Auf der Reise war das anders, da tut man
die Dinge, die im Reisebuch vorgeschrieben sind, aber hier muss
das Neue kommen und das macht vielleicht mtide.«

»Gewiss, gewiss«, begann Hans in seiner eifrigen Art, »Mog-
lichkeiten, natiirlich Méglichkeiten, das ist es, was der freie
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Mensch hat, es ist gleich, ob er etwas tut, aber nichts zwingt ihn,
nichts schiebtihn, nichts bindet ihn, was er tut und nicht tut, tut
er auf eigene Verantwortung und das kann miide machen, o ja,
das kann miide machen«, und Hans lachte ein lautes Ha! Ha! auf
das Meer hinaus, »freie Menschen, freie Liebe, denn das ist ja
gleich, ob ein alter Englinder aus London uns durch die Nase et-
was gesagt hat, was wir nicht verstanden haben, das bindet
nicht. Also freie Menschen, freie Liebe, freie —« Er hielt plotzlich
inne und fragte: "Warum lachst du?«

Doralice hatte ihren Kopf zuriickgebogen, um zu Hans hin-
aufzusehen, und sie lachte. Die schmalen, sehr roten Linien der
Lippen 6ffneten sich ein wenig, liefSen im Mondschein fiir ei-
nen Augenblick das Weif der kleinen Zahne durchschimmern.
So hell beschienen war das Gesicht sehr hiibsch mit seinem
kindlichen Oval, den graublauen Augen, in die das Mondlicht
ein seltsam farbiges Schillern legte, und dem hellblonden Haar,
an dem der Wind zauste. Ja, Doralice musste immer lachen,
wenn Hans seine groflen Worte hersagte, jene Worte, die
klangen, als hitten sie in Zeitungen oder langweiligen Biichern
gestanden, aber wenn Hans sie aussprach, bekamen sie etwas
Junges, etwas Lebendiges, sie klangen, als schmeckten sie ihm
gut, wenn er sie so zwischen seinen gesunden weifden Zihnen
hervorzischte.

»O nichts«, sagte Doralice, »sprich nur weiter von deinen frei-
en Menschen.« Allein Hans war empfindlich geworden: »Meine
freien Menschen, da ist doch nichts zu lachen«, dann schwieg er.

»Du hast ja ganz recht«, meinte Doralice, um ihn zu verséh-
nen, »vielleicht macht das miide, wenn nichts einen bindet. Bei
uns auf dem Lande dort bei der Roggenernte gehen hinter den
Mihern Midchen her, welche die Ahren zu Garben binden. Das
ist sehr anstrengend. Um weniger zu ermiiden, binden sie sich
Tiicher ganz fest um die Taille. So war es vielleicht dort, und
jetzt, wo mich nichts festbindet —«

—»Unsinng, unterbrach sie Hans, »ich sehe nicht ein, warum
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du deine Vergleiche von dort hernimmst, von dort sprechen wir
doch nicht.«

»Nein, von dort sprechen wir nicht«, wiederholte Doralice.

Sie kamen am Strandwichterhiuschen voriiber. Durch das
geoffnete Fenster scholl eine laute Méannerstimme und ihr ant-
wortete eine Frauenstimme leidenschaftlich und scheltend.
Unten am Strande stand der Geheimrat Knospelius, eine kleine,
wunderlich verbogene Gestalt, er stand so nah am Wasser, dass
sein unférmlicher Schatten sich in den Wellen badete. Als Hans
und Doralice sich ndherten, griifSte er, zog seinen Panama sehr
tief ab, das graue Haar flatterte im Winde, er lichelte und das
regelmiflige, bartlose Gesicht sah aus wie ein grof3es, bleiches
Knabengesicht. »Guten Abend«, sagte Hans. Der Geheimrat
lachte lautlos in sich hinein und zeigte mit einem merkwiirdig
langen, diinnen Finger zum Hause des Strandwichters hinauf.
»Die streiten wieder«, bemerkte Hans.

—»Dortistimmer reger Betrieb«, erwiderte der Geheimrat ge-
heimnisvoll, »die arbeiten am Leben, bis ihnen die Augen zu-
fallen. So was hore ich gern.«

»Ja, hm !¢, sagte Hans, »guten Abend«, und sie gingen weiter.

»Was sagte er?«, fragte Doralice dngstlich. Hans zuckte die
Achseln. »Verrtickt wahrscheinlich. Solche kleinen Ungetiime
sind gewohnlich ein wenig verriickt. Kennst du ihn denn?«

Doralice dachte nach. »Gewiss, ich kenne ihn. Ich erinnere
mich, auf einer grof3en Gesellschaft war es, es war spit, alle wa-
ren miide und warteten auf die Wagen. Da saf3 plotzlich dieser
kleine Mann neben mir. Seine Fiife reichten nicht an den Fuf3-
boden, sondern hingen wie bei Kindern frei vom Stuhle herun-
ter. Er sah mir ganz frech in die Augen, wie man das sonst nicht
tut, und sagte: Es fallt mir auf, Frau Grifin, dass jetzt, wo alle
schon schlifrig sind, Thre Augen noch so wach sind, die warten
noch. Ich machte wohl ein sehr dummes Gesicht und fragte:
Worauf? Da lachte er ganz so, wie er jetzt eben lachte, und sag-
te: Nun darauf, dass was geschieht, dass was kommt. O, die ge-
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ben nicht nach, die stehen auf ihrem Posten. — Mir war das un-
heimlich, ich war froh, als in dem Augenblicke der Wagen ge-
meldet wurde.«

—»Ich weifd nicht, was du noch immer an allen diesen Erinne-
rungen hast, erquicklich sind sie nicht«, versetzte Hans ver-
stimmt.

»Was kann ich dafiir«, verteidigte sich Doralice, »ich habe
doch noch keine anderen Erinnerungen, und dann, sie kriechen
einem doch iiberall nach. Da steht der Geheimrat Knospelius
plotzlich am Strande, driiben im Bullenkrug zieht die Generalin
von Palikow und die Baronin Buttlir ein, auf Schritt und Tritt
das alte Leben. Weifdt du, was ich mochte? Dort driiben tiber
dem Meer misste man eine Hingematte aufhingen koénnen,
gerade so hoch, dass die Wellen sie nicht erreichen, aber doch so,
dass, wenn ich die Hand herabhingen lasse, ich den Wellen in
die weifden Barte fassen kann, und so, siehst du, kénnten, glaube
ich, keine Erinnerungen kommen und keine Knospelius und Pa-
likows konnten einem begegnen.«

Hans blieb nachdenklich stehen: »Dug, sagte er, »das wollen
wir machen.« Er ergriff Doralice, legte sie auf seine Arme: »Liegg,
rief er, »wie ein Kind auf den Armen des Paten wihrend der Tau-
fe«, und nun begann er langsam in das Meer hineinzugehen. Re-
gungslos lag Doralice da und schaute hinaufin den Himmel, der
bleich von Mondenschein war. Das Wehen, das vom Meere kam,
das Rauschen unter ihr, das goldene FlieSen und Flimmern
ringsumbher, all das schien sie zu wiegen und zu schaukeln, und
dann war es ihr, als fiele sie, fiele sie in einen Abgrund von Licht,
das sie dennoch trug und hielt.

»So, so, weiter, weiter, jetzt sind wir ganz bei ihnen, mitten
unter ihnen, das dumme Land ist fort.« Doralice sprach mit einer
Stimme, wie Schlafende es tun, lachte ein leises, ganz helles La-
chen wie Kinder, die auf einer Schaukel sitzen. Sie liefs ihre Hand
herabhingen, griff in den Schaum der Wellen, schnalzte mit den
Fingern, als wollte sie kleine Hunde springen lassen. »"Wie sie zu
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mir heraufwolleng, rief sie, nkommt, kommt, nein, das ist zu
hoch.« Hans stand bis iiber die Knie im Wasser und lichelte, das
Gesicht rot vor Anstrengung. Aber allmihlich wurde er mide,
es war nicht leicht, sicher im Wasser zu stehen, und langsam zog
er sich an das Ufer zuriick. Mit einem befriedigten: »So, das war
eine Leistungy, setzte er Doralice auf den Sand zuriick. Sie
schwankte ein wenig auf ihren Fiilen wie berauscht, sie legte
die Hand auf die Augen, alles um sie her schien noch sachte zu
schwanken. Sie musste sich an Hans anlehnen. »Du siehst«, sag-
te sie, nich vertrage dies dumme Land nicht mehr.«

—»Das kommt noch«, meinte er, ndas Land wird uns jetzt sehr
gut schmecken. Eine warme Stube und Rotwein, ich bin nass
und mich friert.« — »Ja, gehen wir, sagte Doralice kleinlaut, »wir
gehoren ja doch nicht zu denen dort. Aber wie stark du bist, dass
du mich so halten konntest.«

—»Nicht wahr¢, erwiderte Hans stolz, »und weif3t du, wie ich
dich so hielt, wenn ich denke, das war eigentlich symbolisch,
mitten in den Wellen, und ich halte dich.«

Aber Doralice sagte miide: »Ach nein, lass es lieber nicht
symbolisch sein.«

Hans schaute sie verwundert an und murmelte dann ein we-
nig empfindlich: »Nun dann auch nicht.«

Um den Hof des Wardein’schen Anwesens standen die nied-
rigen strohgedeckten Hiuser, der Schuppen, der Stall, der Spei-
cher, in dem jetzt die Familie des Fischers wohnte, und das
Wohnhaus, das Hans Grill gemietet hatte. Hier schien die Hitze
des Tages noch eingeschlossen zu sein, die Luft war schwer von
den Gertiichen des Strohs, der an Schniiren trocknenden Fische
und feuchter Netze. Man hoérte durch die kleinen geéffneten
Fenster den Atem schlafender Menschen, irgendwo schlug ein
Hahn auf seiner Stange mit den Fliigeln und im Schuppen
grunzte ein Schwein im Traum. Und hier fiel von Doralice der
Rausch der Weite und des Lichtes ab, ganz jih, es schmerzte fast
korperlich, und als sie durch die Tiire traten, die so niedrig war,
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dass Hans sich tief biicken musste, sagte Doralice klagend: »So
schliipfen wir denn auch in unser Loch.« —»Ja, ja«, meinte Hans
eifrig, ndas wird guttun.« In dem kleinen Wohnzimmer brannte
eine Petroleumlampe auf dem Tisch, und es fiel Doralice auf,
wie hisslich unrein dieses Licht war, mit welch schlifriger All-
taglichkeit es den weifdgetiinchten Raum fiillte. Hans war ganz
geschiftig. »Kostlich, kostlichg, sagte er, »setz du dich dort in
den Korbstuhl, ich bin gleich wieder da.« Er verschwand, kam
dann in weichen Filzschuhen zurtick, ging ab und zu, holte Gli-
ser, den Rotwein, schenkte die Gliser voll, setzte sich endlich
Doralice gegeniiber an den Tisch, rieb sich die Hinde und lachte
uber das ganze Gesicht. Er sah sehr jung aus, das Gesicht von der
Luft gerotet und der Bart und das kurzgelockte Haar honiggelb,
die braunen Augen blinzelten blank vor Freundlichkeit. »"Kost-
lich«, wiederholte er, »das nenne ich eine Lebenslage, man sitzt
so beieinander und die Lampe brennt, man hat seinen Rotwein
und dazu sein wunderschénes Weib.«

Doralice lehnte sich in ihren Korbstuhl zuriick und schloss
die Augen. »Ach¢, sagte sie miide, »nenne mich, bitte, nicht
Weib, das klingt so, ich weif$ nicht, nach losen blauen Jacken mit
weiflen Punkten und Kartoffelsuppe.«

Hans errotete: »Nein, neing, sagte er, »also nicht Weib. Weib
ist ein schones deutsches Wort, aber wie du willst, bitte.«

Sie schwiegen beide eine Weile. Aus dem Nebenzimmer hor-
te man deutlich das Schnarchen der alten Agnes, einer fernen
Verwandten von Hans Grill, die ihm jetzt die Wirtschaft fiihrte.
Agnes hatte eine seltsame, kummervolle und missmutige Art
des Schnarchens. Am Tage versah sie still und ptinktlich ihren
Dienst, aber das alte Gesicht, in dem die Filtchen wie Spriinge
in einem gelben Lack standen, trug stets den Ausdruck einer ge-
duldigen, hochmiitigen Ergebenheit. Jetzt schien es Doralice, als
kame mit den verschlafenen Lauten alle Bitterkeit heraus, wel-
che die Alte gegen sie hegte. Doralice presste die schmalen zu
roten Lippen fest aufeinander, und wie sie dalag in dem dunkel-
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blauen Kleide mit dem grofden weifden Matrosenkragen, die
Stirn ganz verdeckt von dem feuchtgewordenen blonden Haar,
sah sie aus wie ein kleines Middchen, das gescholten wird. Nein,
auf die Dauer war es unertraglich, dem Murren dort im Neben-
zimmer zuzuhoren. Alles, alles wurde traurig, wurde sinnlos,
sie wusste nicht mehr, warum sie hier saf3, warum — Und Hans,
sie 6ffnete die Augen und schaute ihn an. Er hatte den Kopf auf
die Brust sinken lassen, rauchte aus seiner kurzen Pfeife und
trank ab und zu in hastigen kleinen Ziigen den Wein.

»Bist du noch bése, weil du nicht Weib sagen sollst?«, fragte
Doralice und versuchte zu licheln. Hans hob schnell den Kopf,
er begann zu sprechen, aber er musste einige Male dazu anset-
zen, denn eine Erregung schniirte ihm die Kehle zusammen.
»Weib oder nicht Weib, das ist doch gleich, der Ton ist es, der
Ton. Wenn du den hast, dann bist du mir plétzlich ganz weit,
ganz fremd, der streicht plotzlich alles aus, was wir miteinander
erlebt haben. Ich freue mich darauf, dass es gemiitlich sein wird,
man wird beieinander sitzen, man wird lachen, man wird gliick-
lich sein und dann sagst du etwas und dieser Ton ist da und es
wird sofort kalt und fremd und peinlich, als setzten wir uns
driiben im Schloss vor den weifden Serviettenzeltchen mit dem
alten Grafen zum Friihstiick nieder.«

Doralice horte ihm gespannt zu, diese erregte Stimme, die
sich tiberstiirzenden Worte erwirmten sie. Er sollte weiterspre-
chen. »"Wie ist dieser Ton?«, fragte sie.

»Wie? wie?«, fuhr Hans leidenschaftlich fort. "Wenn dir et-
was nicht schmeckt, dann schiebst du den Teller fort und sagst
feindselig: das will ich nicht. So, so ist dieser Ton, als ob du mich
und unsere ganze gemeinsame Geschichte fortschiebst. Das
kannst du ja auch, es istja auch dein Recht, sag es doch.«

Doralice lichelte jetzt ihr hiibsches, strahlendes Licheln. Sie
hob die Arme in die Hohe und reckte sich: »Ach Hans, das ist ja
Unsinn, ich bin einfach miide. Glaubst du, das strengt nicht an,
so zwischen Himmel und Meer zu schweben 2«
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Hans schaute sie erstaunt an, dann begann auch er zu lachen,
sein lautes, ein wenig unerzogenes Lachen. »Also das strengt
dich an und ich - glaubst du, es ist leicht, fest im Wasser zu ste-
hen und eine Frau tiber den Wellen zu halten, die Hingematte
zu spielen?«

»Du¢, meinte Doralice, ndu bist ja so stark.«

Befriedigt lehnte Hans sich in seinen Stuhl zurtick, goss sich
Wein ein, er schiittelte sich vor Gemiitlichkeit, als sei eine Ge-
fahr gliicklich voriibergegangen.

»Und all das kommt daher, erklirte Hans und stach dozie-
rend mit seiner Pfeife in die Luft hinein, »uns fehlt eine gewisse
Enge, eine Gebundenheit, Form, Form, Form, das ist es, das
macht reizbar und unsicher. Von Unendlichkeiten kann man
nicht leben. Immer kann der eine nicht stehen und den andern
zwischen Himmel und Meer in den Mondschein hineinhalten.
Also wir miissen unser Leben einteilen, regelmaflige Beschifti-
gung, Haushalt, eine Alltiglichkeit miissen wir haben, der ewi-
ge Feiertag macht uns krank.«

»Du kénntest ja wieder malen«, warf Doralice hin.

»Das werde ich auchg, rief Hans hitzig, nglaubst du, ich werde
ruhig dasitzen und von deinem Gelde leben?«

—»Ach was, das dumme Geld.«

»Gleichviel, ich werde arbeiten, ich weifd auch, was ich zu ma-
len habe, ich studiere meine Modelle, euch beide.«

—»Uns beide?«

»Ja, dich und das Meer. Ihr beide miisst zusammen auf ein
Bild und eine Synthese von dir und dem Meer, verstehst du?«

— »Ja so«, bemerkte Doralice, »ob du nicht versuchst, zuerst
das Meer zu malen. Du sagtest doch, dass du mich nicht malen
kannst.«

Das drgerte Hans wieder. »Ja dort, dort konnte ich dich al-
lerdings nicht malen. Ich war berauscht von dir. Man muss
doch seinem Modell auch einigermaflen objektiv gegeniiber-
stehen.«
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— »Stehst du mir jetzt objektiv gegeniiber?«, fragte Doralice
verwundert.

»Ja«, meinte Hans, nes kommt wenigstens allmahlich und das
haben wir noétig, etwas Niichternheit, so eine selbstgeschaffene
Biirgerlichkeit, in die man sich fest einschliefst. Du sprachst da
vorhin wegwerfend von Kartoffelsuppe, ich méchte sagen, kein
Leben, auch das idealste, ist moglich, in dem es nicht einige
Stunden am Tage nach Kartoffelsuppe riecht.« Er lachte und sah
Doralice triumphierend an, stolz auf seine Bemerkung.

Doralice seufzte: »Uff, wenn man da nur atmen kann, ganz
eng, fest eingesperrt und riecht nach Kartoffelsuppe. Eine Welt,
als ob Agnes sie geschaffen hitte.«

»Bitte«, sagte Hans empfindlich, »wer da nicht atmen kann,
darfhinaus, wir sind freie Menschen, dass wir uns selbst binden,
ist unsere Freiheit, aber keiner von uns ist gebunden.«

Doralice zog die Augenbrauen in die Hohe und sagte ziem-
lich schlifrig: »Ach, lassen wir doch die alte Freiheit. Es ist ja
ganz hiibsch, wenn eine Tiir immer offen steht, aber man
braucht doch nicht bestindig drauf hinzuweisen. Die Freiheit
wird dann fast ebenso langweilig wie das stenue ma chére« dort,
du weifSt.«

Hans schaute Doralice bestlirzt an. Er wollte etwas sagen,
verschluckte es jedoch. Er erhob sich und begann im Zimmer
auf- und abzugehen, er ging schnell, stapfte stark mit seinen
Filzschuhen auf den Boden. Doralice folgte ihm neugierig mit
den Blicken. Jetzt war er zornig, jetzt wiirde er leidenschaftlich
losbrechen, sie freute sich darauf, sie liebte es, wenn er die Wor-
te so heif$ hervorsprudelte und ein Gesicht machte wie ein zor-
niger Knabe. Das hatte ihr an ihm gefallen dort in der Welt der
bestdndigen Selbstbeherrschung. Aber es wollte nicht kommen,
immer noch ging er schnell und schweigend in dem engen Raum
umbher. Plotzlich blieb er vor Doralice stehen, kniete nieder mit
beiden Knien hart auf den Boden schlagend und legte seinen
Kopf auf Doralicens Knie und so begann er zu sprechen leise

23



und klagend: »Wie kannst du das sagen, ich —ich —ich weise auf
die Tiire hin. Aber wenn du zu dieser Tir hinausgingst, dann
wire es aus, dann hitte nichts mehr einen Sinn, dann hitte ich
keinen Sinn, dann hitte die ganze Welt keinen Sinn.«

Doralice strich mit der Hand ihm leicht iiber das krause Haar.
»Nein, neing, sagte sie und das klang miide und mitleidig zu-
gleich, »zusammen, wir bleiben zusammen, wir beide sind ja
doch miteinander ganz allein.«

Hans richtete sich auf, er lachte wieder, zuversichtlich und
triumphierend, indem er Doralicens Arm fasste und ihn schiit-
telte: »Das will ich meinen und ich werde auch dafiir sorgen,
dass niemand an dich herankommt.« Dann nahm er ihre kleine
Gestalt auf seine Arme, wie man ein Kind nimmt, und trug sie
in das Schlafzimmer hiniiber.
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Zweites Kapitel

Der Morgen dimmerte, als Doralice erwachte. So war es jetzt
immer, wenn sie sich niederlegte, schlief sie schnell und tief ein,
aber lange vor Sonnenaufgang erwachte sie, und es war mit dem
Schlaf zu Ende. Dann lag sie da, die Arme erhoben, die Hinde
auf ihrem Scheitel gefaltet, die Augen weit offen und schaute
der graublauen Helligkeit zu, wie sie durch die weif3- und rot-
gestreiften Gardinen in das Zimmer drang, den Waschtisch, die
beiden plumpen Stiihle, den grof3en gelben Holzschrank aus der
Dimmerung herausschilte, das Zimmer erhellte, ohne es zu be-
leben, gleichsam ohne es zu wecken. Und dieses Zimmer, klein
wie eine Schiffskabine, erschien Doralice als etwas ganz und gar
nicht zu ihr Gehoriges. Sie lag da wohl in dem schmalen Bett
unter der hisslichen rosa Kattundecke, aber sie hatte nicht die
Empfindung, als sei dieses die Wirklichkeit, wirklich fiir sie war
noch die Welt des Traums, aus der sie eben emportauchte. Jede
Nacht fiithrte er sie in ihr fritheres Leben zuriick, jede Nacht
musste sie ihr fritheres Leben weiter leben. Am besten war es
noch, wenn sie sich in dem alten Heimatshause ihrer frithen Ju-
gend dort in der kleinen Provinzstadt befand. Ihre Mutter lag
wieder auf der Couchette, hatte Migrine und eine Kompresse
von Kolnischem Wasser auf der Stirn. Sie horte wieder die kla-
gende Stimme: »Mein Kind, wenn du verheiratet sein wirst und
ich nicht mehr sein werde, dann wirst du an das, was ich dir ge-
sagt habe, oft zurtickdenken.« Und dieses Wort »wenn du ver-
heiratet sein wirst«, das in den Gesprichen ihrer Mutter immer
wiederkehrte, gab Doralice wieder das angenehme, geheimnis-
volle Erwartungsgefithl. Drauflen der schattenlose Garten lag
gelb vom Sonnenschein da, die langen Reihen der Johannisbeer-
biische, das Beet mit den Chrysanthemen, die fast keine Blitter
und stark geschwollene bronzefarbene Herzen hatten. Auf der
Gartenbank schlummerte Miss Plummers. Das gute alte Gesicht
rotete sich in der Mittagshitze. Doralice ging unruhig in Kies-
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