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Das Schloss



Der Landvermesser K. kommt in einem winterlich stillen Dorf an. Sein 
Ziel: Das nahe und doch unerreichbare Schloss. Tiefer und tiefer verirrt 
sich K. im labyrinthischen Verwaltungsapparat des Schlosses und dem un
durchsichtigen Beziehungsgeflecht im Dorf, bis nicht nur die Absichten 
der Dorfgemeinde, sondern auch seine eigenen immer fragwürdiger er
scheinen. Das Schloss wurde Franz Kaf kas letzter Roman. Eine Ausein
andersetzung mit seinem »ungelebten Leben«, so eine Bedeutungsebene 
der Geschichte, die 1922 von Kaf ka begonnen und erst nach seinem Tod 
veröffentlicht wurde.   
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1  
Ankunft

Es war spät Abend, als K. ankam. Das Dorf lag in tiefem Schnee. 
Vom Schlossberg war nichts zu sehn, Nebel und Finsternis um
gaben ihn, auch nicht der schwächste Lichtschein deutete das 
große Schloss an. Lange stand K. auf der Holzbrücke, die von der 
Landstraße zum Dorf führt, und blickte in die scheinbare Leere 
empor.

Dann ging er ein Nachtlager suchen; im Wirtshaus war man 
noch wach, der Wirt hatte zwar kein Zimmer zu vermieten, aber 
er wollte, von dem späten Gast äußerst überrascht und verwirrt, 
K. in der Wirtsstube auf einem Strohsack schlafen lassen, K. war 
damit einverstanden. Einige Bauern saßen noch beim Bier, aber 
er wollte sich mit niemandem unterhalten, holte selbst den 
Strohsack vom Dachboden und legte sich in der Nähe des Ofens 
hin. Warm war es, die Bauern waren still, ein wenig prüfte er sie 
noch mit den müden Augen, dann schlief er ein.

Aber kurze Zeit darauf wurde er schon geweckt. Ein junger 
Mann, städtisch angezogen, mit schauspielerhaftem Gesicht, 
die Augen schmal, die Augenbrauen stark, stand mit dem Wirt 
neben ihm. Die Bauern waren auch noch da, einige hatten ihre 
Sessel herumgedreht, um besser zu sehn und zu hören. Der jun
ge Mann entschuldigte sich sehr höflich, K. geweckt zu haben, 
stellte sich als Sohn des Schlosskastellans vor und sagte dann: 
»Dieses Dorf ist Besitz des Schlosses, wer hier wohnt oder über
nachtet, wohnt oder übernachtet gewissermaßen im Schloss. 
Niemand darf das ohne gräfliche Erlaubnis. Sie aber haben eine 
solche Erlaubnis nicht oder haben sie wenigstens nicht vorge
zeigt.«

K. hatte sich halbaufgerichtet, hatte die Haare zurechtgestri
chen, blickte die Leute von unten her an und sagte: »In welches 
Dorf habe ich mich verirrt? Ist denn hier ein Schloss?«

»Allerdings«, sagte der junge Mann langsam, während hier 
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und dort einer den Kopf über K. schüttelte, »das Schloss des 
Herrn Grafen Westwest.«

»Und man muss die Erlaubnis zum Übernachten haben?«, 
fragte K., als wollte er sich davon überzeugen, ob er die früheren 
Mitteilungen nicht vielleicht geträumt hätte.

»Die Erlaubnis muss man haben«, war die Antwort und es lag 
darin ein grober Spott für K., als der junge Mann mit ausge
strecktem Arm den Wirt und die Gäste fragte: »Oder muss man 
etwa die Erlaubnis nicht haben?«

»Dann werde ich mir also die Erlaubnis holen müssen«, sagte 
K. gähnend und schob die Decke von sich, als wolle er aufstehn.

»Ja von wem denn?«, fragte der junge Mann.
»Vom Herrn Grafen«, sagte K., »es wird nichts anderes übrig

bleiben.«
»Jetzt um Mitternacht die Erlaubnis vom Herrn Grafen ho

len?«, rief der junge Mann und trat einen Schritt zurück.
»Ist das nicht möglich?«, fragte K. gleichmütig. »Warum ha

ben Sie mich also geweckt?«
Nun geriet aber der junge Mann außer sich, »Landstreicher

manieren!«, rief er, »ich verlange Respekt vor der gräflichen Be
hörde! Ich habe Sie deshalb geweckt, um Ihnen mitzuteilen, 
dass Sie sofort das gräfliche Gebiet verlassen müssen.«

»Genug der Komödie«, sagte K. auffallend leise, legte sich 
nieder und zog die Decke über sich, »Sie gehn, junger Mann, ein 
wenig zu weit und ich werde morgen noch auf Ihr Benehmen 
zurückkommen. Der Wirt und die Herren dort sind Zeugen, so
weit ich überhaupt Zeugen brauche. Sonst aber lassen Sie es sich 
gesagt sein, dass ich der Landvermesser bin, den der Graf hat 
kommen lassen. Meine Gehilfen mit den Apparaten kommen 
morgen im Wagen nach. Ich wollte mir den Marsch durch den 
Schnee nicht entgehn lassen, bin aber leider einige Mal vom 
Weg abgeirrt und deshalb erst so spät angekommen. Dass es 
jetzt zu spät war, im Schloss mich zu melden, wusste ich schon 
aus Eigenem noch vor Ihrer Belehrung. Deshalb habe ich mich 
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auch mit diesem Nachtlager hier begnügt, das zu stören Sie die – 
gelinde gesagt – Unhöflichkeit hatten. Damit sind meine Erklä
rungen beendet. Gute Nacht, meine Herren.« Und K. drehte sich 
zum Ofen hin.

»Landvermesser?«, hörte er noch hinter seinem Rücken zö
gernd fragen, dann war allgemeine Stille. Aber der junge Mann 
fasste sich bald und sagte zum Wirt in einem Ton, der genug ge
dämpft war, um als Rücksichtnahme auf K.’s Schlaf zu gelten, 
und laut genug, um ihm verständlich zu sein: »Ich werde tele
fonisch anfragen.« Wie, auch ein Telefon war in diesem Dorf
wirtshaus? Man war vorzüglich eingerichtet. Im Einzelnen 
überraschte es K., im Ganzen hatte er es freilich erwartet. Es 
zeigte sich, dass das Telefon fast über seinem Kopf angebracht 
war, in seiner Verschlafenheit hatte er es übersehn. Wenn nun 
der junge Mann telefonieren musste, dann konnte er bei bestem 
Willen K.’s Schlaf nicht schonen, es handelte sich nur darum, ob 
K. ihn telefonieren lassen sollte, er beschloss es zuzulassen. 
Dann hatte es freilich aber auch keinen Sinn den Schlafenden zu 
spielen und er kehrte deshalb in die Rückenlage zurück. Er sah 
die Bauern scheu zusammenrücken und sich besprechen, die 
Ankunft eines Landvermessers war nichts Geringes. Die Tür der 
Küche hatte sich geöffnet, türfüllend stand dort die mächtige 
Gestalt der Wirtin, auf den Fußspitzen näherte sich ihr der 
Wirt, um ihr zu berichten. Und nun begann das Telefonge
spräch. Der Kastellan schlief, aber ein Unterkastellan, einer der 
Unterkastellane, ein Herr Fritz war da. Der junge Mann, der sich 
als Schwarzer vorstellte, erzählte, wie er K. gefunden, einen 
Mann in den Dreißigern, recht zerlumpt, auf einem Strohsack 
ruhig schlafend mit einem winzigen Rucksack als Kopf kissen, 
einen Knotenstock in Reichweite. Nun sei er ihm natürlich ver
dächtig gewesen, und da der Wirt offenbar seine Pflicht ver
nachlässigt hatte, sei es seine, Schwarzers Pflicht gewesen der 
Sache auf den Grund zu gehn. Das Gewecktwerden, das Verhör, 
die pflichtgemäße Androhung der Verweisung aus der Graf



10

schaft habe K. sehr ungnädig aufgenommen, übrigens wie sich 
schließlich gezeigt hat vielleicht mit Recht, denn er behaupte ein 
vom Herrn Grafen bestellter Landvermesser zu sein. Natürlich 
sei es zumindest formale Pflicht diese Behauptung nachzuprü
fen und Schwarzer bitte deshalb Herrn Fritz sich in der Zentral
kanzlei zu erkundigen, ob ein Landvermesser dieser Art wirk
lich erwartet werde, und die Antwort gleich zu telefonieren.

Dann war es still, Fritz erkundigte sich drüben und hier war
tete man auf die Antwort, K. blieb wie bisher, drehte sich nicht 
einmal um, schien gar nicht neugierig, sah vor sich hin. Die Er
zählung Schwarzers in ihrer Mischung von Bosheit und Vorsicht 
gab ihm eine Vorstellung von der gewissermaßen diplomati
schen Bildung, über die im Schloss selbst so kleine Leute wie 
Schwarzer leicht verfügten. Und auch an Fleiß ließen sie es dort 
nicht fehlen, die Zentralkanzlei hatte Nachtdienst. Und gab of
fenbar sehr schnell Antwort, denn schon klingelte Fritz. Dieser 
Bericht schien allerdings sehr kurz, denn sofort warf Schwarzer 
wütend den Hörer hin. »Ich habe es ja gesagt«, schrie er, »keine 
Spur von Landvermesser, ein gemeiner lügnerischer Landstrei
cher, wahrscheinlich aber Ärgeres.« Einen Augenblick dachte K., 
alles, Schwarzer, Bauern, Wirt und Wirtin würden sich auf ihn 
stürzen, um wenigstens dem ersten Ansturm auszuweichen 
verkroch er sich ganz unter die Decke, da – er steckte langsam 
den Kopf wieder hervor – läutete das Telefon nochmals und wie 
es K. schien, besonders stark. Trotzdem es unwahrscheinlich 
war, dass es wieder K. betraf, stockten alle und Schwarzer kehrte 
zum Apparat zurück. Er hörte dort eine längere Erklärung ab 
und sagte dann leise: »Ein Irrtum also? Das ist mir recht unan
genehm. Der Bureauchef selbst hat telefoniert? Sonderbar, son
derbar. Wie soll ich es aber jetzt dem Herrn Landvermesser er
klären?«

K. horchte auf. Das Schloss hatte ihn also zum Landvermesser 
ernannt. Das war einerseits ungünstig für ihn, denn es zeigte, 
dass man im Schloss alles Nötige über ihn wusste, die Kräftever
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hältnisse abgewogen hatte und den Kampf lächelnd aufnahm. 
Es war aber andererseits auch günstig, denn es bewies seiner 
Meinung nach, dass man ihn unterschätzte und dass er mehr 
Freiheit haben würde, als er hätte von vornherein hoffen dürfen. 
Und wenn man glaubte, durch diese geistig gewiss überlegene 
Anerkennung seiner Landvermesserschaft ihn dauernd in Schre
cken halten zu können, so täuschte man sich, es überschauerte 
ihn leicht, das war aber alles.

Dem sich schüchtern nähernden Schwarzer winkte K. ab; ins 
Zimmer des Wirtes zu übersiedeln, wozu man ihn drängte, 
weigerte er sich, nahm nur vom Wirt einen Schlaftrunk an, von 
der Wirtin ein Waschbecken mit Seife und Handtuch und 
musste gar nicht erst verlangen, dass der Saal geleert werde, 
denn alles drängte mit abgewendeten Gesichtern hinaus, um 
nicht etwa morgen von ihm erkannt zu werden, die Lampe wur
de ausgelöscht und er hatte endlich Ruhe. Er schlief tief, kaum 
ein zweimal von vorüberhuschenden Ratten flüchtig gestört, 
bis zum Morgen.

Nach dem Frühstück, das wie überhaupt K.’s ganze Verpfle
gung nach Angabe des Wirts vom Schloss bezahlt werden sollte, 
wollte er gleich ins Dorf gehn. Aber da der Wirt, mit dem er bis
her in Erinnerung an sein gestriges Benehmen nur das Notwen
digste gesprochen hatte, mit stummer Bitte sich immerfort um 
ihn herumdrehte, erbarmte er sich seiner und ließ ihn bei sich 
für ein Weilchen sich niedersetzen.

»Ich kenne den Grafen noch nicht«, sagte K., »er soll gute Ar
beit gut bezahlen, ist das wahr? Wenn man wie ich so weit von 
Frau und Kind reist, dann will man auch etwas heimbringen.«

»In dieser Hinsicht muss sich der Herr keine Sorgen machen, 
über schlechte Bezahlung hört man keine Klage.«

»Nun«, sagte K., »ich gehöre ja nicht zu den Schüchternen und 
kann auch einem Grafen meine Meinung sagen, aber in Frieden 
mit den Herren fertig zu werden, ist natürlich weit besser.«

Der Wirt saß K. gegenüber am Rand der Fensterbank, beque
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mer wagte er sich nicht zu setzen, und sah K. die ganze Zeit über 
mit großen braunen, ängstlichen Augen an. Zuerst hatte er sich 
an K. herangedrängt und nun schien es, als wolle er am liebsten 
weglaufen. Fürchtete er, über den Grafen ausgefragt zu werden? 
Fürchtete er die Unzuverlässigkeit des »Herrn«, für den er K. 
hielt? K. musste ihn ablenken. Er blickte auf die Uhr und sagte: 
»Nun werden bald meine Gehilfen kommen, wirst Du sie hier 
unterbringen können?«

»Gewiss, Herr«, sagte er, »werden sie aber nicht mit Dir im 
Schlosse wohnen?«

Verzichtete er so leicht und gern auf die Gäste und auf K. be
sonders, den er unbedingt ins Schloss verwies?

»Das ist noch nicht sicher«, sagte K., »erst muss ich erfahren, 
was für eine Arbeit man für mich hat. Sollte ich z. B. hier unten 
arbeiten, dann wird es auch vernünftiger sein, hier unten zu 
wohnen. Auch fürchte ich, dass mir das Leben oben im Schloss 
nicht zusagen würde. Ich will immer frei sein.«

»Du kennst das Schloss nicht«, sagte der Wirt leise.
»Freilich«, sagte K., »man soll nicht verfrüht urteilen. Vorläu

fig weiß ich ja vom Schloss nichts weiter, als dass man es dort 
versteht, sich den richtigen Landvermesser auszusuchen. Viel
leicht gibt es dort noch andere Vorzüge.« Und er stand auf, um 
den unruhig seine Lippen beißenden Wirt von sich zu befreien. 
Leicht war das Vertrauen dieses Mannes nicht zu gewinnen.

Im Fortgehn fiel K. an der Wand ein dunkles Porträt in einem 
dunklen Rahmen auf. Schon von seinem Lager aus hatte er es 
bemerkt, hatte aber in der Entfernung die Einzelheiten nicht 
unterschieden und geglaubt, das eigentliche Bild sei aus dem 
Rahmen fortgenommen und nur ein schwarzer Rückendeckel 
zu sehn. Aber es war doch ein Bild, wie sich jetzt zeigte, das 
Brustbild eines etwa fünfzigjährigen Mannes. Den Kopf hielt er 
so tief auf die Brust gesenkt, dass man kaum etwas von den Au
gen sah, entscheidend für die Senkung schien die hohe lastende 
Stirn und die starke hinabgekrümmte Nase. Der Vollbart, infol
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ge der Kopf haltung am Kinn eingedrückt, stand weiter unten 
ab. Die linke Hand lag gespreizt in den vollen Haaren, konnte 
aber den Kopf nicht mehr heben. »Wer ist das«, fragte K., »der 
Graf ?« K. stand vor dem Bild und blickte sich gar nicht nach dem 
Wirt um. »Nein«, sagte der Wirt, »der Kastellan.« »Einen schö
nen Kastellan haben sie im Schloss, das ist wahr«, sagte K., 
»schade, dass er einen so missratenen Sohn hat.« »Nein«, sagte 
der Wirt, zog K. ein wenig zu sich herunter und flüsterte ihm ins 
Ohr: »Schwarzer hat gestern übertrieben, sein Vater ist nur ein 
Unterkastellan und sogar einer der letzten.« In diesem Augen
blick kam der Wirt K. wie ein Kind vor. »Der Lump!«, sagte K. 
lachend, aber der Wirt lachte nicht mit, sondern sagte: »Auch 
sein Vater ist mächtig.« »Geh!«, sagte K., »Du hältst jeden für 
mächtig. Mich etwa auch?« »Dich«, sagte er schüchtern aber 
ernsthaft, »halte ich nicht für mächtig.« »Du verstehst also doch 
recht gut zu beobachten«, sagte K., »mächtig bin ich nämlich, im 
Vertrauen gesagt, wirklich nicht. Und habe infolgedessen vor 
den Mächtigen wahrscheinlich nicht weniger Respekt als Du, 
nur bin ich nicht so aufrichtig wie Du und will es nicht immer 
eingestehn.« Und K. klopfte dem Wirt, um ihn zu trösten und 
sich geneigter zu machen, leicht auf die Wange. Nun lächelte er 
doch ein wenig. Er war wirklich ein Junge mit seinem weichen 
fast bartlosen Gesicht. Wie war er zu seiner breiten ältlichen 
Frau gekommen, die man nebenan hinter einem Guckfenster, 
weit die Ellbogen vom Leib, in der Küche hantieren sah. K. woll
te aber jetzt nicht mehr weiter in ihn dringen, das endlich er
wirkte Lächeln nicht verjagen, er gab ihm also nur noch einen 
Wink, ihm die Tür zu öffnen, und trat in den schönen Winter
morgen hinaus.

Nun sah er oben das Schloss deutlich umrissen in der klaren 
Luft und noch verdeutlicht durch den alle Formen nachbilden
den, in dünner Schicht überall liegenden Schnee. Übrigens 
schien oben auf dem Berg viel weniger Schnee zu sein als hier im 
Dorf, wo sich K. nicht weniger mühsam vorwärtsbrachte als ges
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tern auf der Landstraße. Hier reichte der Schnee bis zu den Fens
tern der Hütten und lastete gleich wieder auf dem niedrigen 
Dach, aber oben auf dem Berg ragte alles frei und leicht empor, 
wenigstens schien es so von hier aus.

Im Ganzen entsprach das Schloss, wie es sich hier von der 
Ferne zeigte, K.’s Erwartungen. Es war weder eine alte Ritter
burg, noch ein neuer Prunkbau, sondern eine ausgedehnte An
lage, die aus wenigen zweistöckigen, aber aus vielen eng anein
anderstehenden niedrigern Bauten bestand; hätte man nicht 
gewusst, dass es ein Schloss ist, hätte man es für ein Städtchen 
halten können. Nur einen Turm sah K., ob er zu einem Wohn
gebäude oder einer Kirche gehörte, war nicht zu erkennen. 
Schwärme von Krähen umkreisten ihn.

Die Augen auf das Schloss gerichtet, ging K. weiter, nichts 
sonst kümmerte ihn. Aber im Näherkommen enttäuschte ihn 
das Schloss, es war doch nur ein recht elendes Städtchen, aus 
Dorf häusern zusammengetragen, ausgezeichnet nur dadurch, 
dass vielleicht alles aus Stein gebaut war, aber der Anstrich war 
längst abgefallen, und der Stein schien abzubröckeln. Flüchtig 
erinnerte sich K. an sein Heimatstädtchen, es stand diesem an
geblichen Schlosse kaum nach, wäre es K. nur auf die Besichti
gung angekommen, dann wäre es schade um die lange Wander
schaft gewesen und er hätte vernünftiger gehandelt, wieder ein
mal die alte Heimat zu besuchen, wo er schon so lange nicht 
gewesen war. Und er verglich in Gedanken den Kirchturm der 
Heimat mit dem Turm dort oben. Jener Turm, bestimmt, ohne 
Zögern, geradenwegs nach oben sich verjüngend, breitdachig 
abschließend mit roten Ziegeln, ein irdisches Gebäude – was 
können wir anderes bauen? – aber mit höherem Ziel als das 
niedrige Häusergemenge und mit klarerem Ausdruck, als ihn 
der trübe Werktag hat. Der Turm hier oben – es war der einzige 
sichtbare –, der Turm eines Wohnhauses, wie sich jetzt zeigte, 
vielleicht des Hauptschlosses, war ein einförmiger Rundbau, 
zum Teil gnädig von Efeu verdeckt, mit kleinen Fenstern, die 
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jetzt in der Sonne aufstrahlten – etwas Irrsinniges hatte das – 
und einem söllerartigen Abschluss, dessen Mauerzinnen unsi
cher, unregelmäßig, brüchig wie von ängstlicher oder nachlässi
ger Kinderhand gezeichnet sich in den blauen Himmel zackten. 
Es war, wie wenn irgendein trübseliger Hausbewohner, der ge
rechter Weise im entlegensten Zimmer des Hauses sich hätte 
eingesperrt halten sollen, das Dach durchbrochen und sich er
hoben hätte, um sich der Welt zu zeigen.

Wieder stand K. still, als hätte er im Stillestehn mehr Kraft 
des Urteils. Aber er wurde gestört. Hinter der Dorf kirche, bei 
der er stehengeblieben war – es war eigentlich nur eine Kapelle, 
scheunenartig erweitert um die Gemeinde aufnehmen zu kön
nen – war die Schule. Ein niedriges langes Gebäude, merkwür
dig den Charakter des Provisorischen und des sehr Alten verei
nigend, lag es hinter einem umgitterten Garten, der jetzt ein 
Schneefeld war. Eben kamen die Kinder mit dem Lehrer heraus. 
In einem dichten Haufen umgaben sie den Lehrer, aller Augen 
blickten auf ihn, unauf hörlich schwätzten sie von allen Seiten, 
K. verstand ihr schnelles Sprechen gar nicht. Der Lehrer, ein jun
ger, kleiner, schmalschultriger Mensch, aber, ohne dass es lä
cherlich wurde, sehr aufrecht, hatte K. schon von der Ferne ins 
Auge gefasst, allerdings war außer seiner Gruppe K. der einzige 
Mensch weit und breit. K. als Fremder grüßte zuerst, gar einen 
so befehlshaberischen kleinen Mann. »Guten Tag Herr Lehrer«, 
sagte er. Mit einem Schlag verstummten die Kinder, diese plötz
liche Stille als Vorbereitung für seine Worte mochte wohl dem 
Lehrer gefallen. »Ihr sehet das Schloss an?«, fragte er, sanftmüti
ger als K. erwartet hatte, aber in einem Tone, als billige er nicht 
das, was K. tue. »Ja«, sagte K., »ich bin hier fremd, erst seit ges
tern Abend im Ort.« »Das Schloss gefällt Euch nicht?«, fragte der 
Lehrer schnell. »Wie?«, fragte K. zurück, ein wenig verblüfft und 
wiederholte in milderer Form die Frage: »Ob mir das Schloss ge
fällt? Warum nehmet Ihr an, dass es mir nicht gefällt?« »Keinem 
Fremden gefällt es«, sagte der Lehrer. Um hier nichts Unwill
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kommenes zu sagen, wendete K. das Gespräch und fragte: »Sie 
kennen wohl den Grafen?« »Nein«, sagte der Lehrer und wollte 
sich abwenden, K. gab aber nicht nach und fragte nochmals: 
»Wie? Sie kennen den Grafen nicht?« »Wie sollte ich ihn ken
nen?«, sagte der Lehrer leise und fügte laut auf Französisch hin
zu: »Nehmen Sie Rücksicht auf die Anwesenheit unschuldiger 
Kinder.« K. holte daraus das Recht zu fragen: »Könnte ich Sie 
Herr Lehrer einmal besuchen? Ich bleibe hier längere Zeit und 
fühle mich schon jetzt ein wenig verlassen, zu den Bauern ge
höre ich nicht und ins Schloss wohl auch nicht.« »Zwischen den 
Bauern und dem Schloss ist kein Unterschied«, sagte der Lehrer. 
»Mag sein«, sagte K., »das ändert an meiner Lage nichts. Könnte 
ich Sie einmal besuchen?« »Ich wohne in der Schwanengasse 
beim Fleischhauer.« Das war nun zwar mehr eine Adressenanga
be als eine Einladung, dennoch sagte K.: »Gut, ich werde kom
men.« Der Lehrer nickte und zog mit dem gleich wieder los
schreienden Kinderhaufen weiter. Sie verschwanden bald in ei
nem jäh abfallenden Gässchen.

K. aber war zerstreut, durch das Gespräch verärgert. Zum ers
ten Mal seit seinem Kommen fühlte er wirkliche Müdigkeit. Der 
weite Weg hierher schien ihn ursprünglich gar nicht angegriffen 
zu haben – wie war er durch die Tage gewandert, ruhig Schritt 
für Schritt! – jetzt aber zeigten sich doch die Folgen der übergro
ßen Anstrengung, zur Unzeit freilich. Es zog ihn unwidersteh
lich hin, neue Bekanntschaften zu suchen, aber jede neue Be
kanntschaft verstärkte die Müdigkeit. Wenn er sich in seinem 
heutigen Zustand zwang, seinen Spaziergang wenigstens bis 
zum Eingang des Schlosses auszudehnen, war übergenug getan.

So ging er wieder vorwärts, aber es war ein langer Weg. Die 
Straße nämlich, diese Hauptstraße des Dorfes, führte nicht zum 
Schlossberg, sie führte nur nahe heran, dann aber wie absicht
lich bog sie ab und wenn sie sich auch vom Schloss nicht entfern
te, so kam sie ihm doch auch nicht näher. Immer erwartete K., 
dass nun endlich die Straße zum Schloss einlenken müsse, und 
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nur weil er es erwartete, ging er weiter; offenbar infolge seiner 
Müdigkeit zögerte er die Straße zu verlassen, auch staunte er 
über die Länge des Dorfes, das kein Ende nahm, immer wieder 
die kleinen Häuschen und vereiste Fensterscheiben und Schnee 
und Menschenleere – endlich riss er sich los von dieser festhal
tenden Straße, ein schmales Gässchen nahm ihn auf, noch tiefe
rer Schnee, das Herausziehen der einsinkenden Füße war eine 
schwere Arbeit, Schweiß brach ihm aus, plötzlich stand er still 
und konnte nicht mehr weiter.

Nun, er war ja nicht verlassen, rechts und links standen Bau
ernhütten, er machte einen Schneeball und warf ihn gegen ein 
Fenster. Gleich öffnete sich die Tür – die erste sich öffnende Tür 
während des ganzen Dorfweges – und ein alter Bauer, in brauner 
Pelzjoppe, den Kopf seitwärts geneigt, freundlich und schwach 
stand dort. »Darf ich ein wenig zu Euch kommen«, sagte K., »ich 
bin sehr müde.« Er hörte gar nicht, was der Alte sagte, dankbar 
nahm er es an, dass ihm ein Brett entgegengeschoben wurde, 
das ihn gleich aus dem Schnee rettete und mit paar Schritten 
stand er in der Stube.

Eine große Stube im Dämmerlicht. Der von draußen Kom
mende sah zuerst gar nichts. K. taumelte gegen einen Wasch
trog, eine Frauenhand hielt ihn zurück. Aus einer Ecke kam viel 
Kindergeschrei. Aus einer andern Ecke wälzte sich Rauch und 
machte aus dem Halblicht Finsternis, K. stand wie in Wolken. 
»Er ist ja betrunken«, sagte jemand. »Wer seid Ihr?«, rief eine 
herrische Stimme und wohl zu dem Alten gewendet: »Warum 
hast Du ihn hereingelassen? Kann man alles hereinlassen, was 
auf den Gassen herumschleicht?« »Ich bin der gräfliche Landver
messer«, sagte K. und suchte sich so vor den noch immer Un
sichtbaren zu verantworten. »Ach, es ist der Landvermesser«, 
sagte eine weibliche Stimme und nun folgte eine vollkommene 
Stille. »Ihr kennt mich?«, fragte K. »Gewiss«, sagte noch kurz die 
gleiche Stimme. Dass man K. kannte, schien ihn nicht zu emp
fehlen.
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Endlich verflüchtigte sich ein wenig der Rauch und K. konnte 
sich langsam zurechtfinden. Es schien ein allgemeiner Waschtag 
zu sein. In der Nähe der Tür wurde Wäsche gewaschen. Der 
Rauch war aber aus der linken Ecke gekommen, wo in einem 
Holzschaff, so groß wie K. noch nie eines gesehen hatte, es hatte 
etwa den Umfang von zwei Betten, in dampfendem Wasser 
zwei Männer badeten. Aber noch überraschender, ohne dass 
man genau wusste, worin das Überraschende bestand, war die 
rechte Ecke. Aus einer großen Luke, der einzigen in der Stuben
rückwand, kam dort, wohl vom Hof her, bleiches Schneelicht 
und gab dem Kleid einer Frau, die tief in der Ecke in einem ho
hen Lehnstuhl müde fast lag, einen Schein wie von Seide. Sie 
trug einen Säugling an der Brust. Um sie herum spielten paar 
Kinder, Bauernkinder wie zu sehen war, sie aber schien nicht zu 
ihnen zu gehören, freilich, Krankheit und Müdigkeit macht auch 
Bauern fein.

»Setzt Euch!«, sagte der eine der Männer, ein Vollbärtiger, 
überdies mit einem Schnauzbart, unter dem er den Mund 
schnaufend immer offen hielt, zeigte, komisch anzusehn, mit 
der Hand über den Rand des Kübels auf eine Truhe hin und be
spritzte dabei K. mit warmem Wasser das ganze Gesicht. Auf 
der Truhe saß schon vor sich hindämmernd der Alte, der K. ein
gelassen hatte. K. war dankbar, sich endlich setzen zu dürfen. 
Nun kümmerte sich niemand mehr um ihn. Die Frau beim 
Waschtrog, blond, in jugendlicher Fülle, sang leise bei der Ar
beit, die Männer im Bad stampften und drehten sich, die Kinder 
wollten sich ihnen nähern, wurden aber durch mächtige Was
serspritzer, die auch K. nicht verschonten, immer wieder zu
rückgetrieben, die Frau im Lehnstuhl lag wie leblos, nicht ein
mal auf das Kind an ihrer Brust blickte sie hinab, sondern unbe
stimmt in die Höhe.

K. hatte sie wohl lange angesehn, dieses sich nicht verändern
de schöne traurige Bild, dann aber musste er eingeschlafen sein, 
denn als er, von einer lauten Stimme gerufen, aufschreckte, lag 
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sein Kopf an der Schulter des Alten neben ihm. Die Männer hat
ten ihr Bad, in dem sich jetzt die Kinder von der blonden Frau 
beaufsichtigt herumtrieben, beendet und standen angezogen 
vor K. Es zeigte sich, dass der schreierische Vollbärtige der Ge
ringere von den zweien war. Der andere nämlich, nicht größer 
als der Vollbärtige und mit viel geringerem Bart, war ein stiller, 
langsam denkender Mann, von breiter Gestalt, auch das Gesicht 
breit, den Kopf hielt er gesenkt. »Herr Landvermesser«, sagte er, 
»hier könnt Ihr nicht bleiben. Verzeiht die Unhöflichkeit.« »Ich 
wollte auch nicht bleiben«, sagte K., »nur ein wenig mich aus
ruhn. Das ist geschehn und nun gehe ich.« »Ihr wundert Euch 
wahrscheinlich über die geringe Gastfreundlichkeit«, sagte der 
Mann, »aber Gastfreundlichkeit ist bei uns nicht Sitte, wir brau
chen keine Gäste.« Ein wenig erfrischt vom Schlaf, ein wenig 
hellhöriger als früher freute sich K. über die offenen Worte. Er 
bewegte sich freier, stützte seinen Stock einmal hier einmal dort 
auf, näherte sich der Frau im Lehnstuhl, war übrigens auch der 
körperlich Größte im Zimmer.

»Gewiss«, sagte K., »wozu brauchtet Ihr Gäste. Aber hie und 
da braucht man doch einen, z. B. mich, den Landvermesser.« 
»Das weiß ich nicht«, sagte der Mann langsam, »hat man Euch 
gerufen, so braucht man Euch wahrscheinlich, das ist wohl eine 
Ausnahme, wir aber, wir kleinen Leute, halten uns an die Regel, 
das könnt Ihr uns nicht verdenken.« »Nein, nein«, sagte K., »ich 
habe Euch nur zu danken, Euch und allen hier.« Und unerwartet 
für jedermann kehrte sich K. förmlich in einem Sprunge um und 
stand vor der Frau. Aus müden blauen Augen blickte sie K. an, 
ein seidenes durchsichtiges Kopftuch reichte ihr bis in die Mitte 
der Stirn hinab, der Säugling schlief an ihrer Brust. »Wer bist 
Du?«, fragte K. Wegwerfend, es war undeutlich ob die Verächt
lichkeit K. oder ihrer eigenen Antwort galt, sagte sie: »Ein Mäd
chen aus dem Schloss.«

Das alles hatte nur einen Augenblick gedauert, schon hatte K. 
rechts und links einen der Männer und wurde, als gäbe es kein 
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anderes Verständigungsmittel, schweigend aber mit aller Kraft 
zur Tür gezogen. Der Alte freute sich über irgendetwas dabei 
und klatschte in die Hände. Auch die Wäscherin lachte bei den 
plötzlich wie toll lärmenden Kindern.

K. aber stand bald auf der Gasse, die Männer beaufsichtigten 
ihn von der Schwelle aus, es fiel wieder Schnee, trotzdem schien 
es ein wenig heller zu sein. Der Vollbärtige rief ungeduldig: 
»Wohin wollt Ihr gehn? Hier führt es zum Schloss, hier zum 
Dorf.« Ihm antwortete K. nicht, aber zu dem andern, der ihm 
trotz seiner Überlegenheit der Umgänglichere schien, sagte er: 
»Wer seid Ihr? Wem habe ich für den Aufenthalt zu danken?« 
»Ich bin der Gerbermeister Lasemann«, war die Antwort, »zu 
danken habt Ihr aber niemandem.« »Gut«, sagte K., »vielleicht 
werden wir noch zusammenkommen.« »Ich glaube nicht«, sagte 
der Mann. In diesem Augenblick rief der Vollbärtige mit erhobe
ner Hand: »Guten Tag Artur, guten Tag Jeremias!« K. wandte 
sich um, es zeigten sich in diesem Dorf also doch noch Men
schen auf der Gasse! Aus der Richtung vom Schlosse her kamen 
zwei junge Männer von mittlerer Größe, beide sehr schlank, in 
engen Kleidern, auch im Gesicht einander sehr ähnlich, die Ge
sichtsfarbe war ein dunkles Braun, von dem ein Spitzbart in sei
ner besondern Schwärze dennoch abstach. Sie gingen bei diesen 
Straßenverhältnissen erstaunlich schnell, warfen im Takt die 
schlanken Beine. »Was habt Ihr?«, rief der Vollbärtige. Man 
konnte sich nur rufend mit ihnen verständigen, so schnell gin
gen sie und hielten nicht ein. »Geschäfte«, riefen sie lachend zu
rück. »Wo?« »Im Wirtshaus.« »Dorthin gehe auch ich«, schrie K. 
auf einmal mehr als alle andern, er hatte großes Verlangen von 
den zwei mitgenommen zu werden; ihre Bekanntschaft schien 
ihm zwar nicht sehr ergiebig, aber gute aufmunternde Wegbe
gleiter waren sie offenbar. Sie aber hörten K.’s Worte, nickten 
jedoch nur und waren schon vorüber.

K. stand noch immer im Schnee, hatte wenig Lust den Fuß 
aus dem Schnee zu heben, um ihn ein Stückchen weiter wieder 
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in die Tiefe zu senken; der Gerbermeister und sein Genosse, 
zufrieden damit, K. endgiltig hinausgeschafft zu haben, scho
ben sich langsam, immer nach K. zurückblickend, durch die 
nur wenig geöffnete Tür ins Haus und K. war mit dem ihn ein
hüllenden Schnee allein. »Gelegenheit zu einer kleinen Ver
zweiflung«, fiel ihm ein, »wenn ich nur zufällig, nicht absicht
lich hier stünde.«

Da öffnete sich in der Hütte linker Hand ein winziges Fens
ter, geschlossen hatte es tief blau ausgesehn, vielleicht im Wi
derschein des Schnees, und war so winzig, dass als es jetzt ge
öffnet war nicht das ganze Gesicht des Hinausschauenden zu 
sehen war, sondern nur die Augen, alte braune Augen. »Dort 
steht er«, hörte K. eine zittrige Frauenstimme sagen. »Es ist der 
Landvermesser«, sagte eine Männerstimme. Dann trat der Mann 
zum Fenster und fragte nicht unfreundlich, aber doch so, als sei 
ihm daran gelegen, dass auf der Straße vor seinem Haus alles in 
Ordnung sei: »Auf wen wartet Ihr?« »Auf einen Schlitten, der 
mich mitnimmt«, sagte K. »Hier kommt kein Schlitten«, sagte 
der Mann, »hier ist kein Verkehr.« »Es ist doch die Straße, die 
zum Schloss führt«, wendete K. ein. »Trotzdem, trotzdem«, sag
te der Mann mit einer gewissen Unerbittlichkeit, »hier ist kein 
Verkehr.« Dann schwiegen beide. Aber der Mann überlegte of
fenbar etwas, denn das Fenster, aus dem Rauch strömte, hielt er 
noch immer offen. »Ein schlechter Weg«, sagte K., um ihm 
nachzuhelfen. Er aber sagte nur: »Ja freilich.« Nach einem Weil
chen sagte er aber doch: »Wenn Ihr wollt, fahre ich Euch mit 
meinem Schlitten.« »Tut das bitte«, sagte K. sehr erfreut, »wie 
viel verlangt Ihr dafür?« »Nichts«, sagte der Mann. K. wunderte 
sich sehr. »Ihr seid doch der Landvermesser«, sagte der Mann er
klärend, »und gehört zum Schloss. Wohin wollt Ihr denn fah
ren?« »Ins Schloss«, sagte K. schnell. »Dann fahre ich nicht«, sag
te der Mann sofort. »Ich gehöre doch zum Schloss«, sagte K., des 
Mannes eigene Worte wiederholend. »Mag sein«, sagte der 
Mann abweisend. »Dann fahrt mich also zum Wirtshaus«, sagte 
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K. »Gut«, sagte der Mann, »ich komme gleich mit dem Schlit
ten.« Das Ganze machte nicht den Eindruck besonderer Freund
lichkeit, sondern eher den einer Art sehr eigensüchtigen ängst
lichen fast pedantischen Bestrebens, K. von dem Platz vor dem 
Hause wegzuschaffen.

Das Hoftor öffnete sich und ein kleiner Schlitten für leichte 
Lasten, ganz flach ohne irgendwelchen Sitz, von einem schwa
chen Pferdchen gezogen, kam hervor, dahinter der Mann, nicht alt 
aber schwach, gebückt, hinkend, mit magerem rotem verschnupf
tem Gesicht, das besonders klein erschien durch einen fest um 
den Hals gewickelten Wollschal. Der Mann war sichtlich krank 
und nur, um K. wegbefördern zu können, war er doch hervorge
kommen. K. erwähnte etwas Derartiges, aber der Mann winkte 
ab. Nur dass er der Fuhrmann Gerstäcker war, erfuhr K., und dass 
er diesen unbequemen Schlitten genommen habe, weil er gerade 
bereitstand und das Hervorziehn eines andern zu viel Zeit ge
braucht hätte. »Setzt Euch«, sagte er und zeigte mit der Peitsche 
hinten auf den Schlitten. »Ich werde mich neben Euch setzen«, 
sagte K. »Ich werde gehn«, sagte Gerstäcker. »Warum denn?«, 
fragte K. »Ich werde gehn«, wiederholte Gerstäcker und bekam 
einen Hustenanfall, der ihn so schüttelte, dass er die Beine in den 
Schnee stemmen und mit den Händen den Schlittenrand halten 
musste. K. sagte nichts weiter, setzte sich hinten auf den Schlit
ten, der Husten beruhigte sich langsam und sie fuhren.

Das Schloss dort oben, merkwürdig dunkel schon, das K. 
heute noch zu erreichen gehofft hatte, entfernte sich wieder. 
Als sollte ihm aber noch zum vorläufigen Abschied ein Zeichen 
gegeben werden, erklang dort ein Glockenton, fröhlich be
schwingt, eine Glocke, die wenigstens einen Augenblick lang 
das Herz erbeben ließ, so als drohe ihm – denn auch schmerzlich 
war der Klang – die Erfüllung dessen, wonach es sich unsicher 
sehnte. Aber bald verstummte diese große Glocke und wurde 
von einem schwachen eintönigen Glöckchen abgelöst, vielleicht 
noch oben, vielleicht aber schon im Dorfe. Dieses Geklingel 
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passte freilich besser zu der langsamen Fahrt und dem jämmer
lichen aber unerbittlichen Fuhrmann.

»Du«, rief K. plötzlich – sie waren schon in der Nähe der Kir
che, der Weg ins Wirtshaus nicht mehr weit, K. durfte schon 
etwas wagen – »ich wundere mich sehr, dass Du auf Deine eige
ne Verantwortung mich herumzufahren wagst. Darfst Du denn 
das?« Gerstäcker kümmerte sich nicht darum und schritt ruhig 
weiter neben dem Pferdchen. »He«, rief K., ballte etwas Schnee 
vom Schlitten zusammen und traf Gerstäcker damit voll ins 
Ohr. Nun blieb dieser doch stehn und drehte sich um; als ihn K. 
aber nun so nahe bei sich sah – der Schlitten hatte sich noch 
ein wenig weiter geschoben – diese gebückte, gewissermaßen 
misshandelte Gestalt, das rote müde schmale Gesicht mit ir
gendwie verschiedenen Wangen, die eine flach, die andere ein
gefallen, den offenen auf horchenden Mund, in dem nur paar 
vereinzelte Zähne waren, musste er das, was er früher aus Bos
heit gesagt hatte, jetzt aus Mitleid wiederholen, ob Gerstäcker 
nicht dafür, dass er K. transportiere, gestraft werden könne. 
»Was willst Du?«, fragte Gerstäcker verständnislos, erwartete 
aber auch keine weitere Erklärung, rief dem Pferdchen zu und 
sie fuhren wieder.

Als sie – K. erkannte es an einer Wegbiegung – fast beim 
Wirtshaus waren, war es zu seinem Erstaunen schon völlig fins
ter. War er so lange fort gewesen? Doch nur ein, zwei Stunden 
etwa, nach seiner Berechnung. Und am Morgen war er fortge
gangen. Und kein Essensbedürfnis hatte er gehabt. Und bis vor 
kurzem war gleichmäßige Tageshelle gewesen, erst jetzt die 
Finsternis. »Kurze Tage, kurze Tage«, sagte er zu sich, glitt vom 
Schlitten und ging dem Wirtshaus zu.

Oben auf der kleinen Vortreppe des Hauses stand, ihm sehr 
willkommen, der Wirt und leuchtete mit erhobener Laterne 
ihm entgegen. Flüchtig an den Fuhrmann sich erinnernd blieb 
K. stehn, irgendwo hustete es im Dunkel, das war er. Nun, er 
würde ihn ja nächstens wiedersehn. Erst als er oben beim Wirt 
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war, der demütig grüßte, bemerkte er zu beiden Seiten der Tür je 
einen Mann. Er nahm die Laterne aus der Hand des Wirts und 
beleuchtete die zwei; es waren die Männer, die er schon getrof
fen hatte und die Artur und Jeremias angerufen worden waren. 
Sie salutierten jetzt. In Erinnerung an seine Militärzeit, an diese 
glücklichen Zeiten, lachte er. »Wer seid Ihr?«, fragte er und sah 
von einem zum andern. »Euere Gehilfen«, antworteten sie. »Es 
sind die Gehilfen«, bestätigte leise der Wirt. »Wie?«, fragte K., 
»Ihr seid meine alten Gehilfen, die ich nachkommen ließ, die ich 
erwarte?« Sie bejahten es. »Das ist gut«, sagte K. nach einem 
Weilchen, »es ist gut, dass Ihr gekommen seid.« »Übrigens«, sag
te K. nach einem weiteren Weilchen, »Ihr habt Euch sehr ver
spätet, Ihr seid sehr nachlässig.« »Es war ein weiter Weg«, sagte 
der eine. »Ein weiter Weg«, wiederholte K., »aber ich habe Euch 
getroffen, wie Ihr vom Schlosse kamt.« »Ja«, sagten sie ohne wei
tere Erklärung. »Wo habt Ihr die Apparate?«, fragte K. »Wir ha
ben keine«, sagten sie. »Die Apparate, die ich Euch anvertraut 
habe«, sagte K. »Wir haben keine«, wiederholten sie. »Ach, seid 
Ihr Leute!«, sagte K., »versteht Ihr etwas von Landvermessung?« 
»Nein«, sagten sie. »Wenn Ihr aber meine alten Gehilfen seid, 
müsst Ihr das doch verstehn«, sagte K. Sie schwiegen. »Dann 
kommt also«, sagte K. und schob sie vor sich ins Haus.
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2  
Barnabas

Sie saßen dann zu dritt ziemlich schweigsam in der Wirtsstu
be beim Bier, an einem kleinen Tischchen, K. in der Mitte, 
rechts und links die Gehilfen. Sonst war nur ein Tisch mit Bau
ern besetzt, ähnlich wie am Abend vorher. »Es ist schwer mit 
Euch«, sagte K. und verglich wie schon öfters ihre Gesichter, 
»wie soll ich Euch denn unterscheiden. Ihr unterscheidet Euch 
nur durch die Namen, sonst seid Ihr Euch ähnlich wie« – er 
stockte, unwillkürlich fuhr er dann fort – »sonst seid Ihr Euch 
ja ähnlich wie Schlangen.« Sie lächelten. »Man unterscheidet 
uns sonst gut«, sagten sie zur Rechtfertigung. »Ich glaube es«, 
sagte K., »ich war ja selbst Zeuge dessen, aber ich sehe nur mit 
meinen Augen und mit denen kann ich Euch nicht unterschei
den. Ich werde Euch deshalb wie einen einzigen Mann behan
deln und beide Artur nennen, so heißt doch einer von Euch, 
Du etwa? –« fragte K. den einen. »Nein«, sagte dieser, »ich hei
ße Jeremias.« »Gut, es ist ja gleichgültig«, sagte K., »ich werde 
Euch beide Artur nennen. Schicke ich Artur irgendwohin, so 
geht Ihr beide, gebe ich Artur eine Arbeit, so macht Ihr sie bei
de, das hat zwar für mich den großen Nachteil, dass ich Euch 
nicht für gesonderte Arbeit verwenden kann, aber dafür den 
Vorteil, dass Ihr für alles, was ich Euch auftrage, gemeinsam 
ungeteilt die Verantwortung tragt. Wie Ihr unter Euch die Ar
beit aufteilt, ist mir gleichgültig, nur ausreden dürft Ihr Euch 
nicht aufeinander, Ihr seid für mich ein einziger Mann.« Sie 
überlegten das und sagten: »Das wäre uns recht unangenehm.« 
»Wie denn nicht«, sagte K., »natürlich muss Euch das unange
nehm sein, aber es bleibt so.« Schon ein Weilchen lang hatte K. 
einen der Bauern den Tisch umschleichen sehn, endlich ent
schloss er sich, ging auf einen Gehilfen zu und wollte ihm et
was zuflüstern. »Verzeiht«, sagte K., schlug mit der Hand auf 
den Tisch und stand auf, »dies sind meine Gehilfen und wir 


