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Vor dem Hintergrund einer malerischen Kulisse entfaltet Johann Wolf-
gang Goethe einen Liebesreigen von psychologischer Raffinesse und
philosophischer Tiefe. Baron Eduard lebt mit seiner Frau Charlotte har-
monisch auf einem einsamen Landgut, bis sie zwei Hausgiste aufnehmen:
den Hauptmann Otto und Charlottes Nichte Ottilie. Als sich Eduard in
Ottilie und Charlotte in den Hauptmann verliebt, nimmt die Tragédie ih-
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Erster Teil






Erstes Kapitel

Eduard - so nennen wir einen reichen Baron im besten Mannes-
alter — Eduard hatte in seiner Baumschule die schonste Stunde
eines Aprilnachmittags zugebracht, um frisch erhaltene Pfropf-
reiser auf junge Stimme zu bringen. Sein Geschift war eben
vollendet; er legte die Geritschaften in das Futteral zusammen
und betrachtete seine Arbeit mit Vergniigen, als der Girtner
hinzutrat und sich an dem teilnehmenden Fleif3e des Herrn er-
gotzte.

Hast du meine Frau nicht gesehen? fragte Eduard, indem er
sich weiterzugehen anschickte.

Driiben in den neuen Anlagen, versetzte der Girtner. Die
Mooshiitte wird heute fertig, die sie an der Felswand, dem
Schlosse gegeniiber, gebaut hat. Alles ist recht schon geworden
und muss Euer Gnaden gefallen. Man hat einen vortrefflichen
Anblick: unten das Dorf, ein wenig rechter Hand die Kirche,
iber deren Turmspitze man fast hinwegsieht; gegeniiber das
Schloss und die Girten.

Ganz recht, versetzte Eduard; einige Schritte von hier konnte
ich die Leute arbeiten sehen.

Dann, fuhr der Gartner fort, 6ffnet sich rechts das Tal und
man sieht iiber die reichen Baumwiesen in eine heitere Ferne.
Der Stieg die Felsen hinauf ist gar hiibsch angelegt. Die gnidige
Frau versteht es; man arbeitet unter ihr mit Vergniigen.

Geh zu ihr, sagte Eduard, und ersuche sie, auf mich zu war-
ten. Sage ihr, ich wiinsche die neue Schépfung zu sehen und
mich daran zu erfreuen.

Der Girtner entfernte sich eilig und Eduard folgte bald.

Dieser stieg nun die Terrassen hinunter, musterte im Vorbei-
gehen Gewichshiuser und Treibebeete, bis er ans Wasser, dann
iber einen Steg an den Ort kam, wo sich der Pfad nach den neu-
en Anlagen in zwei Arme teilte. Den einen, der iber den Kirch-
hof ziemlich gerade nach der Felswand hinging, lief2 er liegen



um den andern einzuschlagen, der sich links etwas weiter durch
anmutiges Gebiisch sachte hinaufwand; da wo beide zusam-
mentrafen, setzte er sich fiir einen Augenblick auf einer wohl-
angebrachten Bank nieder, betrat sodann den eigentlichen Stieg,
und sah sich durch allerlei Treppen und Absitze auf dem schma-
len, bald mehr oder weniger steilen Wege endlich zur Mooshiit-
te geleitet.

An der Tire empfing Charlotte ihren Gemahl und lief3 ihn
dergestalt niedersitzen, dass er durch Tir und Fenster die ver-
schiedenen Bilder, welche die Landschaft gleichsam im Rahmen
zeigten, auf einen Blick {ibersehen konnte. Er freute sich daran
in Hoffnung, dass der Friihling bald alles noch reichlicher bele-
ben wiirde. Nur eines habe ich zu erinnern, setzte er hinzu: die
Hiitte scheint mir etwas zu eng.

Fiir uns beide doch gerdumig genug, versetzte Charlotte.

Nun freilich, sagte Eduard, fiir einen Dritten ist auch wohl
noch Platz.

Warum nicht? versetzte Charlotte, und auch fiir ein Viertes.
Fiir grof3ere Gesellschaft wollen wir schon andere Stellen be-
reiten.

Da wir denn ungestort hier allein sind, sagte Eduard, und
ganz ruhigen heiteren Sinnes, so muss ich dir gestehen, dass ich
schon einige Zeit etwas auf dem Herzen habe, was ich dir ver-
trauen muss und mochte, und nicht dazu kommen kann.

Ich habe dir so etwas angemerkt, versetzte Charlotte.

Und ich will nur gestehen, fuhr Eduard fort, wenn mich der
Postbote morgen frith nicht dringte, wenn wir uns nicht heut
entschliefen missten, ich hitte vielleicht noch linger ge-
schwiegen.

Was ist es denn? fragte Charlotte freundlich entgegenkom-
mend.

Es betrifft unsern Freund, den Hauptmann, antwortete Edu-
ard. Du kennst die traurige Lage, in die er, wie so mancher ande-
re, ohne sein Verschulden gesetzt ist. Wie schmerzlich muss es



einem Manne von seinen Kenntnissen, seinen Talenten und
Fertigkeiten sein, sich auf3er Tdtigkeit zu sehen und — ich will
nicht lange zurtickhalten mit dem, was ich fiir ihn wiinsche: ich
mochte, dass wir ihn auf einige Zeit zu uns nihmen.

Das ist wohl zu tiberlegen und von mehr als einer Seite zu be-
trachten, versetzte Charlotte.

Meine Ansichten bin ich bereit dir mitzuteilen, entgegnete
ihr Eduard. In seinem letzten Briefe herrscht ein stiller Aus-
druck des tiefsten Missmutes; nicht dass es ihm an irgendeinem
Bediirfnis fehle: denn er weif sich durchaus zu beschranken,
und fiir das Notwendige habe ich gesorgt; auch driickt es ihn
nicht, etwas von mir anzunehmen: denn wir sind unsre Lebzeit
uber einander wechselseitig uns so viel schuldig geworden, dass
wir nicht berechnen konnen, wie unser Kredit und Debet sich
gegeneinander verhalte — dass er geschiftlos ist, das ist eigent-
lich seine Qual. Das Vielfache, was er an sich ausgebildet hat, zu
andrer Nutzen taglich und stiindlich zu gebrauchen, ist ganz al-
lein sein Vergniigen, ja seine Leidenschaft. Und nun die Hinde
in den Schof3 zu legen, oder noch weiter zu studieren, sich wei-
tere Geschicklichkeit zu verschaffen, da er das nicht brauchen
kann, was er in vollem Maf3e besitzt — genug, liebes Kind, es ist
eine peinliche Lage, deren Qual er doppelt und dreifach in seiner
Einsamkeit empfindet.

Ich dachte doch, sagte Charlotte, ihm wiren von verschiede-
nen Orten Anerbietungen geschehen. Ich hatte selbst um sei-
netwillen an manche titige Freunde und Freundinnen geschrie-
ben, und soviel ich weif3, blieb dies auch nicht ohne Wirkung.

Ganzrecht, versetzte Eduard; aber selbst diese verschiedenen
Gelegenheiten, diese Anerbietungen machen ihm neue Qual,
neue Unruhe. Keines von den Verhiltnissen ist ihm gemaf3. Er
soll nicht wirken; er soll sich aufopfern, seine Zeit, seine Gesin-
nungen, seine Art zu sein, und das ist ihm unmoglich. Je mehr
ich das alles betrachte, je mehr ich es fithle, desto lebhafter wird
der Wunsch ihn bei uns zu sehen.



Es ist recht schon und liebenswiirdig von dir, versetzte Char-
lotte, dass du des Freundes Zustand mit so viel Teilnahme be-
denkst; allein erlaube mir dich aufzufordern, auch deiner, auch
unser zu gedenken.

Das habe ich getan, entgegnete ihr Eduard. Wir kénnen von
seiner Nihe uns nur Vorteil und Annehmlichkeit versprechen.
Von dem Aufwande will ich nicht reden, der auf alle Fille gering
fiir mich wird, wenn er zu uns zieht; besonders wenn ich zu-
gleich bedenke, dass uns seine Gegenwart nicht die mindeste
Unbequemlichkeit verursacht. Auf dem rechten Fliigel des
Schlosses kann er wohnen, und alles andere findet sich. Wie viel
wird ihm dadurch geleistet, und wie manches Angenehme wird
uns durch seinen Umgang, ja wie mancher Vorteil! Ich hitte
lingst eine Ausmessung des Gutes und der Gegend gewtinscht;
er wird sie besorgen und leiten. Deine Absicht ist, selbst die Gii-
ter kiinftig zu verwalten, sobald die Jahre der gegenwirtigen
Pichter verflossen sind. Wie bedenklich ist ein solches Unter-
nehmen! Zu wie manchen Vorkenntnissen kann er uns nicht
verhelfen! Ich fithle nur zu sehr, dass mir ein Mann dieser Art
abgeht. Die Landleute haben die rechten Kenntnisse; ihre Mit-
teilungen aber sind konfus und nicht ehrlich. Die Studierten aus
der Stadt und von den Akademien sind wohl klar und ordent-
lich, aber es fehlt an der unmittelbaren Einsicht in die Sache.
Vom Freunde kann ich mir beides versprechen; und dann ent-
springen noch hundert andere Verhiltnisse daraus, die ich mir
alle gern vorstellen mag, die auch auf dich Bezug haben und wo-
von ich viel Gutes voraussehe. Nun danke ich dir, dass du mich
freundlich angehort hast; jetzt sprich aber auch recht frei und
umstdndlich und sage mir alles was du zu sagen hast; ich will
dich nicht unterbrechen.

Recht gut, versetzte Charlotte: so will ich gleich mit einer all-
gemeinen Bemerkung anfangen. Die Minner denken mehr auf
das Einzelne, auf das Gegenwirtige, und das mit Recht, weil sie
zu tun, zu wirken berufen sind; die Weiber hingegen mehr auf
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das, was im Leben zusammenhingt, und das mit gleichem
Rechte, weil ihr Schicksal, das Schicksal ihrer Familien, an die-
sen Zusammenhang gekniipft ist, und auch gerade dieses Zu-
sammenhingende von ihnen gefordert wird. Lass uns deswegen
einen Blick auf unser gegenwirtiges, auf unser vergangenes Le-
ben werfen, und du wirst mir eingestehen, dass die Berufung
des Hauptmanns nicht so ganz mit unsern Vorsitzen, unsern
Planen, unsern Einrichtungen zusammentrifft.

Mag ich doch so gern unserer frithsten Verhiltnisse geden-
ken! Wir liebten einander als junge Leute recht herzlich; wir
wurden getrennt: du von mir, weil dein Vater, aus nie zu sitti-
gender Begierde des Besitzes, dich mit einer ziemlich dlteren rei-
chen Frau verband; ich von dir, weil ich, ohne sonderliche Aus-
sichten, einem wohlhabenden, nicht geliebten, aber geehrten
Manne meine Hand reichen musste. Wir wurden wieder frei; du
frither, indem dich dein Miitterchen in Besitz eines grof3en Ver-
mogens lief3; ich spiter, eben zu der Zeit, da du von Reisen zu-
riickkamst. So fanden wir uns wieder. Wir freuten uns der Er-
innerung, wir liebten die Erinnerung, und konnten ungestort
zusammenleben. Du drangst auf eine Verbindung; ich willigte
nicht gleich ein: denn da wir ungefdhr von denselben Jahren
sind, so bin ich als Frau wohl dlter geworden, du nicht als Mann.
Zuletzt wollte ich dir nicht versagen, was du fiir dein einziges
Gliick zu halten schienst. Du wolltest von allen Unruhen, die du
bei Hof, im Militir, auf Reisen erlebt hattest, dich an meiner Sei-
te erholen, zur Besinnung kommen, des Lebens geniefden; aber
auch nur mit mir allein. Meine einzige Tochter tatich in Pension,
wo sie sich freilich mannigfaltiger ausbildet, als bei einem lind-
lichen Aufenthalte geschehen konnte; und nicht sie allein, auch
Ottilien, meine liebe Nichte, tat ich dorthin, die vielleicht zur
hiuslichen Gehiilfin unter meiner Anleitung am besten heran-
gewachsen wire. Das alles geschah mit deiner Einstimmung,
blof3 damit wir uns selbst leben, blofs damit wir das frith so
sehnlich gewiinschte, endlich spit erlangte Gliick ungestort ge-
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nief3en mochten. So haben wir unsern lindlichen Aufenthalt
angetreten. Ich {ibernahm das Innere, du das Aufere und was
ins Ganze geht. Meine Einrichtung ist gemacht, dir in allem ent-
gegenzukommen, nur fiir dich allein zu leben; lass uns wenigs-
tens eine Zeitlang versuchen, inwiefern wir auf diese Weise
miteinander ausreichen.

Da das Zusammenhingende, wie du sagst, eigentlich euer
Element ist, versetzte Eduard: so muss man euch freilich nicht
in einer Folge reden horen, oder sich entschlief3en euch recht zu
geben, und du sollst auch recht haben bis auf den heutigen Tag.
Die Anlage, die wir bis jetzt zu unserm Dasein gemacht haben,
ist von guter Art; sollen wir aber nichts weiter darauf bauen, und
soll sich nichts weiter daraus entwickeln? Was ich im Garten
leiste, du im Park, soll das nur fiir Einsiedler getan sein?

Recht gut! versetzte Charlotte, recht wohl! Nur dass wir
nichts Hinderndes, Fremdes hereinbringen. Bedenke, dass uns-
re Vorsitze, auch was die Unterhaltung betrifft, sich gewisser-
mafden nur auf unser beiderseitiges Zusammensein bezogen.
Du wolltest zuerst die Tagebticher deiner Reise mir in ordentli-
cher Folge mitteilen, bei dieser Gelegenheit so manches dahin
Gehorige von Papieren in Ordnung bringen, und unter meiner
Teilnahme, mit meiner Beihiilfe, aus diesen unschitzbaren, aber
verworrenen Heften und Blittern ein fiir uns und andere er-
freuliches Ganze zusammenstellen. Ich versprach dir an der Ab-
schrift zu helfen, und wir dachten es uns so bequem, so artig, so
gemditlich und heimlich, die Welt, die wir zusammen nicht se-
hen sollten, in der Erinnerung zu durchreisen. Ja der Anfang ist
schon gemacht. Dann hast du die Abende deine Flote wieder
vorgenommen, begleitest mich am Klavier; und an Besuchen
aus der Nachbarschaft und in die Nachbarschaft fehlt es uns
nicht. Ich wenigstens habe mir aus allem diesem den ersten
wahrhaft fréhlichen Sommer zusammengebaut, den ich in mei-
nem Leben zu geniefSen dachte.

Wenn mir nur nicht, versetzte Eduard indem er sich die Stir-
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nerieb, bei alle dem, was du mir so liebevoll und verstindig wie-
derholst, immer der Gedanke beiginge, durch die Gegenwart
des Hauptmanns wiirde nichts gestort, ja vielmehr alles be-
schleunigt und neubelebt. Auch er hat einen Teil meiner Wan-
derungen mitgemacht; auch er hat manches, und in verschiede-
nem Sinne, sich angemerkt: wir benutzen das zusammen, und
alsdann wiirde es erst ein hitbsches Ganze werden.

So lass mich denn dir aufrichtig gestehen, entgegnete Char-
lotte mit einiger Ungeduld, dass diesem Vorhaben mein Gefiihl
widerspricht, dass eine Ahnung mir nichts Gutes weissagt.

Auf diese Weise wiret ihr Frauen wohl uniiberwindlich, ver-
setzte Eduard: erst verstindig, dass man nicht widersprechen
kann, liebevoll, dass man sich gern hingibt, gefiihlvoll, dass man
euch nicht wehtun mag, ahnungsvoll, dass man erschrickt.

Ich bin nicht abergliubisch, versetzte Charlotte, und gebe
nichts auf diese dunklen Anregungen, insofern sie nur solche
wiren; aber es sind meistenteils unbewusste Erinnerungen
gliicklicher und ungliicklicher Folgen, die wir an eigenen oder
fremden Handlungen erlebt haben. Nichts istbedeutender in je-
dem Zustande, als die Dazwischenkunft eines Dritten. Ich habe
Freunde gesehen, Geschwister, Liebende, Gatten, deren Ver-
hiltnis durch den zufilligen oder gewahlten Hinzutritt einer
neuen Person ganz und gar verindert, deren Lage vollig umge-
kehrt wurde.

Das kann wohl geschehen, versetzte Eduard, bei Menschen,
die nur dunkel vor sich hinleben, nicht bei solchen, die schon
durch Erfahrung aufgeklirt sich mehr bewusst sind.

Das Bewusstsein, mein Liebster, entgegnete Charlotte, ist
keine hinlidngliche Waffe, jamanchmal eine gefihrliche, fiir den,
der sie fithrt; und aus diesem allen tritt wenigstens so viel her-
vor, dass wir uns ja nicht iibereilen sollen. Génne mir noch eini-
ge Tage; entscheide nicht!

Wie die Sache steht, erwiderte Eduard, werden wir uns auch
nach mehreren Tagen immer iibereilen. Die Griinde fiir und da-
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gegen haben wir wechselsweise vorgebracht; es kommt auf den
Entschluss an, und da wir’ es wirklich das Beste, wir giben ihn
dem Los anheim.

Ich weif3, versetzte Charlotte, dass du in zweifelhaften Fallen
gerne wettest oder wiirfelst; bei einer so ernsthaften Sache hin-
gegen wiirde ich dies fiir einen Frevel halten.

Was soll ich aber dem Hauptmann schreiben? rief Eduard
aus, denn ich muss mich gleich hinsetzen.

Einen ruhigen, verniinftigen, trostlichen Brief, sagte Char-
lotte.

Das heifst so viel wie keinen, versetzte Eduard.

Und doch ist es in manchen Fillen, versetzte Charlotte, not-
wendig und freundlich, lieber nichts zu schreiben, als nicht zu
schreiben.
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Zweites Kapitel

Eduard fand sich allein auf seinem Zimmer, und wirklich hatte
die Wiederholung seiner Lebensschicksale aus dem Munde
Charlottens, die Vergegenwirtigung ihres beiderseitigen Zu-
standes, ihrer Vorsitze, sein lebhaftes Gemiit angenehm aufge-
regt. Er hatte sich in ihrer Nihe, in ihrer Gesellschaft so gliicklich
gefiihlt, dass er sich einen freundlichen, teilnehmenden, aber
ruhigen und auf nichts hindeutenden Brief an den Hauptmann
ausdachte. Als er aber zum Schreibtisch ging und den Brief des
Freundes aufnahm, um ihn nochmals durchzulesen, trat ihm
sogleich wieder der traurige Zustand des trefflichen Mannes
entgegen; alle Empfindungen, die ihn diese Tage gepeinigt hat-
ten, wachten wieder auf, und es schien ihm unmoglich, seinen
Freund einer so dngstlichen Lage zu tiberlassen.

Sich etwas zu versagen, war Eduard nicht gewohnt. Von Ju-
gend auf das einzige, verzogene Kind reicher Eltern, die ihn zu
einer seltsamen, aber hochst vorteilhaften Heirat mit einer viel
dltern Frau zu bereden wussten, von dieser auch auf alle Weise
verzirtelt, indem sie sein gutes Betragen gegen sie durch die
grofdte Freigebigkeit zu erwidern suchte, nach ihrem baldigen
Tode sein eigner Herr, auf Reisen unabhingig, jeder Abwechse-
lung, jeder Verinderung michtig, nichts Ubertriebenes wol-
lend, aber viel und vielerlei wollend, freimiitig, wohltitig, brav,
ja tapfer im Fall — was konnte in der Welt seinen Wiinschen ent-
gegenstehen!

Bisher war alles nach seinem Sinne gegangen, auch zum Be-
sitz Charlottens war er gelangt, den er sich durch eine hartnacki-
ge, ja romanenhafte Treue doch zuletzt erworben hatte; und
nun fiihlte er sich zum ersten Mal widersprochen, zum ersten
Mal gehindert, eben da er seinen Jugendfreund an sich heran-
ziehen, da er sein ganzes Dasein gleichsam abschlief3en wollte.
Er war verdrieflich, ungeduldig, nahm einige Mal die Feder und
legte sie nieder, weil er nicht einig mit sich werden konnte, was
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er schreiben sollte. Gegen die Wiinsche seiner Frau wollte er
nicht, nach ihrem Verlangen konnte er nicht; unruhig wie er
war, sollte er einen ruhigen Brief schreiben, es wire ihm ganz
unmoglich gewesen. Das Natiirlichste war, dass er Aufschub
suchte. Mit wenig Worten bat er seinen Freund um Verzeihung,
dass er diese Tage nicht geschrieben, dass er heut nicht um-
stindlich schreibe, und versprach fiir nichstens ein bedeutende-
res, ein beruhigendes Blatt.

Charlotte benutzte des andern Tags, auf einem Spaziergang
nach derselben Stelle, die Gelegenheit das Gesprach wieder an-
zukniipfen, vielleicht in der Uberzeugung, dass man einen Vor-
satz nicht sicherer abstumpfen kann, als wenn man ihn 6fters
durchspricht.

Eduarden war diese Wiederholung erwtiinscht. Er duflerte
sich nach seiner Weise freundlich und angenehm: denn wenn
er, empfinglich wie er war, leicht aufloderte, wenn sein lebhaf-
tes Begehren zudringlich ward, wenn seine Hartnickigkeit un-
geduldig machen konnte; so waren doch alle seine Aufierungen
durch eine vollkommene Schonung des andern dergestalt ge-
mildert, dass man ihn immer noch liebenswiirdig finden muss-
te, wenn man ihn auch beschwerlich fand.

Auf eine solche Weise brachte er Charlotten diesen Morgen
erst in die heiterste Laune, dann durch anmutige Gesprichs-
wendungen ganz aus der Fassung, so dass sie zuletzt ausrief: Du
willst gewiss, dass ich das, was ich dem Ehemann versagte, dem
Liebhaber zugestehen soll.

Wenigstens, mein Lieber, fuhr sie fort, sollst du gewahr wer-
den, dass deine Wiinsche, die freundliche Lebhaftigkeit, womit
du sie ausdriickst, mich nicht ungertihrt, mich nicht unbewegt
lassen. Sie nétigen mich zu einem Gestdndnis. Ich habe dir bis-
her auch etwas verborgen. Ich befinde mich in einer dhnlichen
Lage wie du, und habe mir schon eben die Gewalt angetan, die
ich dir nun tber dich selbst zumute.

Das hor’ ich gern, sagte Eduard; ich merke wohl, im Ehestand
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muss man sich manchmal streiten, denn dadurch erfihrt man
was voneinander.

Nun sollst du also erfahren, sagte Charlotte, dass es mir mit
Ottilien geht, wie dir mit dem Hauptmann. Hochst ungern
weifs ich das liebe Kind in der Pension, wo sie sich in sehr drii-
ckenden Verhiltnissen befindet. Wenn Luciane, meine Tochter,
die fiir die Welt geboren ist, sich dort fiir die Welt bildet, wenn
sie Sprachen, Geschichtliches und was sonst von Kenntnissen
ihr mitgeteilt wird, sowie ihre Noten und Variationen vom Blat-
te wegspielt; wenn bei einer lebhaften Natur und bei einem
gliicklichen Gedichtnis sie, man méchte wohl sagen, alles ver-
gisst und im Augenblicke sich an alles erinnert; wenn sie durch
Freiheit des Betragens, Anmut im Tanze, schickliche Bequem-
lichkeit des Gesprichs sich vor allen auszeichnet, und durch ein
angebornes herrschendes Wesen sich zur Konigin des kleinen
Kreises macht; wenn die Vorsteherin dieser Anstalt sie als eine
kleine Gottheit ansieht, die nun erst unter ihren Hinden recht
gedeiht, die ihr Ehre machen, Zutrauen erwerben und einen Zu-
fluss von andern jungen Personen verschaffen wird; wenn die
ersten Seiten ihrer Briefe und Monatsberichte immer nur Hym-
nen sind {iber die Vortrefflichkeit eines solchen Kindes, die ich
denn recht gut in meine Prose zu ibersetzen weif: so ist dage-
gen, was sie schlieflich von Ottilien erwihnt, nur immer Ent-
schuldigung auf Entschuldigung, dass ein iibrigens so schon
heranwachsendes Midchen sich nicht entwickeln, keine Fahig-
keiten und keine Fertigkeiten zeigen wolle. Das wenige, was sie
sonst noch hinzufiigt, ist gleichfalls fiir mich kein Ritsel, weil
ich in diesem lieben Kinde den ganzen Charakter ihrer Mutter,
meiner wertesten Freundin, gewahr werde, die sich neben mir
entwickelt hat und deren Tochter ich gewiss, wenn ich Erziehe-
rin oder Aufseherin sein konnte, zu einem herrlichen Geschopf
heraufbilden wollte.

Da es aber einmal nicht in unsern Plan geht, und man an sei-
nen Lebensverhiltnissen nicht so viel zupfen und zerren, nicht
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immer was Neues an sie heranziehen soll, so trag’ ich das lieber,
ja ich tiberwinde die unangenehme Empfindung, wenn meine
Tochter, welche recht gut weif3, dass die arme Ottilie ganz von
uns abhingt, sich ihrer Vorteile tibermiitig gegen sie bedient,
und unsre Wohltat dadurch gewissermafden vernichtet.

Doch wer ist so gebildet, dass er nicht seine Vorziige gegen
andre manchmal auf eine grausame Weise geltend machte? Wer
steht so hoch, dass er unter einem solchen Druck nicht manch-
mal leiden miisste? Durch diese Priifungen wichst Ottiliens
Wert; aber seitdem ich den peinlichen Zustand recht deutlich
einsehe, habe ich mir Miihe gegeben, sie anderwirts unterzu-
bringen. Sttindlich soll mir eine Antwort kommen, und alsdann
will ich nicht zaudern. So steht es mit mir, mein Bester. Du
siehst, wir tragen beiderseits dieselben Sorgen in einem treuen
freundschaftlichen Herzen. Lass uns sie gemeinsam tragen, da
sie sich nicht gegeneinander aufheben.

Wir sind wunderliche Menschen, sagte Eduard lichelnd.
Wenn wir nur etwas, das uns Sorge macht, aus unserer Gegen-
wart verbannen konnen, da glauben wir schon, nun sei es abge-
tan. Im Ganzen kénnen wir vieles aufopfern, aber uns im Einzel-
nen herzugeben, ist eine Forderung, der wir selten gewachsen
sind. So war meine Mutter. Solange ich als Knabe oder Jiingling
bei ihr lebte, konnte sie der augenblicklichen Besorgnisse nicht
loswerden. Verspitete ich mich bei einem Ausritt, so musste mir
ein Ungliick begegnet sein; durchnetzte mich ein Regenschauer,
so war das Fieber mir gewiss. Ich verreiste, ich entfernte mich
von ihr, und nun schien ich ihr kaum anzugehéren.

Betrachten wir es genauer, fuhr er fort, so handeln wir beide
toricht und unverantwortlich, zwei der edelsten Naturen, die
unser Herz so nahe angehen, im Kummer und im Druck zu las-
sen, nur um uns keiner Gefahr auszusetzen. Wenn dies nicht
selbststichtig genannt werden soll, was will man so nennen!
Nimm Ottilien, lass mir den Hauptmann, und in Gottes Namen
sei der Versuch gemacht!
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Es mochte noch zu wagen sein, sagte Charlotte bedenklich,
wenn die Gefahr fiir uns allein wire. Glaubst du denn aber, dass
es ritlich sei, den Hauptmann mit Ottilien als Hausgenossen zu
sehen, einen Mann ungefihr in deinen Jahren, in den Jahren —
dass ich dir dieses Schmeichelhafte nur gerade unter die Augen
sage —wo der Mann erst liebefihig und erst der Liebe wert wird,
und ein Midchen von Ottiliens Vorziigen?

Ich weifd doch auch nicht, versetzte Eduard, wie du Ottilien
so hoch stellen kannst! Nur dadurch erklire ich mir’s, dass sie
deine Neigung zu ihrer Mutter geerbt hat. Hiibsch ist sie, das ist
wahr, und ich erinnre mich, dass der Hauptmann mich auf sie
aufmerksam machte, als wir vor einem Jahre zuriickkamen und
sie mit dir bei deiner Tante trafen. Hiibsch ist sie, besonders hat
sie schone Augen; aber ich wiisste doch nicht, dass sie den min-
desten Eindruck auf mich gemacht hitte.

Das ist 16blich an dir, sagte Charlotte, denn ich war ja gegen-
wirtig; und ob sie gleich viel jiinger ist als ich, so hatte doch die
Gegenwart der iltern Freundin so viele Reize fiir dich, dass du
uber die aufblithende versprechende Schonheit hinaussahest.
Es gehortauch dies zu deiner Artzu sein, deshalb ich so gern das
Leben mit dir teile.

Charlotte, so aufrichtig sie zu sprechen schien, verhehlte
doch etwas. Sie hatte nimlich damals dem von Reisen zurtick-
kehrenden Eduard Ottilien absichtlich vorgefiihrt, um dieser
geliebten Pflegetochter eine so grof3e Partie zuzuwenden: denn
an sich selbst, in Bezug auf Eduard, dachte sie nicht mehr. Der
Hauptmann war auch angestiftet, Eduarden aufmerksam zu ma-
chen; aber dieser, der seine frithe Liebe zu Charlotten hartnickig
im Sinne behielt, sah weder rechts noch links, und war nur
gliicklich in dem Gefiihl, dass es moglich sei, eines so lebhaft ge-
wiinschten und durch eine Reihe von Ereignissen scheinbar auf
immer versagten Gutes endlich doch teilhaft zu werden.

Eben stand das Ehepaar im Begriff die neuen Anlagen her-
unter nach dem Schlosse zu gehen, als ein Bedienter ihnen has-
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tig entgegenstieg und mit lachendem Munde sich schon von
unten herauf vernehmen lief3. Kommen Euer Gnaden doch ja
schnell hertiber! Herr Mittler ist in den Schlosshof gesprengt. Er
hat uns alle zusammengeschrien, wir sollen Sie aufsuchen, wir
sollen Sie fragen, ob es nottue? Ob es nottut, rief er uns nach:
hort ihr? aber geschwind, geschwind!

Der drollige Mann! rief Eduard aus, kommt er nicht gerade
zur rechten Zeit, Charlotte? Geschwind zuriick! befahl er dem
Bedienten: sage ihm: es tue not, sehr not! Er soll nur absteigen.
Versorgt sein Pferd, fithrt ihn in den Saal, setzt ihm ein Frith-
stiick vor; wir kommen gleich.

Lass uns den nichsten Weg nehmen, sagte er zu seiner Frau,
und schlug den Pfad tiber den Kirchhof ein, den er sonst zu ver-
meiden pflegte. Aber wie verwundert war er, als er fand, dass
Charlotte auch hier fiir das Gefiithl gesorgt habe. Mit moglichster
Schonung der alten Denkmaler hatte sie alles so zu vergleichen
und zu ordnen gewusst, dass es ein angenehmer Raum erschien,
auf dem das Auge und die Einbildungskraft gerne verweilten.

Auch dem dltesten Stein hatte sie seine Ehre gegénnt. Den
Jahren nach waren sie an der Mauer aufgerichtet, eingefiigt oder
sonst angebracht; der hohe Sockel der Kirche selbst war damit
vermannigfaltigt und geziert. Eduard fihlte sich sonderbar
uberrascht, wie er durch die kleine Pforte hereintrat; er driickte
Charlotten die Hand und im Auge stand ihm eine Tréne.

Aber der nirrische Gast verscheuchte sie gleich. Denn dieser
hatte keine Ruh im Schloss gehabt, war spornstreichs durchs
Dorf bis an das Kirchhoftor geritten, wo er stillhielt und seinen
Freunden entgegenrief: Thr habt mich doch nicht zum Besten?
Tut’s wirklich not, so bleibe ich zu Mittage hier. Haltet mich
nicht auf: ich habe heute noch viel zu tun.

Da ihr Euch so weit bemiiht habt, rief ihm Eduard entgegen,
so reitet noch vollends herein, wir kommen an einem ernsthaf-
ten Orte zusammen, und seht, wie schon Charlotte diese Trauer
ausgeschmiickt hat.
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Hier herein, rief der Reiter, komm’ ich weder zu Pferde, noch
zu Wagen, noch zu Fufle. Diese da ruhen in Frieden, mit ihnen
habe ich nichts zu schaffen. Gefallen muss ich mir’s lassen,
wenn man mich einmal, die Fiifse voran, hereinschleppt. Also
ist’s ernst?

Ja, rief Charlotte, recht ernst! Es ist das erste Mal, dass wir
neuen Gatten in Not und Verwirrung sind, woraus wir uns nicht
zu helfen wissen.

Thr seht nicht darnach aus, versetzte er: doch will ich’s glau-
ben. Fithrt ihr mich an, so lass’ ich euch kiinftig stecken. Folgt
geschwinde nach; meinem Pferde mag die Erholung zugut
kommen.

Bald fanden sich die dreie im Saale zusammen; das Essen
ward aufgetragen, und Mittler erzdhlte von seinen heutigen Ta-
ten und Vorhaben. Dieser seltsame Mann war fritherhin Geist-
licher gewesen und hatte sich bei einer rastlosen Titigkeit in
seinem Amte dadurch ausgezeichnet, dass er alle Streitigkeiten,
sowohl die hiuslichen, als die nachbarlichen, erst der einzelnen
Bewohner, sodann ganzer Gemeinden und mehrerer Gutsbesit-
zer, zu stillen und zu schlichten wusste. Solange er im Dienste
war, hatte sich kein Ehepaar scheiden lassen, und die Landeskol-
legien wurden mit keinen Hindeln und Prozessen von dorther
behelliget. Wie notig ihm die Rechtskunde sei, ward er zeitig
gewahr. Er warf sein ganzes Studium darauf, und fiithlte sich
bald den geschicktesten Advokaten gewachsen. Sein Wirkungs-
kreis dehnte sich wunderbar aus, und man war im Begriff ihn
nach der Residenz zu ziehen, um das von oben herein zu voll-
enden, was er von unten herauf begonnen hatte, als er einen an-
sehnlichen Lotteriegewinst tat, sich ein mafliges Gut kaufte, es
verpachtete und zum Mittelpunkt seiner Wirksamkeit machte,
mit dem festen Vorsatz, oder vielmehr nach alter Gewohnheit
und Neigung, in keinem Hause zu verweilen, wo nichts zu
schlichten und nichts zu helfen wire. Diejenigen, die auf Na-
mensbedeutungen abergliubisch sind, behaupten, der Name
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Mittler habe ihn genoétigt, diese seltsamste aller Bestimmungen
zu ergreifen.

Der Nachtisch war aufgetragen, als der Gast seine Wirte
ernstlich vermahnte, nicht weiter mit ihren Entdeckungen zu-
riickzuhalten, weil er gleich nach dem Kaffee fort miisse. Die
beiden Ehleute machten umstindlich ihre Bekenntnisse; aber
kaum hatte er den Sinn der Sache vernommen, als er verdrief3-
lich vom Tische auffuhr, ans Fenster sprang und sein Pferd zu
satteln befahl.

Entweder ihr kennt mich nicht, rief er aus, ihr versteht mich
nicht, oderihr seid sehr boshaft. Ist denn hier ein Streit? ist denn
hier eine Hiilfe n6tig? Glaubt ihr, dass ich in der Welt bin, um
Ratzu geben? Dasist das dimmste Handwerk, das einer treiben
kann. Rate sich jeder selbst und tue, was er nicht lassen kann.
Gerit es gut, so freue er sich seiner Weisheit und seines Gliicks;
lduft’s {ibel ab, dann bin ich bei der Hand. Wer ein Ubel los sein
will, der weifd immer was er will; wer was Bessers will, als er hat,
der ist ganz starblind - Ja ja! lacht nur - er spielt Blindekuh, er
ertappt’s vielleicht; aber was? Tut was ihr wollt: es ist ganz ei-
nerlei! Nehmt die Freunde zu euch, lasst sie weg: alles einerlei!
Das Verniinftigste habe ich misslingen sehen, das Abgeschmack-
teste gelingen. Zerbrecht euch die Képfe nicht, und wenn’s auf
eine oder die andre Weise iibel abliuft, zerbrecht sie euch auch
nicht. Schickt nur nach mir, und euch soll geholfen sein. Bis da-
hin euer Diener!

Und so schwang er sich aufs Pferd, ohne den Kaffee abzu-
warten.

Hier siehst du, sagte Charlotte, wie wenig eigentlich ein Drit-
ter fruchtet, wenn es zwischen zwei nahverbundenen Personen
nicht ganz im Gleichgewicht steht. Gegenwirtig sind wir doch
wohl noch verworrner und ungewisser, wenn’s moglich ist, als
vorher.

Beide Gatten wiirden auch wohl noch eine Zeitlang ge-
schwankt haben, wire nicht ein Brief des Hauptmanns im
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Wechsel gegen Eduards letzten angekommen. Er hatte sich ent-
schlossen, eine der ihm angebotenen Stellen anzunehmen, ob
sie ihm gleich keineswegs gemifs war. Er sollte mit vornehmen
und reichen Leuten die Langeweile teilen, indem man auf ihn
das Zutrauen setzte, dass er sie vertreiben wiirde.

Eduard tibersah das ganze Verhiltnis recht deutlich und mal-
te es noch recht scharf aus. Wollen wir unsern Freund in einem
solchen Zustande wissen? rief er: du kannst nicht so grausam
sein, Charlotte!

Der wunderliche Mann, unser Mittler, versetzte Charlotte,
hatam Ende doch recht. Alle solche Unternehmungen sind Wa-
gestilicke. Was daraus werden kann, sieht kein Mensch voraus.
Solche neue Verhiltnisse konnen fruchtbar sein an Glick und an
Ungliick, ohne dass wir uns dabei Verdienst oder Schuld sonder-
lich zurechnen diirfen. Ich fithle mich nicht stark genug dir lan-
ger zu widerstehen. Lass uns den Versuch machen. Das Einzige,
was ich dich bitte: es sei nur auf kurze Zeit angesehen. Erlaube
mir, dass ich mich titiger als bisher fiir ihn verwende, und mei-
nen Einfluss, meine Verbindungen eifrig benutze und aufrege,
ihm eine Stelle zu verschaffen, die ihm nach seiner Weise einige
Zufriedenheit gewdhren kann.

Eduard versicherte seine Gattin auf die anmutigste Weise der
lebhaftesten Dankbarkeit. Er eilte mit freiem, frohem Gemiit,
seinem Freunde Vorschlige schriftlich zu tun. Charlotte musste
in einer Nachschrift ihren Beifall eigenhindig hinzufiigen, ihre
freundschaftlichen Bitten mit den seinen vereinigen. Sie schrieb
mit gewandter Feder gefillig und verbindlich, aber doch mit ei-
ner Art von Hast, die ihr sonst nicht gewohnlich war; und was
ihr nicht leicht begegnete, sie verunstaltete das Papier zuletzt
mit einem Tintenfleck, der sie drgerlich machte und nur gréfSer
wurde, indem sie ihn wegwischen wollte.

Eduard scherzte dartiber, und weil noch Platz war, fligte er
eine zweite Nachschrift hinzu: der Freund solle aus diesen Zei-
chen die Ungeduld sehen, womit er erwartet werde, und nach
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der Eile womit der Brief geschrieben, die Eilfertigkeit seiner
Reise einrichten.

Der Bote war fort und Eduard glaubte seine Dankbarkeit
nicht iiberzeugender ausdriicken zu kénnen, als indem er aber
und abermals darauf bestand: Charlotte solle sogleich Ottilien
aus der Pension holen lassen.

Sie bat um Aufschub und wusste diesen Abend bei Eduard
die Lust zu einer musikalischen Unterhaltung aufzuregen. Char-
lotte spielte sehr gut Klavier; Eduard nicht ebenso bequem die
Flote, denn ob er sich gleich zuzeiten viel Miihe gegeben hatte,
so war ihm doch nicht die Geduld, die Ausdauer verliehen, die
zur Ausbildung eines solchen Talentes gehort. Er fiihrte deshalb
seine Partie sehr ungleich aus, einige Stellen gut, nur vielleicht
zu geschwind; bei andern wieder hielt er an, weil sie ihm nicht
geldufig waren, und so wir’ es fiir jeden andern schwer gewesen
ein Duett mit ihm durchzubringen. Aber Charlotte wusste sich
darein zu finden; sie hielt an und lief? sich wieder von ihm fort-
reifden, und versah also die doppelte Pflicht eines guten Kapell-
meisters und einer klugen Hausfrau, die im Ganzen immer das
Maf$ zu erhalten wissen, wenn auch die einzelnen Passagen
nicht immer im Takt bleiben sollten.
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Drittes Kapitel

Der Hauptmann kam. Er hatte einen sehr verstindigen Brief
vorausgeschickt, der Charlotten vollig beruhigte. So viel Deut-
lichkeit iber sich selbst, so viel Klarheit iiber seinen eigenen Zu-
stand, tiber den Zustand seiner Freunde, gab eine heitere und
frohliche Aussicht.

Die Unterhaltungen der ersten Stunden waren, wie unter
Freunden zu geschehen pflegt, die sich eine Zeitlang nicht gese-
hen haben, lebhaft, ja fast erschopfend. Gegen Abend veranlass-
te Charlotte einen Spaziergang auf die neuen Anlagen. Der
Hauptmann gefiel sich sehr in der Gegend und bemerkte jede
Schonheit, welche durch die neuen Wege erst sichtbar und ge-
niefdbar geworden. Er hatte ein getibtes Auge und dabei ein ge-
niigsames; und ob er gleich das Wiinschenswerte sehr wohl
kannte, machte er doch nicht, wie es 6fters zu geschehen pflegt,
Personen, die ihn in dem Thrigen herumfiihrten, dadurch einen
iblen Humor, dass er mehr verlangte als die Umstdnde zulie-
3en, oder auch wohl gar an etwas Vollkommneres erinnerte, das
er anderswo gesehen.

Als sie die Mooshiitte erreichten, fanden sie solche auf das
lustigste ausgeschmtickt, zwar nur mit kiinstlichen Blumen und
Wintergriin, doch darunter so schone Biischel natiirlichen Wei-
zens und anderer Feld- und Baumfriichte angebracht, dass sie
dem Kunstsinn der Anordnenden zur Ehre gereichten.

Obschon mein Mann nicht liebt, dass man seinen Geburts-
oder Namenstag feire, so wird er mir doch heute nicht verargen,
einem dreifachen Feste diese wenigen Kranze zu widmen.

Ein dreifaches? rief Eduard. Ganz gewiss! versetzte Charlot-
te: unseres Freundes Ankunft behandeln wir billig als ein Fest;
und dann habt ihr beide wohl nicht daran gedacht, dass heute
euer Namenstag ist. Heif3t nicht einer Otto so gutals derandere?

Beide Freunde reichten sich die Hinde iiber den kleinen
Tisch. Du erinnerst mich, sagte Eduard, an dieses jugendlich
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