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1 Wo ist Troja geblieben?

»Ich denke immerq, sagte der blonde Mann, wihrend der Zug
langsam iiber die Blackfriars Bridge fuhr, »dass die Reihe der
Straflenlaternen dort dritben und ihr Widerschein im Fluss
der schonste Anblick in ganz London sind.«

»Wenn ich das sehe, sagte der dunkelhaarige Mann, »muss ich
immer daran denken, dass dahinter der Strand liegt.«

»Und tiber dem Strand ist, Gott sei es gedankt«, warf die Frau
des blonden Mannes ein, »der Himmel.«

»Und darunter?«, wollte der Dunkelhaarige wissen.

»Darunter gibt es nichts«, sagte der alte Mann, der einen Zwi-
cker auf der Nase trug. »Man kann nicht tiefer sinken als der
Strand.«!

Die Bahnreisenden, die Robert Blatchford in Dismal England por-
tratiert, fuhren gegen Ende des 19. Jahrhunderts in Richtung Strand.
Hitten sie sich entschlossen, jener Strafe, von der sie keine hohe
Meinung hatten, einen Besuch abzustatten, hitten sie ein Gebiet
im Herzen Londons vorgefunden, das sich in etwa iiber eine Drei-
viertelquadratmeile erstreckte. Dieser Bezirk war allen erdenkli-
chen Formen des Freizeitvergniigens und der Unterhaltung gewid-
met. Die aufwendig gestalteten Fassaden der unlingst errichteten
Theater, Restaurants, Hotels und Public Houses (Pubs) wetteifer-
ten mit ilteren, teilweise verwinkelten Gebiuden, die einer Viel-
zahl an Geschiften, Clubs und Zeitungsbiiros Raum boten. Auch
zwielichtige Hinterzimmer gab es, die nicht selten fir undurch-
sichtige Machenschaften genutzt wurden. Schilder mit der Auf-
schrift »Zu vermieten« priagten das Viertel und passten sich ein in
eine Galerie aus grellbunten Postern, die auf jeder noch so kleinen
freien Fliche ins Auge stachen. Werbung beschrinkte sich indes
nicht auf Mauern und Plakattafeln: Ein ganzes Heer von traurig
dreinblickenden Minnern trottete — quasi als lebendige Werbe-
tafeln — mit tragbaren, doppelwandigen Plakaten die Rinnsteine
entlang. Auf den Gehwegen des Strand herrschte bis spit in die
Nacht grofSes Gedringe, wihrend die schmale Strafse selbst oft von
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einem hoffnungslos verworrenen Knauel aus Pferdeomnibussen,
zweisitzigen Kutschen (sogenannten Hansom Cabs) und privaten
sowie gewerblichen Fuhrwerken verstopft war.

Wer in der viktorianischen Epoche auf dem Strand unterwegs
war, sei es zu Fuf3 oder mit einem Wagen, musste eine Flut von
Sinneseindriicken verarbeiten. Das alltigliche Stimmengewirr, die
Strafenmusik und die Rufe der Zeitungsjungen wurden untermalt
von den schweren, dumpfen Gerduschen der eisenbeschlagenen
Rider, die tber den holzernen Strafdenbelag rumpelten. Selbst
wenn der dichte Nebel, den man mit der unweit gelegenen Themse
in Verbindung brachte, einmal nicht durch das Viertel waberte, bot
der Strand eine Uiberwiltigende Mischung aus Geriichen: Pferde-
dung, Zigarrenqualm, Bierdunst, Schwaden aus den Garkiichen,
der Duft von Parfiim - aufdringliche und raffinierte Noten — und
die unvermeidlichen Ausdiinstungen einer grofSeren Menschenan-
sammlung. Auf der Strafde war es so eng, dass man unweigerlich
mit anderen auf Tuchfithlung ging: Man stief$ aus Versehen mit je-
mandem zusammen, erhielt hier und da einen Schubs, kam in den
zweifelhaften Genuss einer fliichtigen Liebkosung einer »gefalle-
nen Frau« und merkte womoglich zu spit, dass sich die Finger ge-
schickter Taschendiebe an der Geldboérse oder den Innentaschen zu
schaffen machten.

Im 16. Jahrhundert beherrschten noch Adelssitze im Tudorstil
den Strand. Erker, Flankierungstiirmchen und verzierte Torhiduser
boten einen mirchenhaften Anblick. Die Durchgangsstrafe, die
auf eine mehr als fiinfhundertjahrige Geschichte zurtickblickt, folg-
te der sanften Biegung des Flusses zwischen der City of London
und Westminster und stellte die erforderliche Landverbindung
zwischen dem finanziellen und dem politischen Zentrum der Me-
tropole her. Im Mittelalter machte der oberen Biegung der Strafle
die Maiden Lane Konkurrenz, eine parallel verlaufende Strafde, die
die Grenze zu den ausgedehnten Gemiiseanbauflichen und Obst-
girten bildete, die der Abbey of Westminster gehorten. Zu Beginn
des 17. Jahrhunderts wurden beide Seiten des Strand gesdumt von
den herrschaftlichen Gebduden adliger Familien — Cecil House,
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Exeter House, Bedford House und Wimbledon House auf der
nordlichen Seite und Arundel House, Somerset House, Salisbury
House, Durham House, York House und Northumberland House,
die sich siidwirts zur Themse hin erstreckten. Im Lauf der Zeit griff
die stetig anwachsende stidtische Bevolkerung nach und nach auf
die herrschaftlichen Hauser tiber. Die schénen Girten entlang des
Flussufers, die Terrassen und Landungsstege biifSten an Attrakti-
vitdt ein, je stirker die Themse befahren und verschmutzt wurde.
So kam es, dass die aristokratischen Bewohner des Strand sich all-
mihlich in die lindlichen Gebiete rund um London zuriickzogen.
Bautréger traten auf den Plan und begannen, die Herrenhduser ab-
zureifden, wobei nur die urspriinglichen Namen {ibrig blieben, da-
mit man die einzelnen Strafden voneinander unterscheiden konnte,
die vom Strand wegfiihrten. Von allen alten Adelsresidenzen exis-
tierte im 19. Jahrhundert nur noch das Northumberland House.
Seine langgezogene Fassade markierte bis ins Jahr 1874 die west-
lichen Auslaufer des Strand. Naher an der City blieben nur in der
Holywell Street, einer schmalen Strafle, die parallel zum Strand
verlief und dorthin zuriickfiithrte, einige auskragende Hiuser erhal-
ten, die noch aus der Zeit vor dem grof3en Brand von 1666 stamm-
ten. Das Ostliche Ende der Straf3e markierte Temple Bar, eine ver-
zierte Tordurchfahrt, die 1672 errichtet wurde.

Nachdem die bessergestellten Nachbarn den Straflenzug verlas-
sen hatten, widmeten sich die verbliebenen Bewohner des Strand
unbeirrt dem Arbeitsalltag. Weitere Kneipen, Geschifte, Theater
und Bordelle 6ffneten ihre Pforten, und 1682 wurde die verfallene
Kirche St. Clement Danes wiederaufgebaut, um den gelegentlichen
spirituellen Bediirfnissen der stetig anwachsenden Bevolkerung
etwas bieten zu konnen. Etwa in der Mitte der Strafde angesiedelt,
beherrschte die St.-Clements-Kirche das gesamte Viertel und war
bald bekannt fiir ihre frohlichen Glockenklinge, die sich sogar in
einem Kinderlied erhalten haben (mOranges and lemons« say the
bells of St Clements«). Dreif3ig Jahre spiter wurde eine zweite Kir-
che auf einer Verkehrsinsel des Strand errichtet, St. Mary le Strand;
die Baugenehmigung ging auf einen Parlamentsbeschluss zurtick,
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Abb. 1: Westliches Ende des Strand, mit der Fassade des Northumberland House,
frithe 1860er Jahre

flinfzig neue Kirchen in London zu errichten. Um das meiste aus
dem begrenzten Raum zu machen, wurden die Hauser héher und
schmaler, mit Geschiften im Erdgeschoss und weiteren Stock-
werken, die als Lager und Wohnraum dienten. Die hohen Fassaden
und die verhiltnismi{3ig schmale Straf3e lief3en den Strand wie eine
im Schatten liegende, tiberfiillte architektonische Schlucht erschei-
nen. Etwa ab dem Jahr 1680 fiihrte der offentliche Gehweg tat-
sachlich durch ein Gebdaude — man ging durch die Arkaden vor den
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Geschiften, die im Erdgeschoss der Exeter Change untergebracht
waren, einem Gebidude, das an der Stelle des ehemaligen Exeter
House errichtet worden war. In diesem Gebiet blithte jede Art von
Handel (Hutmacher, Tuch- und Strumpfwarenhindler), und im
spaten 17. Jahrhundert er6ffnete der Hungerford Market unmittel-
bar neben Northumberland House. Weiter nordlich des Strand
biifsten ab etwa 1630 die eleganten Wohnhiuser und Plitze (im Pi-
azzastil), die an der Stelle des Konventsgartens (Convent bzw. Co-
vent Garden) errichtet worden waren, an Attraktivitit ein, als ganz
in der Nahe ein Gemiisemarkt entstand. Ein Jahrhundert spiter rie-
fen die Briider John und Robert Adam auf der gegeniiberliegenden
Seite des Strand ein erfolgreicheres Experiment des eleganten
Wohnens ins Leben: Die im neoklassizistischen Stil errichteten
Adelphi Buildings bildeten ein ganzes Wohnquartier mit StrafSen,
Hiusern und einer eindrucksvollen Terrasse mit Blick auf die
Themse.

Je weiter sich London ausdehnte, desto rascher verschwanden al-
le Spuren lindlicher Strukturen, die einst bis an den Strand gereicht
hatten. Dennoch, inmitten des Rauchs der zahllosen Schornsteine
und der Gerduschkulisse des stidtischen Lebens hielten die Be-
wohner nach wie vor die lindliche Vergangenheit in Ehren. Vom
Lande her kam ein nicht abreiflender Strom Wanderarbeiter in die
Stadt, auf der Suche nach Lohnarbeit, aber viele andere, die seit Ge-
nerationen in der Stadt lebten, gaben sich immer noch lindlichen
Gepflogenheiten hin. Zum Beginn des Sommers versammelte sich
die Menge zum Tanz um den geschmiickten Maibaum, wobei es
sich nicht mehr um einen Baum bescheidener Gréf3e wie auf dem
Dorfplatz handelte, sondern um einen hundert Fufs hohen Stadt-
pfahl, der an der Stelle des mittelalterlichen Strand Cross errichtet
wurde — dort, wo spiter St. Mary le Strand erbaut wurde. Die Puri-
taner missbilligten diesen offen zur Schau gestellten heidnischen
Ritus und zerstorten das Wahrzeichen in den Jahren des Biirger-
kriegs. Nach der Restauration unter Charles II. ragte allerdings ein
noch grofderer und schonerer Maibaum in den Himmel. Als der
Maibaum des »Merry Monarch« zusehends verfiel, entstand 1713 ein

Wo ist Troja geblieben? 11



neuer in der Nihe von Somerset House. Doch er wihrte nicht lan-
ge, was den Reverend James Bramston 1729 dazu veranlasste, in ele-
gische Reime zu verfallen:

Kings and Comedians are mortal found,

Caesar and Pinkethman are under Ground.

What’s not destroy’d by Time’s Devouring hand?
Where’s Troy, and where’s the Maypole in the Strand?

Konige und Komodianten werden fiir sterblich befunden,

Cisar und Pinkethman sind unter der Erde.

Was wird nicht zerstort durch der Zeit alles verschlingende
Hand?

Wo ist Troja geblieben, und wo ist der Maibaum vom Strand?

Unweit des Strand wurde Samuel Pepys 1667 Zeuge einer weiteren
Maifeierlichkeit, und zwar der Prozession der Milchmigde, die mit
Frithlingsblumen verzierte Melkeimer trugen. Dem bertihmten Ta-
gebuchschreiber war es wichtig festzuhalten, dass sich inmitten der
Zuschauer, die die Darbietung in der Drury Lane verfolgten, auch
die ziichtig gekleidete Nell Gwynn befand, zu jener Zeit die be-
kannteste Schauspielerin und Kurtisane. Kaminkehrer eiferten den
Milchmégden nach und vollfithrten am 1. Mai ebenfalls einen Fest-
umzug. Schwarz von Ruf, aber bedeckt von den frischen Blittern
des »Jack in the Green«-Kostiims, sammelten sie Geld, um den Ar-
beitsausfall (und damit den Lohnausfall) wihrend der Sommermo-
nate zu kompensieren. Auch in der viktorianischen Ara wurde der
1. Mai feierlich begangen, aber da Kithe inzwischen in den diisteren,
verschmutzten Gewolben unterhalb des Adelphi gehalten wurden
und Kaminkehrer ihre »Lehrlinge« (zumeist Kinder) den krebserre-
genden, ruf$verschmierten Innenrohren der Schornsteine aussetz-
ten, schien das lindliche Idyll meilenweit entfernt.

Trotz der harten Bedingungen, unter denen Arbeiter zu leiden
hatten, rangierte der Strand in mancherlei Hinsicht an vorderster
Front der technischen Errungenschaften. Da die Manufakturen seit
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der industriellen Revolution eine riesige Auswahl an Konsumgii-
tern produzierten, profitierten von dieser Entwicklung im 18. und
19. Jahrhundert auch die Geschifte auf dem Strand, die Scharen von
Kunden und Neugierigen anlockten. Etwa seit Mitte des 19. Jahr-
hunderts wurden die Schaufensterauslagen auffilliger, nachdem gro-
3e Flachglasscheiben die kleineren, in schweren Rahmen stecken-
den Scheiben ersetzt hatten. Am West Strand bot ein Vorldufer der
modernen Shopping Mall in Gestalt der glasiiberdachten Lowther
Arcade eine geschiitzte Ausstellungsfliche fiir eine faszinierende
Sammlung teurer Waren und Spielzeuggeschifte. An mehreren
Stellen entlang des Strand machten holzgeschnitzte Képfe von
»Red Indian Chiefs« auf spezialisierte Tabakwarenldden und Zigar-
renhindler aufmerksam. Zeitungshindler und Buchliden boten die
preiswerten Erglisse der dampfbetriebenen Schnellpressen feil —
kurzlebige Groschenromane, satirische Journale, erotische Taschen-
bicher, komische Liederbiicher und Stadtfithrer mit Hinweisen zu
allen Bereichen der Unterhaltung. Die in Schaufenstern ausgestell-
ten Drucke, die sowohl allgemeine als auch speziellere Interessen-
gebiete abdeckten, wichen schliefslich Fotos, auf denen Mitglieder
des Konigshauses, Politiker und attraktive Schauspielerinnen zu se-
hen waren. Viele Verleger eroffneten Biiros auf dem Strand, manch-
mal nur voriibergehend, wihrend andere die Rdumlichkeiten iiber
einen lingeren Zeitraum nutzten.

Als der Strand verkehrstechnisch besser zu erreichen war, zog
der Strafenzug immer mehr potenzielle Kunden an. Die Leute reis-
ten auf billigen Dampfbooten an (etwa ab 1820), nahmen von Pfer-
den gezogene Omnibusse (ab 1829) oder den Zug. Ab 1848 konnte
man an der Waterloo Station aussteigen und von dort aus das kurze
Stiick iiber die Waterloo Bridge fahren: Die Maut fiir dieses Privileg
kostete einen Halfpenny. So handhabte man es bis 1878, als der Brii-
ckenzoll abgeschafft wurde. Seit 1864 konnten die Besucher aus Eu-
ropa nach der Uberfahrt einen Zug vom Hafen bis zum Bahnhof
Charing Cross nehmen, sie stiegen also direkt auf dem Strand aus,
und zwar durch das Charing Cross Hotel, das zu jener Zeit eine auf-
wandige Fassade im Stil der franzésischen Renaissance besafs. 1870
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entstand eine U-Bahn-Station am unteren Ende der Villiers Street,
unmittelbar neben den Bogen der Eisenbahnendstation. Bekannt
unter dem Namen Charing Cross, war der Bahnhof Teil eines grofs
angelegten Plans der Stadtentwicklung, der die Gestalt des Londo-
ner Zentrums nachhaltig verdndern sollte. Der Bau des grof3flichig
befestigten Thames Embankment zwischen Westminster und
Blackfriars ersetzte die chaotisch anmutende Ansammlung von
Kaianlagen, Lagerhiusern und Anlegeplitzen, die sich entlang des
alten Flusslaufs ausgebreitet hatten. Im Zuge dessen entstand nicht
nur die District Railway Line, sondern auch ein langersehntes, mo-
derneres Abwassersystem. Derartige Vorrichtungen waren drin-
gend erforderlich fiir die zahlreichen Hotels, die im Einzugsbereich
des Strand entstanden, allen voran das luxuriése Savoy Hotel (1889),
das so viele Badezimmer besaf3, dass der Baumeister fragen lief3, ob
das Hotel fiir Amphibien gedacht sei. Auch die Gastronomie expan-
dierte mit der Er6ffnung von Restaurants wie Gow’s, Simpson’s
und Romano’s. Kaffeehiuser, Austernliden, Weinhiuser und Zi-
garrenldden boten Speisen und Getrinke an.

In der ersten Hilfte des 19. Jahrhunderts machte der Strand sei-
nem Ruf, Ort der Ertholung und Zerstreuung zu sein, alle Ehre, da
neue Moglichkeiten der Unterhaltung aufkamen. Hatten sich zuvor
Amateure zwanglos und gratis »die Ehre gegeben, traten von nun
an professionelle Kiinstler auf den Bithnen der Gasthduser auf.
Treffpunkte wie Coal Hole, Strand, und die Cyder Cellars? in der
Maiden Lane boten Speisen sowie Getranke an und versprachen
rowdyhafte Unterhaltung fiir das tiberwiegend mannliche Publi-
kum. In der Ndhe in Covent Garden legte das Evans’s Hotel die
Messlatte deutlich hoher, indem es Chorgesang oder Ausziige aus
Operetten prisentierte und die Komoddianten mit den roten
Pappnasen verdringte. Einige Straflen weiter, im Garrick’s Head,
safd der selbsternannte »Lord Chief Baron« Renton Nicholson als
Richter komddiantisch inszenierten Scheinprozessen (engl. »mock
trial«) vor, die das Publikum wegen ihrer Respektlosigkeiten und
Frivolititen liebte. Mitte der 1860er Jahre bot die speziell errichtete
Strand Music Hall wesentlich kultiviertere Unterhaltung in einer
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Abb. 2: The Strand, aufgenommen in den frithen 1860er Jahren

rauch- und alkoholfreien Umgebung — weshalb das Vorhaben auf
Dauer klaglich scheiterte. Als die Strand Music Hall schlieflen
musste, behauptete sich Gatti’s Music Hall (unter den Bogen der
Charing Cross Station in der Villiers Street) erfolgreicher auf
dem Markt als ihr vornehmer Vorlaufer, aber ein richtiges florieren-
des Varietétheater erhielt der Strand erst im Jahr 1890 mit dem
Tivoli.

Die Art der Unterhaltung, die an den unterschiedlichsten Orten
geboten wurde, verdnderte sich mit den Jahren. Astley’s Middlesex
Amphitheatre, eine Arena fiir Reiterdarbietungen, erffnete 1806
in der Wych Street, unweit von St. Clement Danes, musste jedoch
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1813 dem Olympic Theatre weichen. Ganz in der Nihe, Strand 169,
machte das alte Talbot Inn 1803 dem Barker’s Panorama Platz, das
wiederum spiter zum Royal Strand Theatre wurde — iiber lange
Zeit die Adresse fiir musikalische Burlesken. Die den gesamten
Gehweg dominierende Exeter Change (in diesem Haus gab es Vor-
fihrungen mit der Laterna magica, aber auch ein Puppentheater
und eine Menagerie im ersten Stockwerk) wurde 1829 abgerissen.
An ebenjener Stelle entstand die Exeter Hall, ein Konzertsaal mit
4000 Sitzen, der fir 6ffentliche Versammlungen und klassische
Konzerte genutzt wurde. Lange Zeit waren die Theater Drury Lane
(1663) und Covent Garden (1732) die einzigen Biihnen in diesem
Viertel. In viktorianischer Zeit erhielten diese Spielstitten jedoch
starke Konkurrenz: das Lyceum (1809), das Adelphi (1819), das
Gaiety (1868), das Vaudeville (1870), die Opera Comique (1871)3, das
Savoy (1881) und Terry’s (1887) auf dem Strand, und in benach-
barten Strafden das neue Lyceum (1834), das Globe (1868) und das
Avenue (1881).

Die vergniigungssiichtigen Massen und die gut sortierten Ge-
schifte waren ein gefundenes Fressen fiir alle moglichen Kriminel-
len. In seiner 1860 erschienenen Autobiografie beschreibt Renton
Nicholson, wie ein »beschrinktes und verkommenes Gesindel, das
unter dem Namen sharps bekannt war, ehrlichen, respektablen
Biirgern auflauerte (die in der Diebessprache als flats, d. h. als »Ein-
faltspinsel« bezeichnet wurden).# Hochstapler, Falschmiinzer, Er-
presser, illegale Buchmacher, Einbrecher, Strafdenrauber, Taschen-
diebe, Pornografen und Ladendiebe trieben sich auf dem Strand
herum wie Bettwanzen in billigen Absteigen. Zu den falschen und
echten Bettlern gesellten sich professionelle Schnorrer, die sich bis-
weilen in Gangs organisierten. Eins der gréf3ten Gewerbe, die Pros-
titution, galt nicht als illegal, bildete aber das Zentrum diverser kri-
mineller Aktivititen: Bestechung, Erpressung, Diebstahl, Beschaf-
fung minderjihriger Madchen und korperliche Gewalt durch
Zuhilter waren in diesem Milieu an der Tagesordnung. Auf dem
Strand und in den nahegelegenen Slums der Viertel Clare Market,
Covent Garden und Drury Lane existierte eine parasitire Parallel-
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gesellschaft. Um der Gesetzlosigkeit dieser Gebiete Herr zu wer-
den, wurden im Jahre 1750 die Bow Street Runners ins Leben ge-
rufen, Londons erste organisierte Polizeitruppe. 1829 ersetzte die
Metropolitan Police Force die iltere Vorliuferorganisation, die
Hauptwache blieb jedoch, wie zuvor, in der Bow Street. Am 6stli-
chen Ende des Strand er6ffnete Konigin Victoria 1882 die Royal
Courts of Justice, ein Gebdude im neogotischen Stil. Die konigli-
chen Gerichtshofe beherrschten fortan ein Gebiet, das bis dahin be-
riichtigt war fiir die hohe Dichte an Prostituierten und Bordellen.
Wihrend der Bauphase tiberblickte der Gebiudekomplex Temple
Bar —an dem Dach des Torbogens wurden einst die abgeschlagenen
Kopfe von Gesetzesbrechern zur Schau gestellt. In unmittelbarer
Nihe zu den Gerichtshéfen lagen die Biiros von Anwalten und pri-
vaten Ermittlern.

Die Polizei hatte die Aufgabe, fiir Recht und Ordnung zu sorgen,
und so war es ihre Pflicht, sich nicht nur auf das unvorhergesehene
und unberechenbare Verhalten einzustellen, das Gruppen oder In-
dividuen an den Tag legten, sondern auch mit den sorgsam geplan-
ten und verdeckten Aktivititen der kriminellen Unterwelt fertig-
zuwerden. Da es vor dem Licensing Act von 1872 keinerlei Be-
schrinkungen fiir die Offnungszeiten der Pubs gab, stellte die
Trunkenheit im 6ffentlichen Raum ein so grof3es Problem dar, dass
die Behorden nur dann einschritten, wenn die Trunkenbolde es zu
bunt trieben. Ein erhebliches 6ffentliches Argernis waren die »Jolly
Dogs«, junge Minner aus zumeist wohlhabendem Hause, die sich
in den unterschiedlichsten Kneipen und Nachtlokalen hemmungs-
los betranken, woraufhin sie lirmend durch die Strafden Londons
zogen, um zu randalieren oder derbe Spif3e zu treiben, die Sachbe-
schidigungen zur Folge hatten. Die Zecher der Arbeiterklasse wa-
ren vielleicht nicht so einfallsreich, wenn es ums Unruhestiften
ging, doch auch diese Manner stellten die Behdrden vor erhebliche
Probleme. Selbst nachdem das Licensing Act 1872 in Kraft getreten
war, gab sich der franzosische Journalist Max O’Rell schockiert von
den Vorgingen in der Stadt:
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Die Trunkenheit auf offener Straf3e ist unbeschreiblich. Sams-
tagsabends werden regelrechte Hexensabbate veranstaltet. Die
Frauen trinken fast so viel wie die Ménner [...]. Der Englinder ist
nur laut, wenn er betrunken ist; dann wird er streitbar und bos-
artig. Etwa die Halfte aller Morde, von denen man hort, wird un-
ter Einfluss von Alkohol veriibt.5

Betrunkene, die sich allein auf den StrafSen herumtrieben, tiberlief3
man den Taschendieben oder weniger zimperlichen Riubern, denn
sie wurden erst in Schutzhaft genommen, wenn sie randalierten
und somit eine Gefahr fiir die Bevolkerung darstellten. Die Polizei
kiimmerte sich eher darum, die Scharen von betrunkenen Riipeln
und Prostituierten in Schach zu halten, die unbeteiligte Passanten
belistigten und beleidigten. Die Stimmen, die ein energischeres
Einschreiten der Polizei forderten, nahmen zu: Man verlangte von
den Ordnungshiitern Mafdnahmen, um die pobelnden Gruppen
aus dem Gebiet Strand zu vertreiben und zu verhindern, dass die
Subkultur der Elendsviertel zum Argernis fiir die Bevolkerung
wurde. Der Anblick einer grofderen Ansammlung Betrunkener war
nicht nur der allgemeinen Bevolkerung ein Graus - viele ortliche
Stadtrite, Magistrate und Mitglieder des Parlaments hatten Bezie-
hungen zum Brauereiwesen, wihrend Investoren der Mittelschicht
und die Finanzbehorden vom Akoholverkauf profitierten. Ver-
stindlicherweise sahen diese Interessengruppen es nicht so gern,
wenn die Auswirkungen des »Damons Alkohol« so offenkundig im
Herzen Londons ins Auge fielen.

Obwohl der Strand mit den Worten eines Music-Hall-Songs ge-
sprochen »der Ort fiir Spafd und Larm fiir alle Mddchen und Jungen«
blieb,® hatten die michtiger werdenden zentralen und lokalen Be-
horden zu Beginn des 20. Jahrhunderts die ungeziigelte Natur der
Stra3e weitestgehend gezihmt. Die Offnungszeiten der Pubs wur-
den beschrinkt, und wer sich partout nicht an die geltenden Re-
gularien halten wollte, dem wurde die Lizenz entzogen. Schon als
Ko6nigin Victoria den Thron bestieg, gab es Ausbaupline fiir das,
was der erste Manager des Gaiety Theatre als »vollgestopfte Gasse«

18 Woist Troja geblieben?



Abb. 3: The Strand, ca. 1890. Die Hausnummern waren fortlaufend, beginnend bei
Charing Cross auf der stidlichen Seite bis zur Nummer 250 ff. bei Temple Bar; dann
wurde auf der anderen Seite bis in die 400er-Nummern weitergezahlt, zurtick zum
westlichen Ende.

bezeichnete.” Angesichts der zunehmenden Bedeutung der Stadt-
planung - angeregt vom neu geschaffenen Metropolitan Board of
Works (1856) und dem London County Council (1889) —, wurden
viele Elendsviertel abgerissen und deren latent kriminelles Milieu
verdringt. Die Verbreiterung des Strand und der Bau der Strafde
Aldwych (1902) fithrten dazu, dass sowohl die Wych Streetals auch
die Holywell Street verschwanden. Beide Strafsen beherbergten
von jeher Prostituierte und forderten den Vertrieb pornografischer
Schriften. Die Londoner Polizei, die in ihrer bis dato siebzigjdhri-
gen Geschichte oft verunglimpft worden war, verdiente sich nach
und nach den Respekt weiter Kreise der Bevolkerung. In der zeitge-
nossischen Unterhaltungsliteratur, die einst das Antiestablishment
und die Taten von Wegelagerern (engl. Highwaymen), Freibeutern
und jugendlichen Einbrechern feierte, begann man, die Fille von
scharfsinnigen und analytisch begabten Detektiven aufzuzeichnen.
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Lieder, Tanzeinlagen und andere Darbietungen auf den Varietébiith-
nen waren weniger schliipfrig, da Music Halls in Aktiengesellschaf-
ten umgewandelt wurden; Finanziers der Mittelschicht sorgten fiir
die erforderliche Sicherheit. Je weiter sich Theater, Music Halls und
frithe Lichtspielhduser in vorstidtischen Bezirken ausbreiteten,
desto seltener mussten diejenigen, die Unterhaltung suchten, bis
ins Herz Londons fahren.

Als das Gaiety Theatre 1903 abgerissen wurde, soll eine Horde
Ratten aus den Triimmern gesprungen sein, auf der Suche nach ei-
nem neuen Unterschlupf in dunkleren Nischen der umliegenden
Viertel. Eine anschauliche Metapher fiir jene Entwicklung, in deren
Verlauf die uniiberschaubaren, chaotischen und berfiillten Wohn-
quartiere des Strand durch sorgsam geplante und leicht zu verwal-
tende Gebidude ersetzt wurden. Mit dem Bau von Effingham House
im Jahre 1891, eines sechsstockigen Biiroblocks an der Ecke Arundel
Street und Strand, wurde die neue Richtung vorgegeben. Wihrend
Geschiftskunden in diesem Viertel noch mit steilen, knarrenden
Treppenaufgingen vorliebnehmen mussten, gab es in Effingham
House bereits einen schnellen und effizienten Aufzug fiir alle Eta-
gen. 1896 erdffnete das Hotel Cecil auf der Seite Cecil Street und
Salisbury Street, das 80o Zimmer, Bars, ein Restaurant und Loun-
ges zu bieten hatte, die in Sachen Komfort und Eleganz auf dem
neuesten Stand waren. An der exponierten Strafsenecke entstand
das neue Gaiety, ein Prachtbau, der mit seinen tiefen Alkoven und
der pomposen Kuppel erhabenere Darbietungen vermuten lief3 als
blof3e Unterhaltung. Sogar eine Art Palast beherrschte nun wieder
die Straf3e, das Strand Palace Hotel, das 1909 eréffnete und sein un-
mittelbares Nachbargebiude, das Haxell’s Hotel, sehr klein ausse-
hen lief3.

Seit jeher war der Strand bekannt fiir frivole Unterhaltung und
hemmungslose Vergniigungssucht, doch fiir diejenigen, die den
Strafdenzug noch aus ihrer Jugendzeit kannten, hatte er seine Ein-
zigartigkeit verloren. Grellbunte Anzeigetafeln, langsamer Verkehr,
drohnende Musik, Sex-Shows, Spielhéllen und auf offener Straf3e
arbeitende Prostituierte mochte man fiir eine moderne Stadt wenig
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erstrebenswert finden, aber sie wurden zu farbenfrohen Aspekten
einer romantischen Vergangenheit verklart. Wer nicht der Syphilis
oder Leberzirrhose erlegen war, wartete nun mit liebevollen Be-
richten aus einer zwar vergeudeten, aber amiisanten Jugendzeit auf.
»One of the Old Brigade« bedauert 1906, dass »Nachtlokale wie ge-
miitliche Kneipen abgerissen und in Abscheulichkeiten aus Glas
verwandelt werden. Die neuen Betreiber sind Fremde und Juden,
wahrend bullige Typen in Uniform verzinkte Waren und schibig-
vornehme Weiberhelden solide Silberloffel und einen edleren
Menschentyp verdringt haben«.® Als diese dyspeptischen und ras-
sistischen Veteranen, die den Strand noch aus dem 19. Jahrhundert
kannten, allmihlich wegstarben, idealisierten neue Generationen —
unter dem Eindruck der harschen Realitit der Weltkriege, der
Weltwirtschaftskrise und sozialer Unruhen - das Viertel umso
starker. Die Wirklichkeit des viktorianischen Strand lag verschiit-
tet, nicht wie Troja unter den sich ansammelnden Triimmern der
Zeit, sondern unter dem sanft fallenden Feenstaub der Nostalgie.
Glamourése Gaiety-Midchen in Kutschen und gaserleuchtete Biih-
neneingdnge samt Personal standen seither stellvertretend fiir die-
se mystische Vergangenheit, wihrend Schichten falscher Erinne-
rung und Wunschdenken die Uberreste einer Gesellschaft verdeck-
ten, die darum bemiiht war, ihre subversiven, kriminellen und
zligellosen Elemente zu bewahren.

Die folgenden Untersuchungen zur zwielichtigeren Sozialge-
schichte Londons im 19. Jahrhundert stiitzen sich im Wesentlichen
auf zeitgendssische Zeitungsartikel. Obwohl solche Berichte un-
vermeidlich die Vorurteile und Bedenken der Verleger und Leser-
schaft wiedergeben, liefern sie auch zahllose intime Details des all-
taglichen Lebens im Umfeld des Strand. Das Bild, das auf diese
Weise entsteht, setzt sich zusammen aus gewdhnlichen und nicht
so gewoOhnlichen Menschen, die in einer Umgebung interagierten,
die auf eine lange Geschichte zuriickblickte, aber einen schnellen
und unvorhergesehenen Wandel erlebte. Unter den Leuten, die uns
in diesem Zusammenhang begegnen, finden sich ein paar ausge-
machte Schurken, wie etwa Charles Le Grand, der psychotische Er-
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presser, den manch einer fiir »Jack the Ripper« hielt; des Weiteren
Paul Baron, ein erpresserischer und bedrohlicher Barbier, sowie He-
len Schmidt und William Schneider, die Manner bestahlen, die sich
von einer (natiirlich eingeweihten) Prostituierten ablenken lief3en.
Andere Personen gerieten unbeabsichtigt in Situationen, durch die
sie sich auf der falschen Seite des Gesetzes wiederfanden — die ju-
gendliche und selbstmordgefdhrdete Schauspielerin Mabel Love;
der geistig verwirrte Major Frank Foster, der eine Vorstellung am
Gaiety Theatre unterbrach; Police Constable Sam Cooke, dessen
Beziehung zu einer »gefallenen Frau« auf zweifache Weise tragisch
endete; und George Edwin Bishop, ein Theateragent, der sich als
unfihig erwies, Engagements festzumachen oder einzuhalten.
Schliefdlich gab es diejenigen, die sich weigerten, sich an die vor-
herrschenden moralischen Standards zu halten — Transvestiten wie
Ernest Boulton und Frederick Park; der unbezihmbare Pornograf
William Dugdale; Renton Nicholson, der spatabendliche Unterhal-
tungsprogramme in Rabelais’scher Manier anbot; der Star der Bur-
leske, Florence St John, die Stammgast im Scheidungsgericht wur-
de; und die Music-Hall-Kiinstlerin Lottie Collins, insbesondere be-
kannt fiir ein Lied mit Tanzeinlage, das die 189oer Jahre als Epoche
der Frivolitit verewigt hat. Jede dieser Personen, deren Torheiten
und Marotten nun beschrieben werden sollen, wurde mehr oder
weniger von der Ortlichkeit des Strand beeinflusst — denn dieser
Strafdenzug war Zufluchtsort, Arbeitsplatz, Zentrum ruchloser Ak-
tivititen, ein Vergntigungsort oder auch Quelle der literarischen In-
spiration.

Als Reaktion auf die rhetorischen Fragen des Reverend Bram-
ston wurde der einst hochaufragende Maibaum des Strand zu Be-
ginn des 18. Jahrhunderts nach Wantage, Essex, gebracht, inzwi-
schen nur noch ein Stumpf von etwa zwanzig Fufs. Sir Isaac New-
ton fand ndmlich, das Holz eigne sich hervorragend als Stiitze eines
grofden Teleskops. Weit entfernt von London wurde das antike Tro-
ja bei der tiirkischen Stadt Hissarlik von Heinrich Schliemann frei-
gelegt, in einer Reihe von Ausgrabungen zwischen 1870 und 188o.
Die Protagonisten dieses Buchs sind, wie Cisar, lange »unter der
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Erde«. Aber wie schon bei William Pinkethman, dem improvisie-
renden Komdédianten von Drury Lane und Bartholomew Fair, lohnt
es sich, auch das Leben dieser Menschen neu zu beleuchten, sind
sie doch extreme Vertreter einer provokanten Gegenkultur, die im
Verlauf der Geschichte weitestgehend in Vergessenheit geraten ist.
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2 Die »Love« verschwindet

Mabel Love verliefd das Gaiety Theatre und trat anmutig hinaus in
das lirmende Treiben des Strand. Es war Samstag, der 16. Mirz
1889, etwa um die Mittagsstunde, und wie immer wimmelte es auf
den Gehwegen von Minnern und Frauen jeglicher Couleur. Man
traf auf verkniffen dreinblickende Cockneys aus den Elendsvierteln
der Drury Lane, auf auslindische Touristen, die eben erst am Bahn-
hof Charing Cross angekommen waren, auf leicht desorientierte
Leute vom Lande, auf Vikare, die an religiésen Versammlungen in
Exeter Hall teilnahmen, auf untadelige Ladies, die zum Einkaufen
ihre Dienstmddchen mitgenommen hatten, auf einige Prostituier-
te, die schon frith unterwegs waren, auf eine Schar gutsituierter
Clubmitglieder, die auf dem Weg zu einem ausgedehnten Lunch
waren, und auf die iibliche Ansammlung schibig aussehender Ty-
pen, die sich vornehm gaben und darauf hofften, die nichste Mahl-
zeit oder den nichsten Drink zu erschnorren. Eine bunte Prozes-
sion also, die in dieser oder leicht abgednderter Form schon seit
vielen Jahren das Erscheinungsbild des Strand pragte, wobei Laster
und Tugend, wie so oft, miteinander um die Vorherrschaft rangen.
In der langen und wechselvollen Geschichte des Strand wire Mabel
Love jedoch immer in der Menge aufgefallen. Es passte zu ihrer
Stellung als aufstrebende Schauspielerin, dass sie auch an diesem
Tag schick gekleidet war: Sie trug einen schwarz-weifd gestreiften
Rock und ein terrakottafarbenes Cape mit Pelzbesatz und schillern-
den Knopfen. Die Fiille ihrer goldblonden Lockenpracht kronte ein
schiefsitzender Schlapphut mit Feder. Die Kiinstlerin mit den rosi-
gen Lippen, dem frischen Teint, den grofden Augen und den niedli-
chen Griibchen war bereits auf vielen Fotografien zu bewundern,
die iiberall in der Stadt verkauft wurden. Hitte sie ein bisschen
dichter an den Schaufenstern der Spielzeugliden in der Lowther
Arcade gestanden, hitten Passanten die Dame fiir eine mustergiil-
tig gearbeitete Puppe halten konnen. Doch Mabel war kein schoner
Automat. Sie war ein eigenwilliges junges Mddchen, das es sich in
den Kopf gesetzt hatte, seinen Eltern eine Lektion zu erteilen. Bin-
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Abb. 4: Mabel Love in Faust Up
to Date

nen Stunden verbreiteten Zeitungen die sensationelle Nachricht,
das Midchen sei spurlos verschwunden: Manche Berichte deuteten
an, Mabel konne Opfer einer Entfithrung oder eines Sexualverbre-
chens geworden sein.

Die Love-Familie lebte schon seit vielen Jahren im Umfeld des
Strand. Mabels Grof3vater, William Edward Love (1806-1867), hat-
te als Journalist seine Laufbahn begonnen, nutzte dann aber eine
angeborene stimmliche Begabung und wurde »Polyphonist«, in
anderen Worten Ventriloquist bzw. Bauchredner. Viele Jahre lang
tourte er mit seiner sehr erfolgreichen Ein-Mann-Show durch
Grofsbritannien und Kontinentaleuropa, wobei schnelle Kostiim-
wechsel auf der Bithne zu seiner Spezialitit gehorten, da er sowohl
weibliche als auch ménnliche Figuren imitierte. 1859 war Love auf-
grund einiger Schlaganfille schliefglich nicht mehr in der Lage, sei-
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