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Geleitwort

Eine Anekdote, im richtigen Moment erzihlt, kann klei-
ne Wunder bewirken. Auch Gespriche, von Anekdoten
durchsetzt, nehmen oft eine Wendung ins Heitere, aber
auch ins Nachdenkliche. Was in vielen Musikerseelen All-
tag bedeutet, das wird hier, in diesem Buch, der Leserin,
dem Leser oft augenzwinkernd offenbart von einem Ken-
ner, der ein Musikerleben lang mit wachem Blick und offe-
nem Ohr kostliche Musiker-Anekdoten »zur Gemiiths-Er-
geetzung« versammelt hat.

Bernard Haitink






»Frech werden, das diirfen Sie bitte nicht.. .«

Am Neujahrstag 1823 saR Beethoven im Kreis von Freun-
den am Mittagstisch, als ihm eine Gliickwunschkarte sei-
nes Bruders tberreicht wurde mit der Signatur: »Johann
van Beethoven, Gutsbesitzer«, worauf der Komponist ei-
nen Federkiel zur Hand nahm und replizierte: »Ludwig van
Beethoven, Hirnbesitzer«.

Felix Weingartner dirigierte im Jahre 1899 in Briissel.
Dort traf er die hochbetagte Wienerin Maria Grebner, wel-
che Beethoven noch gekannt hatte, und sie erzihlte ihm
folgende Episode: »Im Wirtshaus soll er [Beethoven] a mal
auf’n Tisch Noten g’schrieb’n haben. Und wie der Wirt
kemma is und g’sagt hat, sein Tisch sei zum Essen da, aber
net fir die Schmierage, da is’ er grob g’'worden. So dhnliche
Stiickeln hat er halt 6fter g'macht, und da hab’n die Leut
g’meint, er sei nérrisch.«

Der Beethoven-Biograph Anton Schindler berichtete,
die Gattin des Pianisten Anton Halm habe sich von Beetho-
ven eine Haarlocke gewiinscht, der Komponist habe das
Ansinnen aber empért von sich gewiesen. Erst als sie thn
bestiirmte, gab er nach und lief3 ihr ein Haarbiischel eines
Ziegenbocks tiberbringen.

Ein gelehrter Abbé der Sixtinischen Kapelle, schreibt Hec-
tor Berlioz in seinen Memoiren, habe dort Mendelssohn
von einem Musiker, Mozart, berichtet, der zu grof3en Hoff-
nungen berechtige, aber in Italien so gut wie nie aufgefiithrt
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werde. Es gibe manche Romer, fihrt Berlioz fort, die auch
Nachteiliges tiber Mozart verbreiteten. Gebildete Kunst-
freunde vertriten jedoch die Ansicht, dass Mozart, ohne
Gaetano Donizetti je zu erreichen, einige bedeutende Par-
tituren geschrieben haben soll.

Hector Berlioz weilte als Student in Rom. Dort besuchte
er eine Messe mit Choren, Solisten und Orchester. Da ihm
der Begriff des Falsettsingens nicht geldufig war, lasterte er
beim Anhoren einer hohen Minnerstimme zu seinem
Nachbarn: »Wahrhaftig! Haben Sie jemals einen Kastraten
mit solchem Bartwuchs gesehen?« Da drehte sich eine Da-
me entriistet um und zischte: »Castrato? — Sie dummer
Esel! Dieser wunderbare Singer ist mein Mann !«

Unter »Richard Wagner« steht im 1925 veréffentlichten
Musiklexikon von Professor Kalauer: »"Wagner hat auf3er
seinen samtlichen Werken auch die nach ihm benannten
Wagnerianer hinterlassen, was nicht schén von ihm war.
Diese wissen genau, was sich der Meister bei jeder Note, ja
sogar bei den Pausen in seinen Kompositionen gedacht hat
und erkliren dies auch Andersgliubigen mit der gréfSten
»Bayreuthwilligkeit«. Bisweilen hat man Wagner einen
Vorwurf daraus gemacht, dass er im dritten Akt des Tristan
den Helden trotz einer Brustwunde und hohen Fiebers
stundenlang singen ldsst, obwohl es ihm der Arzt sicher
verboten hat. Aber der Erfolg zeigt, dass nicht nur der Sin-
ger, sondern sogar der Zuhorer es aushilt.«

In einer historischen Ausgabe von Wagners Tristan befin-
det sich ein selten origineller Druckfehler. Eine Anweisung
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des Komponisten hitte lauten missen: »Sanft, langsam,
mit Nachdruck.« Stattdessen steht dort: »Sauft, langsam,
mit Nachdruck.«

Anton Bruckner war oft etwas unbeholfen und trat gele-
gentlich ins Fettndpfchen. Als sich eine Verehrerin dem
Junggesellen niherte und ihn auf ihr besonders schones
Kleid aufmerksam machte, das sie fiir ihn angezogen habe,
entgegnete Bruckner: »Won mir aus hitten S’ nix anziehen
brauchen, Gnidigste.«

‘Weil Anton Bruckner um Brahms’ Ehrendoktorwiirden
wusste, liebdugelte er mit der Moglichkeit, ebenfalls eine
solche Ehrung zu erlangen. Dabei kroch er aber einem eng-
lischen Doktorschwindler auf den Leim, der ihm unter
dem Vorwand, einen Titel fiir ihn in Oxford einzukaufen,
viel Geld abknépfte. Als Bruckner den Betrug endlich
durchschaut hatte, erklarte er: "Was Oxford betrifft, bin i
hoit’n Ochs gwesn.«

Bruckners Wunsch wurde 1891 dennoch durch die Uni-
versitit Wien erfiillt, und Hofrat Ludwig Exner begann sei-
ne Laudatio mit den Worten: »Ich, der Rector magnificus,
beuge mich vor dem ehemaligen Unterlehrer von Wind-
hag.«

Zur Eroffnung der Neuen Zircher Tonhalle, am 20. Okto-
ber 1895, dirigierte Brahms sein Triumphlied op. 55. Bei der
anschlief3enden Feier wurde ihm ein Landwein in einer Ka-
raffe angeboten, den er freundlich zuriickwies, um jedoch
ein Fisschen desselben Weins zu verlangen. Kaum war es
hergeholt, lief er es anzapfen. Und er brummte, einen
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Schluck aus dem Spundloch schliirfend: »Auf die neue
Tonhalle !«

Hans von Biilow soll sich nach Josef Victor Widmann
sehr abfillig iiber Verdis Requiem gedufdert haben. Als
Brahms davon horte, besorgte er sich in Ziirich einen Kla-
vierauszug, las ihn durch und meinte: »Wenn Biilow das
gesagt hat, dann hat er sich unsterblich blamiert. So etwas
kann nur ein Genie komponieren.«

Der Lyriker und Musikwissenschaftler Richard Specht be-
fragte Johannes Brahms (vermutlich im Jahr 1896). Als
die Rede auf Anton Bruckner kam, emporte sich Brahms,
er meinte erregt: »Bei Bruckner handelt es sich gar nicht um
Werke, sondern um einen Schwindel, der in ein bis zwei
Jahren tot und vergessen sein wird. Fassen Sie es auf, wie
Sie wollen: Bruckner verdankt seinen Ruhm ausschliellich
mir, und ohne mich hitte kein Hahn nach ihm gekriht,
aber dies geschah sehr gegen meinen Willen ... Und Bruck-
ners Werke unsterblich, oder vielleicht gar Symphonien?
Esistja zum Lachen !«

Carl Goldmark empfing seinen Komponistenkollegen
Josef Hellmesberger senior in seiner Villa in Bad Ischl.
Wihrend des angeregten Gesprichs meinte Goldmark:
»Nach meinem Tod wird man an diesem Haus eine Tafel
anbringen.«

»Gewiss«, entgegnete Hellmesberger, »und auf der Tafel
wird stehen: WVilla zu verkaufen«.«
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Jules Massenet und Camille Saint-Saéns verirrten sich
in dieselbe Abendgesellschaft, was ein arglistiger Journalist
zum Anlass nahm, Massenet anzusprechen: »Herr Saint-
Saéns weilt unter uns. Wie denken Sie tiber ihn als Kompo-
nisten?« Die Antwort kam sogleich: »Seine Musik ist
schwierig und kompliziert, nicht angenehm zu héren.« Der
Journalist bedankte sich und ging schnurstracks zu Saint-
Saéns. »Haben Sie bemerkt, heute Abend ist auch Massenet
anwesend?«, fragte er. »"Wie gefillt Thnen eigentlich seine
Musik?« Saint-Saéns meinte: »Seine Musik ist sehr hitbsch.
Er hat nette Einfille und angenehme Harmonien.« Der
Journalist wollte Saint-Saéns nicht vorenthalten, was Mas-
senet iiber ihn gesagt hatte, er liefs es ihn wissen, worauf
Saint-Saéns genervt meinte: »Ach, wissen Sie, vielleicht ir-
ren wir uns ja beide.«

In Gustav Mahlers Trinklied vom Jammer der Erde (aus
Das Lied von der Erde) schrieb der Komponist mehrere gro-
e Sextspriinge, ebenso firs Englischhorn. Weil das no-
tierte kleine b auf Englischhornern aber oft fehlt, schreibt
Mahler als Fuf3note: »Solange das Engl. Horn diesen Ton
nicht besitzt, mag es h statt b blasen.«

Beim erstmaligen Anhéren des dritten Satzes seines einzi-
gen Streichquartetts begehrte Claude Debussy auf, und er
rief den Musikern zu: »Zu schnell, viel zu schnell, lesen Sie
die Tempoangabe !« Nach einer Weile fiigte er jedoch hin-
zu: »Ich hab’s mir tiberlegt. Sie haben recht, rascher als
mein angegebenes Tempo klingt es tatsdchlich besser.«
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Das Mienenspiel des Hornisten Franz Strauss verhieR
nichts Gutes. Sein Sohn, der Komponist Richard Strauss,
hatte ihm zuvor seinen Till Eulenspiegel vorgelegt. Nach-
dem Vater Strauss einen ersten Blick in die Noten geworfen
hatte, sagte er miirrisch: »Dieses Solo ist unspielbar!« Der
Komponist schmunzelte vor sich hin und entgegnete: »Ich
weif3 nicht, was daran so schwierig sein soll — das ist doch
deine tdgliche Einblasiibung.«

Am 19. Oktober 1913 wurde das Wiener Konzerthaus er-
Offnet, zu dessen Einweihung Richard Strauss sein vor-
wiegend in C-Dur stehendes und selten modulierendes
Festliches Praludium fiir grofSes Orchester komponiert hat-
te. Nach der Urauffithrung meinte ein fachkundiger Tur-
steher: »Da hat sich der Strauss eine ganz schéne Menge
Vorzeichen gespart. Moglicherweise war sein Honorar
nicht hoch genug.«

Als der Komponist Eugen d’Albert wieder einmal einer
Frau die Ehe versprochen hatte und die Gliickliche, die Ve-
nezolanerin Teresa Carrefio, selbst mehrmals geschieden,
darauf als Pianistin in Berlin auftrat, schrieb der Kritiker
Adolf WeifSmann in der Berliner Zeitung am Mittag: »Es
war das erste Auftreten der Frau Carrefio im zweiten Phil-
harmonischen Konzert, wo sie die dritte Klaviersonate ih-
res vierten Gatten spielte, alle funf Teile ausgezeichnet.
Sechsmal wurde sie herausgerufen.«

Paul Dukas’ Betrachtungen iiber die Méglichkeiten kiinf-
tigen Komponierens wurden von einigen seiner Schiiler in
Zweifel gezogen. Der Komponist vertrat 1929 in seiner
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Klasse die Ansicht, Ravel habe den Gipfel des Raffine-
ments erreicht, und Strawinsky jenen der Kiithnheit, ein
Dartiiber-Hinaus sei kaum mehr vorstellbar. Einer der da-
maligen Skeptiker, Olivier Messiaen, sollte recht behal-
ten: Mit noch nie dagewesenen rhythmischen Finessen
und Klangbildern hat er als Komponist, aber auch als Orga-
nist nur wenig spater neue Maf3stibe gesetzt.

Olivier Messiaen konnte sich mit Leidenschaft und un-
gewohnlicher Sprachgewalt in etwas hineinsteigern, be-
sonders wenn es darum ging, seine ausgepragte Religiosi-
tit in Worte zu fassen. Als er sich einmal mit dem Musiko-
logen Antoine Goléa traf, ereiferte er sich und fragte ihn:
»Glauben Sie, dass nur belanglose Dinge in den Psalmen
stehen, die einfach nur nett sind?« Die Antwort schob er
gleich selber nach: »Nein, natiirlich nicht! Bald heult der
Psalm, bald dchzt, briillt, fleht, frohlockt er und jubelt!«

Enrique Granados, erfolgreicher Komponist und Pianist,
war vom Maler Francisco de Goya so angetan, dass er 1911
zunichst einen Klavierzyklus nach Bildern des grof3en spa-
nischen Malers komponierte. Darauf erhielt er vom Théa-
tre National de ’Opéra Paris den Auftrag, eine Oper zu
schreiben. Als Grundlage diente ihm sein Klavierzyklus,
den er wie die Oper Goyescas nannte. Nach Ausbruch des
Ersten Weltkriegs musste die Pariser Oper den Auftrag al-
lerdings zuriickziehen. In die Bresche sprang die Metropo-
litan Opera New York, die an der Fertigstellung von Grana-
das Oper grof3es Interesse zeigte und den dreiteiligen
Einakter im ersten Quartal 1916 auf den Spielplan setzte.
Der Erfolg war betrichtlich; Granados wurde bejubelt, und
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ein Klavierabend des Komponisten im Weifden Haus, vor
US-Prasident Woodrow Wilson, beschloss die Amerika-
Reise.

Leider verlief die Riickkehr nach Europa tragisch. Nach
dem Umsteigen in Folkestone auf die Kanalfihre »Sussex«,
die Enrique Granados und seine Gattin nach Dieppe hitte
bringen sollen, wurde das Schiff am 24. Mirz 1916 im Ar-
melkanal von einem deutschen Unterseeboot torpediert
und so schwer beschidigt, dass der Komponist zunichst in
einem Rettungsboot tiberlebte, aber aufs Meer blickend zu
seinem Entsetzen sah, wie seine Gattin in den Wellen um
ihr Leben kimpfte. Um sie zu retten, stiirzte er sich in die
Fluten - beide ertranken.

Nach der Frage, wie denn Max Reger zur klingenden Muse
gefunden habe, gab der Komponist zur Antwort: »Als ich
funfzehn war, durfte ich zum ersten Mal nach Bayreuth ins
Theater. Danach habe ich vierzehn Tage lang geheult und
bin schlussendlich, wie Sie wissen, Musiker geworden.«

Max Reger traf sich in einem Restaurant mit Johannes
Brahms, und da er um dessen Vorliebe fiir die damals be-
kannten Caporal-Zigaretten wusste, hielt er ihm eine vor
die Nase, in der Annahme, Brahms wiirde sie ihm ab-
betteln. Stattdessen verliefd Brahms die Lokalitit, um mit
Streichhélzern zuriickzukehren. »Darf ich anziinden?q,
fragte er den verdutzten Reger.

Als sich Reger als Klaviersolist zur Hauptprobe mit dem
Orchester im Basler Casinosaal einfand und sich, eine Zi-
garre schmauchend, an den Fligel setzte, bat ihn der Diri-
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gent Alfred Volkland, wihrend der Probe aufs Rauchen zu
verzichten. Reger reagierte verdrgert und rief: »Ich weif3,
dass in Basel ohne Feuer gespielt wird.«

Einer Dame schrieb Max Reger nach Meiningen ein paar
Zeilen und unterzeichnete mit »Prof. Dr. Dr. h. c. med. Max
Reger«, und er fiigte seine simtlichen anderen Ehrentitel
und Auszeichnungen hinzu. Als die Seite fast vollgeschrie-
ben war, erginzte der auf Orden und Titel versessene
Komponist noch am Seitenrand: »Sie kénnen, Verehrteste,
jene Titel aussuchen, die Thnen am besten zusagen.«

Max Reger wurde nach einem seiner Konzerte vom
Schriftsteller Richard Bof3 zu einer Gesellschaft auf dessen
Landsitz bei Berchtesgaden eingeladen. Nach leisen Ge-
sprichen, verlegenem Riuspern und ungelenken Lobreden
iber den Konzertabend ergriffen die Giste von einem Die-
ner gereichte, mit edlen Weinen gefiillte Kristallglaser, die
sie, sich zuprostend, erklingen liefSen. Wihrend Kleinge-
bick herumgereicht wurde, herrschte Stille. Nach lingerer
Zeit des Schweigens gab Reger einen Laut von sich: »Papp«,
sagte er. Uberrascht fragte ihn eine Dame: »Wie bitte?« Re-
ger wiederholte: »Papp - ich habe yPapp« gesagt, verstehen
Sie?« Dann rief er laut: »Papp!«, und verlief$ das vornehme
Haus.

George Enescu begegnete in Paris dem Pianisten Alfred
Cortot. Er setzte ihn tiber ein bevorstehendes Konzert in
Kenntnis, mit ihm, Enescu als Komponisten und Pianisten
sowie einem Geiger. Cortot war lebhaft daran interessiert,
diesem Konzert beizuwohnen, und Enescu zeigte sich dar-
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uber erfreut: »Nichts einfacher als das. Ich suche namlich
noch einen Seitenwender.« Cortot willigte gerne ein. An-
derntags stand in einer Zeitung: "Wir wohnten gestern ei-
nem seltsamen Konzert bei. Der Seitenwender hitte besser
den Klavierpart iibernommen, der Pianist hitte den unver-
gleichlich besseren Geiger abgegeben. Und der Geiger
schliefZlich hitte nach unserer Einschitzung als Seitenwen-
der sicher vorziigliche Dienste geleistet.«

Unmittelbar nach dem Zweiten Weltkrieg setzte sich der
betagte Komponist Franz Lehar mit seiner Gattin aus dem
osterreichischen Bad Ischl nach Ziirich ab, um im Nobel-
hotel »Baur au Lac« eine Suite zu beziehen. Der gesundheit-
lich angeschlagene Komponist habe dort berichtet, sein
Schldsschen in Nussdorf sei von sowjetischen Soldaten be-
setzt worden, die zerstort hitten, was ihnen in die Hinde
fiel: Briefe, Partituren, Archive; alles sei schliefSlich in
Schutt und Asche gelegt worden. Zuvor habe sich seine K6-
chin am Gartentor aber mutig den Soldaten entgegenge-
worfen und ihnen zugeschrien: »Halt! — Lehar! Kompo-
nist!«

Doch die Soldaten hitten zurtickgerufen: »Nichts Kom-
ponist — Kapitalist!«

Die Erfolge des Komponisten Donald Francis Tovey
hielten sich in Grenzen. Er war aber ein ausgezeichneter Pi-
anist, zugleich auch ein bedeutender Musikologe. Kurz vor
Kriegsbeginn, 1914, traf er einmal in Aachen ein, wo die
Auffithrung seiner einzigen, zunichst noch unvollendeten
Symphonie geplant war. Spit, am Vorabend der General-
probe setzte der Komponist den Schlussstrich hinter die
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letzten Noten seines opulenten Werkes; noch aber fehlten
Teile des Orchestermaterials des letzten Satzes. In mihse-
liger Nachtarbeit mussten sie hergestellt werden. Am Mor-
gen danach regnete es in Stromen, und es geschah Entsetz-
liches: Dem Komponisten entglitten auf der Straf3e die lose
gebiindelten Orchesterstimmen, und sie fielen in den
Dreck. Beim Anblick des Notenmaterials bekreuzigte sich
der Orchesterbibliothekar, denn er war ein guter Katholik.
Mit einigem Geschick gelang es ihm jedoch, die Noten mit
einem Schwamm vorsichtig zu reinigen und einigermaf3en
lesbar zu machen. Dennoch herrschte Aufruhr unter den
Musikern, weshalb der Komponist vors Orchester trat und
sagte: »Meine Herren, Sie konnen von dieser Musik den-
ken, was Sie wollen, aber eins miissen Sie zugeben: Es ist
eine Symphonie, die sich gewaschen hat!«

Maurice Ravel war kein guter Gesellschafter. Er war zu-
tiefst ungliicklich, wenn Gespriche oberflichlich blieben,
und zog es meistens vor, sich bei diesen Gelegenheiten un-
auffillig davonzustehlen. Als ihm zu Ehren einmal eine
Einladung gegeben wurde, blieb sein Platz am Tisch nach
der BegriifSung leer, und die Gaste wunderten sich, wes-
halb ein Bediensteter nach ihm Ausschau hielt und den
Vermissten schliefflich in einem Nebenzimmer vorfand.
Der kleinwtiichsige Komponist kauerte auf einem Teppich,
spielte dort mit den Kindern des Hauses und erklirte, fiir
den Rest des Abends nicht mehr abk6mmlich zu sein.

Das in Wien ansissige Pacific Quartet hatte eben Anton
Weberns Langsamen Satz fiir Streichquartett (1905) be-

sonders eindriicklich aufgefiihrt, worauf in einem Pausen-
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gesprich das tragische Ende des Komponisten angespro-
chen wurde: Bei einer Razzia der US-Army in Weberns
Haus in Mittersill, so wurde berichtet, sei der Komponist
vors umstellte Haus getreten. Er habe eine Zigarette ge-
raucht und dabei einen Soldaten beriihrt, der ihn dann ver-
sehentlich erschossen habe ... Nachdem sich eine Konzert-
besucherin diesen Bericht angehdort hatte, meinte sie bitter:
»Rauchen ist tédlich.«

In Basel wird in unbeabsichtigter Weise eines prominen-
ten Komponisten gedacht. Nahe des Rheins, im maleri-
schen St. Alban-Quartier, welches seinen Ursprung auf ein
Cluniazenserkloster aus dem 11.Jahrhundert zurtickfiihre,
ist schon frithzeitlich ein Fuf3weg nach dem noch ungebo-
renen Komponisten benannt worden: St. Alban-Berg.

Igor Strawinsky begegnete Pablo Picasso erstmals 1917 in
Rom, und dieses Treffen blieb im kiinftigen Schaffen der
beiden Kiinstler nicht folgenlos. Als Strawinsky danach Ita-
lien verlief3, hatte er ein Picasso-Portrit von sich in seinem
Reisegepiack. Am Zoll, in Chiasso, wurden eifrige Beamte
beim Durchwithlen seines Koffers »fiindige, und sie riefen
einen Vorgesetzten. Beim Anblick der Zeichnung runzelte
der Zollner die Stirn. »Das ist kein Portrit«, erklirte er
misstrauisch, »das ist ein Geheimplan! Damit kénnen Sie
nicht tiber die Grenze!« Strawinsky wusste sich zu helfen.
Er sandte das Kunstwerk im Namen des Komponisten,
Schriftstellers und Malers Lord Berners an den Britischen
Botschafter in Rom, der es mit einem diplomatischen Ku-
rierdienst nach Paris schicken lief3.
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Ein Zéllner auf dem Flughafen in Boston griifite den Obo-
isten Martin Hanselmann distanziert und fragte: »Freun-
de wollen Sie besuchen? Musizieren? Auftreten sogar?
Lehrveranstaltungen sollen stattfinden? Wo ist denn Thr
Visum?« Er verzog sein Gesicht, trommelte nervos mit sei-
nen Fingern aufs Pult. »Geht nicht! Haben Sie verstanden?
Geht nicht — das ist verboten! Wo wiirde das denn hinfiih-
ren, wenn hier jeder hergelaufene Europier musizieren
wollte?«

Dann befahl er: »Zeigefinger her! Ja — ein Abdruck, und
jetzt noch das linke Auge. Bleiben Sie ruhig, verdammt!«
Dann grinste er, knallte einen Stempel in den Pass und sag-
te: »Go on — have your fun!«

Beim Anblick einer Bratsche wurde der Musiker Emanuel
Markus an einem Grenziibergang von einem »fachkundi-
gen« Zollner gertigt: »Das ist eine Geige!«, sagte er. »Sie ha-
ben mich eben angelogen und gesagt, Sie hitten eine Brat-
sche bei sich.«

Der Komponist Frank Martin schrieb 1965 aus dem
niederlindischen Naarden an den Chefdirigenten des Or-
chestre de la Suisse Romande, Ernest Ansermet, er sei an-
lisslich seines 75. Geburtstags von der Tonhalle-Gesell-
schaft Zirich zu einem Konzert mit Werken aus seiner
Feder eingeladen worden, das von Armin Jordan geleitet
worden sei. Danach urteilte er tiber den Dirigenten: »... trés
doué« — nsehr begabt«, was den 33-jihrigen Jordan bewog,
in die Librairie Payot an die Bahnhofstraf3e in Ziirich zu ei-
len. Dort erkundigte er sich nach dem in Buchform erschie-
nenen Briefwechsel zwischen Martin und Ansermet und
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bestellte vierzigmal die Seite 140. Die Buchhindlerin sah
ihn entgeistert am. Im vollen Ernst sagte er: »Wissen Sie,
auf dieser Seite steht ein Kompliment {iber mich.«

Paul Hindemith wirkte jahrelang als Bratschist des Amar-
Quartetts. Als es am 6. Januar 1923 in Frankfurt am Main
konzertierte, kam es nach der Pause zu einem amiisanten
Zwischenfall. Das Streichquartett op.1 des Komponisten
Hindemith stand auf dem Programm. Wohl deshalb hatten
sich die Reihen im Publikum inzwischen etwas gelichtet.
Ganz vorne im Saal saf3 eine alte, wohl etwa 1840 geborene
Dame. Sie hielt ein altertiimliches, trichterférmiges Horge-
rit ans Ohr. Nach den ersten Klingen hob sie es mit kriti-
schem Blick in die Hohe, blies kriftig hinein, horchte er-
neut, schiittelte entsetzt den Kopf und verlief3 gerduschvoll
das Konzert.

In seiner Viola Sonata op. 25,1, betitelte Paul Hindemith
den vierten Satz mit »Rasendes Zeitmafl — Wild — Ton-
schonheit ist Nebensache«. In spiteren Jahren hat er sich
deswegen selbst getadelt und sich von seinem »unbe-
herrschten Uberschwang« distanziert. Beziiglich des Uber-
schwangs hatte Hindemith bereits einen Vorldufer: In sei-
ner Klaviersonate g-Moll op. 22 bezeichnete Robert Schu-
mann den ersten Satz: »So rasch wie moglich — Schneller
—Noch schneller — Schneller.«

Paul Hindemith war nicht nur ein geschickter Schreiner,
sondern auch ein Maler und Zeichner. V6llig fasziniert war
er jedoch von der Eisenbahn. Er besaf$ 300 Meter Spiel-
zeugschienen, Fernweichen, Signale, zahlreiche elektrische
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Modelleisenbahnen, und er hatte die europiischen Fahr-
pline im Kopf. Was iiberrascht: Den Enthusiasmus fiir
Bahnen teilte er mit Antonin Dvofak, Feruccio Busoni, Ar-
thur Honegger, Arthur Schnabel, Rudolf Kempe, Glenn
Gould und vielen andern aus der Musikerzunft. Von Hin-
demith und Kempe ist tiberliefert, dass sie, jeder fiir sich,
gelegentlich nichtelang detaillierte Fahrpline fiir ihre
Bahnanlagen ausheckten. Kempe soll iiberdies »dirigie-
rend« eine Menge »Einsitze« fiir abfahrende Ziige gegeben

haben.

Igor Strawinsky probte mit dem Orchester des Nord-
deutschen Rundfunks in Hamburg eines seiner Werke. Da-
bei lief$ der dirigierende Komponist das Orchester immer
beim Wenden seiner Partitur kurz warten, um zwei Finger
seiner linken Hand zu lecken, die Seite zu ergreifen und
erst dann zu blittern. Nach der keineswegs so komponier-
ten Pause durfte das Orchester im Notentext jeweils wei-
terspielen.

Strawinskys Dirigierweise wurde hie und da bemingelt.
Als der Komponist wieder einmal in Hamburg weilte und
dort in der Staatsoper einen Orchestermusiker verbal zu
Unrecht angriff, fiel ihm dessen Pultkollege ins Wort:
»Herr Strawinsky, dirigieren Sie, wie Sie wollen. Aber frech
werden, das diirfen Sie bitte nicht!«

Igor Strawinsky war von dem kunstverstindigen Uni-
versalgelehrten und Verleger Martin Hiirlimann und seiner
Gattin Bettina zum Mittagstisch eingeladen worden. Er er-
schien um drei mit seiner Frau, seinem Sekretir Robert
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Craft und einem Freund aus Paris. Der Komponist war
hoflich und galant; das Essen verlief animiert, Strawinsky
fand das Fleisch nserr gut«. Mehrere Flaschen edlen Bur-
gunders wurden geleert. Und weil spiter, beim Kaffee,
Hiirlimanns Sohn Uli sich vom Ehrengast eine Widmung
ins Atlantisbuch der Musik erbat, neckte der Verleger den
Komponisten: »Passen Sie auf, wo Sie den Namenszug
hinsetzen, denn da steht Richard Strauss, der hat das Vor-
wort geschrieben.« Hirlimann wusste, wie bissig Stra-
winsky sich tber seinen Kollegen duflern konnte. Doch
Strawinsky meinte: »Wieso sollte mich das stéren? Wir
waren sehr gute Freunde. Strauss hat auch meine fritheren
Sachen gern gemocht; die spiteren hat er wohl nicht mehr
gekannt.«

Die Prawda lieR 1936 verlauten: »Der Komponist Dmitri
Schostakowitsch bemiiht sich offenbar nicht, den Wiin-
schen und Erwartungen des sowjetischen Volkes Rech-
nung zu tragen. Er zieht Klangeffekte an den Haaren herbei,
die ihn den Formalisten und Astheten interessant machen
sollen, die allen guten Geschmack verloren haben.« Pikant
war Igor Strawinskys lakonischer Kommentar danach:
»...die Musik Schostakowitschs wurde scharf verurteilt,
vielleicht nicht ganz zu Unrecht.«

Zehn Jahre spiter veroffentlichte ein Musikkritiker des
offiziellen propagandistischen Organs des Zentralkomi-
tees der kommunistischen Partei in Kultur und Leben ein
Pamphlet gegen Schostakowitschs 9. Symphonie mit der
Begriindung, das Werk enthalte »ideologische Unreinhei-
ten und Abweichungen«, und weiter: »... diese Symphonie
ist dem verderblichen Einfluss von Igor Strawinsky, einem
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Kinstler ohne Vaterland und ohne Vertrauen auf fort-
schrittliche Ideen, unterworfen.«

Knapp drei Dekaden spiter, mitten im Kalten Krieg,
kehrte sich das Blatt. Mit einer New Yorker Auffithrung
von Strawinskys Sacre du Printemps bereitete Leonard
Bernstein die kurz danach in Moskau gefeierte Riickkehr
des Komponisten nach Russland vor.

In Winterthur wurde ein Streichquartett von Otto Klem-
perer aufgefiihrt. Nach dem Konzert begliickwiinschte die
Gattin eines bekannten Mizens den anwesenden kompo-
nierenden Dirigenten: »"Wissen Sie«, sagte sie und strahlte,
»lhre Komposition zihlt zu den grof3artigsten Eindriicken
meines Lebens!«, worauf Klemperer trocken entgegnete:
»Da haben Sie aber einen schlechten Geschmack !«

Hans Rosbaud, Chefdirigent des Tonhalle-Orchesters
Ziirich, wurde eine Komposition von Otto Klemperer
vorgelegt. Rosbaud las sich durch die Partitur und meinte
kopfschiittelnd: »Es fingt an und hort nicht auf«, worauf
dieses Werk abgelehnt wurde. Als Klemperer spiter einem
Vorstandsmitglied der Tonhalle-Gesellschaft vorgestellt
wurde, verfinsterten sich seine Gesichtsziige und er rief:
»Ihr Vorstand wollte mein Werk nicht auffithren! Schmei-
Len Sie die Herren in die Limmat.« Der Angesprochene er-
widerte: »Ich weifd nicht, ob die Herren des Schwimmens
kundig sind«, worauf Klemperer polterte: »Umso besser !«

Im Kielwasser der Achtundsechziger war die alternative
Musikszene in Amsterdam 1969 in Aufruhr. Da wurde
nicht nur Alte Musik als »authentisch« reklamiert, auch die
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