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Das Vorwort

Der Kiinstler ist der Schopfer schoner Dinge.

Kunst zu offenbaren und den Kiinstler zu verbergen
ist Ziel der Kunst.

Kritiker ist, wer seinen Eindruck von schonen Din-
gen in einen anderen Stil oder ein neues Material zu
ubertragen vermag,.

Die hochste wie die niedrigste Form von Kritik ist
eine Art Autobiographie.

Wer in schonen Dingen Hafliches entdeckt, ist ver-
dorben, ohne charmant zu sein. Das ist ein Fehler.

Wer in schonen Dingen Schones entdeckt, ist kulti-
viert. Fiir ihn besteht Hoffnung.

Auserwahlt sind die, denen schone Dinge nichts als
Schénheit bedeuten.

So etwas wie ein moralisches oder ein unmoralisches
Buch gibt es nicht. Bucher sind entweder gut oder
schlecht geschrieben. Das ist alles.

Die Abneigung des neunzehnten Jahrhunderts gegen
den Realismus ist die Wut Calibans, der sein eigenes
Gesicht im Spiegel sieht.

Die Abneigung des neunzehnten Jahrhunderts gegen
die Romantik ist die Wut Calibans, der sein eigenes
Gesicht nicht im Spiegel sieht.

Das moralische Leben des Menschen gehort zum
Gegenstand des Kiunstlers, doch die Moralitit der
Kunst besteht im vollkommenen Gebrauch eines un-
vollkommenen Mediums.

Kein Kiinstler will etwas beweisen. Selbst Dinge, die
wahr sind, konnen bewiesen werden.

Kein Kinstler nahrt moralische Sympathien. Mora-
lische Sympathie bei einem Kinstler ist eine unver-
zeihliche Manieriertheit des Stils.
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Kein Kiinstler ist jemals morbid. Der Kiinstler kann
alles ausdriicken.

Denken und Sprache sind fir den Kinstler Werk-
zeuge einer Kunst.

Laster und Tugend sind fiir den Kiinstler Materia-
lien einer Kunst.

Unter dem Gesichtspunkt der Form ist die Kunst
des Musikers die Urform aller Kiinste. Unter dem Ge-
sichtspunkt des Gefuhls ist die Schauspielkunst die
Urform.

Alle Kunst ist Oberfliche und Symbol zugleich.

Wer unter die Oberfliche dringt, tut dies auf eigene
Gefahr.

Wer das Symbol entschlisselt, tut dies auf eigene
Gefahr.

Den Zuschauer und nicht das Leben spiegelt die
Kunst in Wirklichkeit wider.

Unterschiedliche Ansichten tiber ein Kunstwerk zei-
gen, dafl das Werk neu, vielschichtig und lebendig ist.

Wenn Kritiker unterschiedlicher Meinung sind, steht
der Kiinstler in Einklang mit sich selbst.

Wir konnen einem Menschen verzeihen, dafl er et-
was Niitzliches schafft, solange er es nicht bewundert.
Die einzige Entschuldigung fur die Schaffung von et-
was Nutzlosem besteht darin, dafl man es zutiefst be-
wundert.

Alle Kunst ist vollig nutzlos.

Oscar Wilde



Kapitel 1

Das Atelier war von intensivem Rosenduft erfiillt, und
wenn der sanfte Sommerwind durch die Baume des
Gartens strich, stromte das schwere Aroma des Flie-
ders oder der zartere Hauch des blithenden Rotdorns
zur offenen Ttir herein.

Von der Ecke des Diwans aus persischen Sattel-
taschen, auf dem er es sich bequem gemacht hatte
und, seiner Gewohnheit fronend, unzihlige Zigaret-
ten rauchte, konnte Lord Henry Wotton gerade noch
den Schimmer der honigsiiflen und honigfarbenen Bli-
ten eines Goldregens sehen, dessen zitternde Zweige
kaum imstande schienen, die Last ihrer flammenglei-
chen Schonheit zu tragen; dann und wann huschten
die phantastischen Schatten vorbeifliegender Vogel
iber die langen Vorhinge aus Tussahseide, die vor das
riesige Fenster gezogen waren, lieflen dabei fir einen
Augenblick eine Art japanischen Effekt entstehen und
erinnerten ihn an die blassen, jadegesichtigen Maler
Tokios, die mit den Mitteln einer zwangsliufig bewe-
gungslosen Kunst den Eindruck von Schnelligkeit und
Bewegung zu erwecken trachten. Das trige Summen
der Bienen, die sich ihren Weg durch das hohe, unge-
mihte Gras suchten oder mit monotoner Beharrlich-
keit um die mit Bliitenstaub geftillten goldgelben Kel-
che des wuchernden Geiflblatts kreisten, liefd die Stille
noch bedrickender erscheinen. Das dumpfe Drohnen
Londons glich dem stindig mitklingenden Baflton ei-
ner fernen Orgel.

In der Mitte des Raumes stand, an einer hohen Staf-
felei befestigt, das lebensgrofle Portrit eines jungen
Mannes von auflergewohnlicher Schonheit, und davor
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saf}, in geringer Entfernung, der Kinstler selbst, Basil
Hallward, dessen plotzliches Verschwinden vor eini-
gen Jahren seinerzeit so grofles Aufsehen in der Of-
fentlichkeit erregt und Anlafl zu so vielen seltsamen
Vermutungen gegeben hatte.

Als der Maler die schone, anmutige Gestalt betrach-
tete, die er so meisterlich in seiner Kunst wiederge-
geben hatte, glitt ein zufriedenes Licheln uber sein
Gesicht und schien dort verweilen zu wollen. Doch
plotzlich zuckte er zusammen, schloff die Augen und
prefite die Finger auf die Lider, als wolle er einen wun-
dersamen Traum in seinem Hirn einsperren, aus dem
zu erwachen er Angst hatte.

»Es ist deine beste Arbeit, Basil, das Beste, was du je
gemalt hast«, sagte Lord Henry in schleppendem Ton-
fall. »Du mufit sie nichstes Jahr unbedingt an die
Grosvenor-Galerie' schicken. Die Akademie ist zu
groff und zu vulgir. Jedesmal, wenn ich hinging, waren
entweder so viele Menschen dort, dafl es mir unmog-
lich war, die Bilder zu sehen, was grafllich war, oder so
viele Bilder, dafl ich die Menschen nicht sehen konnte,
und das war noch schlimmer. Die Grosvenor ist wirk-
lich der einzige Ort, der in Frage kommt.«

»Ich glaube nicht, daf ich es tiberhaupt irgendwohin
schicken werde«, antwortete er. Dabei warf er den
Kopf auf jene komische Art zuriick, die schon seine
Freunde in Oxford zum Lachen gebracht hatte. »Nein,
ich werde es nirgendwo hinschicken.«

Lord Henry zog die Augenbrauen hoch und sah ihn
durch die diinnen blauen Rauchwolkchen hindurch er-
staunt an, die in bizarr geformten Kringeln von seiner
starken, opiumhaltigen Zigarette? aufstiegen. »Es nir-
gendwo hinschicken? Aber warum denn nicht, mein
Lieber? Hast du dafiir irgendeinen Grund? Was fur
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sonderbare Kiuze ihr Maler doch seid! Thr tut alles
nur Erdenkliche, um beriihmt zu werden. Und sobald
ihr euch einen Namen gemacht habt, scheint ihr ihn
wieder loswerden zu wollen. Das ist dumm von euch,
denn es gibt nur eines auf der Welt, das schlimmer ist,
als in aller Munde zu sein, und das ist, nicht in aller
Munde zu sein. Ein Portrit wie dieses stellte dich weit
uber alle jungen Manner in England und machte die al-
ten eiferstchtig, sofern alte Manner uberhaupt noch ir-
gendeines Gefuhls fahig sind.«

»Ich weif, du wirst mich auslachen«, erwiderte er,
»aber ich kann es wirklich nicht ausstellen. Ich habe zu
viel von mir selbst hineingelegt.«

Lord Henry streckte sich auf dem Diwan aus und
lachte.

»Ich wuflte ja, du wiirdest lachen; aber es ist den-
noch wahr.«

»Zu viel von dir selbst hineingelegt! Auf mein Wort,
Basil, ich wuflte gar nicht, daf} du so eitel bist; ich ver-
mag beim besten Willen keinerlei Ahnlichkeit zwi-
schen dir mit deinem miirrischen, markanten Gesicht
und deinem kohlschwarzen Haar und diesem Adonis’
zu entdecken, der aussieht, als sei er aus Elfenbein und
Rosenblattern geschaffen. Er, mein lieber Basil, ist ein
Narzifft, und du - nun ja, natiirlich wirkst du intellek-
tuell und all das. Aber Schénheit, wahre Schonheit, en-
det dort, wo ein intellektueller Gesichtsausdruck be-
ginnt. Der Intellekt an sich ist eine Form der Uberstei-
gerung und zerstort die Ebenmifigkeit jedes Gesichts.
In dem Augenblick, da man sich hinsetzt, um zu den-
ken, wird man ganz Nase oder Stirn oder sonst etwas
Scheuflliches. Sieh dir die erfolgreichen Minner in ir-
gendeinem der akademischen Berufe an. Wie unglaub-
lich hafllich sind sie doch allesamt! Ausgenommen na-
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tirlich die Médnner der Kirche. Aber die denken ja
auch nicht. Ein Bischof sagt mit achtzig noch genau
dasselbe, was man ihm als Achtzehnjihrigem einge-
trichtert hat, und die natiirliche Folge davon ist, daf§ er
immer ganz entziickend aussicht. Dein geheimnisvol-
ler junger Freund, dessen Namen du mir noch nicht
verraten hast, dessen Bildnis mich aber wirklich faszi-
niert, denkt nie. Dessen bin ich mir ganz sicher. Er ist
ein gedankenloses, schones Geschopf, das im Winter,
wenn wir keine Blumen zum Ansehen haben, wie auch
im Sommer, wenn wir etwas brauchen, um unseren
Geist ein wenig abzukiihlen, stets um uns sein sollte.
Gib dich keiner Selbsttiuschung hin, Basil: Du bist
nicht im geringsten wie er.«

»Du verstehst mich nicht, Harry’, entgegnete der
Kiinstler. »Natiirlich bin ich nicht wie er. Das weif} ich
sehr wohl. Ja, ich mochte gar nicht so aussehen wie er.
Du zuckst mit den Schultern? Ich sage die Wahrheit.
Uber allen kérperlichen und geistigen Vorziigen liegt
ein Verhingnis — jene Art von Verhingnis, das den
schwankenden Schritten von Konigen durch die Ge-
schichte anzuhaften scheint. Es ist besser, man unter-
scheidet sich nicht von seinen Mitmenschen. Die Haf3-
lichen und die Dummen haben es am besten auf dieser
Welt. Sie konnen behaglich dasitzen und mit offenem
Mund das Schauspiel begaffen. Wissen sie auch nicht,
wie es ist, zu siegen, so bleibt thnen doch wenigstens
die Erfahrung der Niederlage erspart. Sie leben, wie
wir alle leben sollten, unbehelligt, gleichmiitig und
ohne Angste und Sorgen. Sie bringen weder Verderben
iiber andere, noch wird es ihnen von fremder Hand
zuteil. Dein gesellschaftlicher Rang und dein Reich-
tum, Harry; meine geistigen Fahigkeiten, wie sie nun
einmal sind — meine Kunst, was immer sie wert sein
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mag; Dorian Grays gutes Aussehen — wir alle werden
fur das, was die Gotter uns mitgegeben haben, bezah-
len miissen, teuer bezahlen.«

»Dorian Gray? Ist das sein Name?« fragte Lord
Henry, wihrend er durch das Atelier auf Basil Hall-
ward zuging.

»Ja, das ist sein Name. Ich hatte ihn dir eigentlich
nicht sagen wollen.«

»Aber weshalb denn nicht?«

»Ach, das kann ich nicht erkliren. Wenn ich jeman-
den wirklich gern habe, verrate ich seinen Namen nie.
Es ist, als gdbe ich damit einen Teil von ihm preis. Ich
habe Heimlichkeiten schitzengelernt. Sie scheinen das
einzige zu sein, was dem Leben heutzutage noch etwas
Geheimnisvolles oder Wunderbares zu verleihen ver-
mag. Das Alltiglichste wird reizvoll, wenn man es nur
vor den anderen geheimhilt. Wenn ich heute die Stadt
verlasse, sage ich meinen Leuten nie, wohin ich gehe.
Tite ich es, wire mir jegliches Vergniigen genommen.
Ich gebe zu, es ist eine torichte Angewohnheit, doch
irgendwie scheint sie eine ganze Menge Romantik ins
Leben zu bringen. Du findest mein Verhalten wohl
schrecklich albern?«

»Keineswegs«, antwortete Lord Henry, »keines-
wegs, mein lieber Basil. Du scheinst zu vergessen, daf§
ich verheiratet bin, und der einzige Reiz der Ehe be-
steht darin, daf} sie beide Parteien unweigerlich zu
einem Leben der Verstellung und Heimlichkeiten
zwingt. Ich weifl nie, wo meine Frau ist, und meine
Frau weif} nie, was ich gerade tue. Begegnen wir uns —
und wir begegnen uns gelegentlich, wenn wir beide ir-
gendwo gemeinsam zum Essen eingeladen sind oder
auf den Landsitz des Herzogs hinausfahren —, dann er-
zahlen wir uns mit todernster Miene die haarstriu-
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bendsten Geschichten. Meine Frau versteht sich ausge-
zeichnet darauf — im Grunde genommen viel besser als
ich. Sie bringt ihre Verabredungen und Termine nie
durcheinander, wahrend mir das stindig passiert. Er-
tappt sie mich dabei, macht sie mir allerdings nie eine
Szene. Manchmal wiinschte ich, sie tite es; aber sie
lacht mich blof} aus.«

»Es gefallt mir nicht, wie du tber dein Eheleben
sprichst, Harry«, sagte Basil Hallward. Er schlenderte
langsam zur Tir, die in den Garten hinausfiihrte. »Ich
bin tiberzeugt, du bist in Wirklichkeit ein sehr guter
Ehemann, schimst dich aber deiner Tugenden zutiefst.
Du bist ein sonderbarer Mensch. Du sagst nie etwas
Moralisches und tust nie etwas Unrechtes. Dein Zynis-
mus ist einfach Pose.«

»Nattiirlich zu sein, ist einfach Pose, und zwar die
aufreizendste, die ich kenne«, rief Lord Henry la-
chend. Damit gingen die beiden jungen Minner zu-
sammen in den Garten hinaus und setzten sich auf eine
Bambusbank im Schatten eines hohen Lorbeer-
strauchs. Das Sonnenlicht glitt iiber die glinzenden
Blitter. Auf dem Rasen zitterten weifle Génsebliim-
chen.

Nach einer Weile zog Lord Henry seine Uhr hervor.
»Ich furchte, ich mufl gehen, Basil«, sagte er leise,
»und bevor ich gehe, bestehe ich darauf, daff du die
Frage beantwortest, die ich dir vorhin gestellt habe.«

»Was fiir eine Frage?« sagte der Maler, den Blick fest
auf den Boden geheftet.

»Das weifit du ganz genau.«

»Ich weifl es nicht, Harry.«

»Nun, dann will ich es dir sagen. Ich mochte, dafy du
mir erklarst, warum du Dorian Grays Bildnis nicht aus-
stellen willst. Ich mochte den wahren Grund horen.«
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»Ich habe dir den wahren Grund genannt.«

»Nein, das hast du nicht. Du hast es damit begriin-
det, daff du zu viel von dir selbst in das Bild hineinge-
legt hattest. Das ist doch kindisch.«

»Harry«, sagte Basil Hallward und sah ihm offen ins
Gesicht, »jedes Portrit, das mit Gefiithl gemalt wird, ist
ein Portrit des Kiinstlers und nicht des Modells. Der-
jenige, der Modell sitzt, ist lediglich der zufallige An-
la}, die Gelegenheit. Nicht ihn offenbart der Maler;
der Maler offenbart vielmehr sich selbst auf der farbi-
gen Leinwand. Der Grund, weshalb ich dieses Bild
nicht ausstellen werde, ist, dafl ich fiirchte, darin das
Geheimnis meiner eigenen Seele preisgegeben zu ha-
ben.«

Lord Henry lachte. »Und was ist das?« fragte er.

»Ich will es dir verraten«, begann Hallward, doch
dann nahm sein Gesicht einen Ausdruck der Bestiir-
zung an.

»Ich warte, Basil«, erinnerte sein Gefihrte thn und
blickte thn unverwandt an.

»Ach, eigentlich gibt es da nur sehr wenig zu sagen,
Harry«, antwortete der Maler, »und ich furchte, du
wirst es wohl kaum verstehen. Wahrscheinlich wirst
du es gar nicht glauben.«

Lord Henry lachelte, beugte sich vor, pfluckte ein
Ginseblimchen mit rosafarbenen Bliitenblittern und
betrachtete es priifend. »Ich bin ganz sicher, dafl ich es
verstehen werde«, erwiderte er, den Blick aufmerksam
auf die kleine, von weiflen Federn umrahmte goldene
Scheibe gerichtet. »Und was das Glauben von irgend-
welchen Dingen angeht, so vermag ich alles zu glau-
ben, vorausgesetzt, es ist ganz und gar unglaublich.«

Der Wind schiittelte ein paar Bluten von den Biu-
men, und die schweren Fliederrispen mit ihren unzih-
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ligen, dichtgedringten Blitensternen bewegten sich in
der sanften Brise hin und her. Ein Grashiipfer begann
in der Nahe der Mauer zu zirpen, und einem blauen
Faden gleich schwebte eine lange schlanke Libelle auf
ithren braunen Gazefliigeln vorbei. Lord Henry hatte
das Gefiihl, er konne Basil Hallwards Herz schlagen
horen, und fragte sich, was nun kommen mochte.
»Die Geschichte ist ganz einfach die«, sagte der Ma-
ler nach einer Weile. »Vor zwei Monaten ging ich auf
einen der groflen Empfinge bei Lady Brandon. Du
weiflt, wir armen Kiinstler miissen uns von Zeit zu
Zeit in der feinen Gesellschaft sehen lassen, um die
Leute daran zu erinnern, dafy wir keine Wilden sind.
Im Abendanzug und mit einer weiflen Krawatte kann,
wie du mir einmal sagtest, jeder, selbst ein Borsenmak-
ler, in den Ruf gelangen, ein kultivierter Mensch zu
sein. Nun, als ich mich etwa zehn Minuten in dem
Raum aufgehalten und mit tppigen, ubertrieben her-
ausgeputzten Witwen und langweiligen Akademiemit-
gliedern gesprochen hatte, wurde mir auf einmal be-
wuflt, daff jemand mich ansah. Ich drehte mich halb
um und sah Dorian Gray zum erstenmal. Als sich un-
sere Blicke trafen, spiirte ich, dafl ich blaff wurde. Ein
seltsames Gefiihl der Beklemmung tiberkam mich. Ich
wuflte, ich stand jemandem von Angesicht zu Ange-
sicht gegeniiber, dessen blofle Personlichkeit so faszi-
nierend war, daf§ sie, wenn ich es zuliefle, mein ganzes
Wesen, meine ganze Seele, ja selbst meine Kunst voll-
kommen in ihren Bann ziehen wiirde. Ich winschte
keinerlei dufleren Einfluff auf mein Leben. Du weifit
selbst, Harry, wie unabhingig ich von Natur aus bin.
Ich bin immer mein eigener Herr gewesen; war es zu-
mindest immer gewesen, bis ich Dorian Gray begegne-
te. Dann — aber ich weif§ nicht, wie ich es dir erkliren



Kapitel 1 15

soll. Etwas schien mir zu sagen, daf ich am Rande ei-
ner schrecklichen Lebenskrise stand. Ich hatte das ei-
genartige Gefthl, das Schicksal halte unvergleichliche
Freuden und unvergleichlichen Kummer fur mich be-
reit. Ich bekam Angst, drehte mich um und wollte den
Raum verlassen. Es war nicht das Gewissen, das mich
dazu veranlafite; es war eine Art Feigheit. Ich rechne
mir den Versuch zu fliehen nicht als Ehre an.«

»Gewissen und Feigheit sind in Wirklichkeit ein und
dasselbe, Basil. Gewissen ist lediglich der Name der
Firma. Das ist alles.«

»Das glaube ich nicht, Harry, und du glaubst es ver-
mutlich ebensowenig. Was immer indes mein Beweg-
grund war — und es kann auch Stolz gewesen sein,
denn ich pflegte sehr stolz zu sein —, jedenfalls kimpfte
ich mich zur Tir durch. Dort lief ich natiirlich Lady
Brandon in die Arme. >Sie werden doch nicht schon so
frith davonlaufen, Mr. Hallward?< kreischte sie. Du
kennst doch ihre eigenartig schrille Sttmme?«

»Ja, Schonheit ausgenommen, ist sie in jeder Hin-
sicht ein Pfau«, sagte Lord Henry, der mit seinen
langen, nervosen Fingern das Ginsebliimchen zer-
pilickte.

»Es gelang mir nicht, sie loszuwerden. Sie stellte
mich koniglichen Hoheiten und Leuten mit Ordens-
sternen und Hosenbandorden vor und iltlichen Da-
men mit riesigen Diademen und Papageiennasen. Sie
nannte mich ihren teuersten Freund. Ich war ihr bis
dahin erst ein einziges Mal begegnet, aber sie hatte
es sich in den Kopf gesetzt, mich zum Helden des
Abends zu machen. Ich glaube, eines meiner Bilder
war damals gerade ein grofler Erfolg, zumindest wurde
in der Boulevardpresse dariiber geschrieben, was ja im
neunzehnten Jahrhundert das maflgebliche Kriterium
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fir Unsterblichkeit ist. Plotzlich sah ich mich dem
jungen Mann gegeniiber, dessen Erscheinung mich so
sonderbar aufgewiihlt hatte. Wir waren uns ganz nah,
bertihrten uns fast. Wieder trafen sich unsere Blicke.
Es war unbesonnen von mir, doch ich bat Lady Bran-
don, mich thm vorzustellen. Aber vielleicht war es gar
nicht so unbesonnen. Es war einfach unumginglich.
Wir hitten auch ohne férmliche Vorstellung miteinan-
der gesprochen, dessen bin ich mir sicher. Dorian sagte
das spiter ebenfalls. Auch er hatte gespiirt, daff es un-
sere Bestimmung war, einander kennenzulernen.«

»Und wie beschrieb Lady Brandon diesen wunder-
baren jungen Mann?« fragte sein Gefihrte. »Ich weif,
sie gibt mit Vorliebe ein rasch hervorgesprudeltes pré-
cis® von jedem ihrer Giste. Ich erinnere mich, wie sie
mich einmal zu einem grimmig dreinblickenden, rotge-
sichtigen alten Herrn fithrte, der iiber und tber mit
Orden und Bindern behingt war, und mir dabei mit
tragischem Getuschel, das fir jedermann im Raum
deutlich verstindlich gewesen sein mufite, die erstaun-
lichsten Einzelheiten ins Ohr zischte. Ich bin einfach
geflohen. Ich mache mir gern selbst ein Bild von den
Menschen. Aber Lady Brandon behandelt ihre Giste
geradeso wie ein Auktionator die ithm tberlassenen
Gegenstande. Entweder erklart sie sie vollstandig hin-
weg, oder sie erzihlt einem alles iiber sie, nur nicht
das, was man wirklich wissen mochte.«

»Arme Lady Brandon! Du gehst hart mit ihr ins Ge-
richt, Harry«, bemerkte Hallward teilnahmslos.

»Mein lieber Freund, sie wollte einen Salon griinden
und schaffte es nur, ein Restaurant zu eroffnen. Wie
konnte ich sie bewundern? Aber erzihl doch: Was hat
sie tiber Mr. Dorian Gray gesagt?«

»Ach, so etwas wie: >Reizender Junge — arme, liebe
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Mutter und ich véllig unzertrennlich. Habe ganz ver-
gessen, was er tut — fiurchte, er — tut gar nichts — o
doch, spielt Klavier — oder ist es Geige, lieber Mr.
Gray?< Wir mufiten beide lachen und wurden sofort
Freunde.«

»Lachen ist durchaus kein schlechter Anfang und
bei weitem das beste Ende fiir eine Freundschaft«, er-
klirte der junge Lord, wihrend er noch ein Ganse-
blimchen pflickte.

Hallward schiittelte den Kopf. »Du weifit nicht, was
Freundschaft ist, Harry«, murmelte er — »und ebenso
wenig weillt du, was Feindschaft ist. Du magst alle,
oder besser: Dir sind alle gleichgiiltig.«

»Wie schrecklich ungerecht von dirl« rief Lord
Henry, schob seinen Hut in den Nacken und blickte
zu den Wolkchen hinauf, die wie verworrene glin-
zendweifle Seidenstrihnen tber das gewolbte Ttirkis-
blau des Sommerhimmels dahintrieben. »Ja, schreck-
lich ungerecht von dir. Ich mache groffe Unterschiede
zwischen den Menschen. Meine Freunde wihle ich
nach ihrem guten Aussehen, meine Bekannten nach ih-
rem guten Charakter und meine Feinde nach ihrem
scharfen Verstand. Ein Mann kann bei der Wahl seiner
Feinde gar nicht sorgfaltig genug sein. Ich habe nicht
einen, der ein Dummkopf wire. Sie sind ausnahmslos
kluge Kopfe, und daher schitzen sie mich allesamt. Ist
das sehr eitel von mir? Es ist wohl recht eitel.«

»Der Meinung bin ich allerdings auch, Harry. Aber
nach deiner Einteilung kann ich lediglich ein Bekann-
ter sein.«

»Mein lieber alter Basil, du bist viel mehr als ein Be-
kannter.«

»Und viel weniger als ein Freund. Vermutlich eine
Art Bruder?«
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»Ach, Briider! Ich mache mir nichts aus Briidern.
Mein ilterer Bruder will einfach nicht sterben, und
meine jungeren Briider scheinen nichts anderes zu
tun.«

»Harry!« rief Hallward mifibilligend.

»Mein Lieber, ich meine es nicht ganz ernst. Aber
ich kann nicht umhin, meine Verwandten zu verab-
scheuen. Wahrscheinlich liegt dies daran, daff keiner
von uns es mag, wenn andere dieselben Fehler haben
wie wir selbst. Ich habe durchaus Verstindnis fiir den
Zorn der englischen Demokratie auf das, was die Leu-
te die Laster der Oberschicht nennen. Die Massen sind
der Ansicht, Trunksucht, Dummbheit und Unmoral
sollten ihre alleinige Domine sein, und wenn sich un-
sereins zum Narren mache, wildere er in ihrem Revier.
Als der arme Southwark vor dem Scheidungsrichter
stand, war ihre Emporung wirklich beeindruckend.
Und doch fithren vermutlich noch nicht einmal zehn
Prozent des Proletariats ein anstandiges Leben.«

»Ich stimme nicht mit einem einzigen Wort tiberein,
das du eben gesagt hast, und, was noch wichtiger ist,
Harry, ich bin iiberzeugt, du tust es ebensowenig.«

Lord Henry strich tiber seinen braunen Spitzbart
und schlug mit seinem quastenverzierten Ebenholz-
stock gegen die Spitze seines Lackstiefels. »Wie eng-
lisch du doch bist, Basil! Diese Bemerkung hast du
jetzt schon zum zweitenmal gemacht. Wenn man ei-
nem echten Englinder eine Idee darlegt — was immer
ein tollkihnes Unterfangen ist -, denkt er nicht im
Traum daran, zu erwigen, ob die Idee richtig oder
falsch ist. Das einzige, was ithm von Belang scheint, ist,
ob man selbst daran glaubt. Nun hat aber der Wert ei-
ner Idee nicht das geringste mit der Aufrichtigkeit des-
jenigen zu tun, der sie vorbringt. Ja, es ist vielmehr zu
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erwarten, daf} die Idee um so mehr rein geistiger Natur
sein wird, je unaufrichtiger der Betreffende ist, da sie
in diesem Fall nicht von seinen Bediirfnissen, seinen
Wiinschen oder seinen Vorurteilen gefarbt wird. Ich
habe indes nicht vor, mit dir tiber Politik, Soziologie
oder Metaphysik zu diskutieren. Mir sind Menschen
lieber als Grundsitze, und Menschen ohne Grundsitze
schitze ich hoher als alles andere auf der Welt. Erzahl
mir mehr iber Mr. Dorian Gray. Wie oft siehst du
ihn?«

»Jeden Tag. Ich kénnte nicht gliicklich sein, sihe ich
ihn nicht tiglich. Er ist mir einfach unentbehrlich.«

»Wie sonderbar! Ich dachte immer, aufler deiner
Kunst konnte dich nie etwas wirklich interessieren.«

»Er ist jetzt fir mich meine ganze Kunst«, erklirte
der Maler ernst. »Zuweilen denke ich, Harry, es gibt in
der Weltgeschichte nur zwei epochemachende Ereig-
nisse. Das erste ist das Auftreten eines neuen kiinstleri-
schen Ausdrucksmittels, und das zweite ist das Auftre-
ten einer neuen Personlichkeit, ebenfalls in der Kunst.
Was die Erfindung der Olmalerei fiir die Venezianer
war, das war das Antlitz des Antinoos’ fir die spit-
griechische Bildhauerei und wird das Gesicht Dorian
Grays eines Tages fur mich sein. Ich male, zeichne,
skizziere ihn nicht nur. Natiirlich habe ich all das ge-
tan. Aber er ist fiir mich viel mehr als jemand, der mir
nur Modell sitzt. Ich will dir nicht erzihlen, ich sei un-
zufrieden mit dem, wie ich ihn gezeichnet oder gemalt
habe, oder seine Schonheit sei von solcher Art, daff die
Kunst sie nicht auszudriicken vermoge. Es gibt nichts,
was die Kunst nicht auszudricken vermag, und ich
weif}, daf} das, was ich geschaffen habe, seit ich Dorian
Gray kenne, gute Arbeit ist, die beste meines Lebens.
Doch auf eigenartige Weise — ich frage mich, ob du
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mich verstehen wirst — regte mich seine Personlichkeit
zu einer gianzlich neuen Kunstform, einem vollkom-
men neuen Stil an. Ich sehe die Dinge anders, ich den-
ke anders uber sie. Ich vermag mit einemmal, das Le-
ben auf eine Art und Weise neu erstehen zu lassen, die
mir bisher verschlossen war. >Ein Traum der Form in
Tagen des Denkens< — wer sagte das doch? Ich habe es
vergessen; aber genau das ist Dorian Gray fir mich.
Die blofle Gegenwart dieses Jungen — denn fir mich
ist er kaum mehr als ein Junge, obgleich er tatsichlich
schon tiber zwanzig ist —, seine blofle Gegenwart —
ach, ich frage mich, ob du wirklich zu begreifen ver-
magst, was all das bedeutet. Ohne sich dessen bewuf3t
zu sein, gibt er mir die Grundsitze einer neuen Kunst-
richtung ein, einer Kunstrichtung, die alle Leidenschaft
des romantischen, alle Vollkommenheit des griechi-
schen Geistes in sich einschlieflen soll. Die Harmonie
von Seele und Korper — wieviel ist das doch! In unse-
rem Wahn haben wir sie getrennt und einen Realismus
erfunden, der vulgar, eine Idealitat, die hohl und leer
ist. Harry! Wenn du nur wufitest, was Dorian Gray
fir mich bedeutet! Du erinnerst dich an das Land-
schaftsbild, fiir das Agnew® mir eine so horrende Sum-
me bot, von dem ich mich aber nicht trennen wollte?
Es gehort zum Besten, was ich je geschaffen habe. Und
warum? Weil Dorian Gray neben mir saf}, wihrend ich
es malte. Irgendein unterschwelliger Einflufl ging von
ithm auf mich aus, und zum erstenmal in meinem Le-
ben gewahrte ich in der schlichten Waldlandschaft das
Wunder, nach dem ich stets gesucht und das ich nie
entdeckt hatte.«

»Basil, das ist aulergewohnlich! Ich muf§ Dorian
Gray unbedingt kennenlernen.«

Hallward erhob sich von der Bank und ging im Gar-
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ten auf und ab. Nach einer Weile kam er zuriick.
»Harry«, sagte er, »Dorian Gray ist fiir mich einfach
ein kunstlerisches Motiv. Du findest vielleicht gar
nichts an ihm. Ich finde alles in thm. Er ist in meinem
Schaffen nie gegenwirtiger, als wenn sein Abbild gar
nicht erscheint. Er ist, wie ich schon sagte, die Anre-
gung zu einem neuen Stil. Ich finde thn im Schwung
bestimmter Linien, in der Schonheit und Zartheit be-
stimmter Farbtone. Das ist alles.«

»Warum willst du dann sein Bild nicht ausstellen?«
fragte Lord Henry.

»Weil ich darin, ohne es zu wollen, etwas von dieser
ganzen sonderbaren kiinstlerischen Vergotterung zum
Ausdruck gebracht habe, die ich thm gegentber natiir-
lich mit keinem Wort erwihnte. Er hat nicht die gering-
ste Ahnung davon, und er soll auch nie etwas davon er-
fahren. Die Welt konnte es indes erraten; und ich will
mein Innerstes nicht vor ihren oberflichlichen, neugie-
rigen Blicken entblofen. Nie soll mein Herz unter ihr
Mikroskop kommen. Es ist einfach zu viel von mir
selbst in diesem Ding, Harry — zu viel von mir selbst!«

»Dichter sind da weniger zimperlich als du. Sie wis-
sen, wie dienlich Leidenschaft einer Veroffentlichung
ist. Ein gebrochenes Herz sichert heutzutage zahlrei-
che Auflagen.«

»Daflir verabscheue ich sie ja auch, rief Hallward.
»Ein Kinstler sollte schone Dinge schaffen, aber
nichts von seinem eigenen Leben in sie hineinlegen.
Wir leben in einer Zeit, in der die Menschen die Kunst
behandeln, als sei sie dazu ausersehen, eine Art Auto-
biographie zu sein. Wir haben den Sinn fiir abstrakte
Schonheit verloren. Eines Tages werde ich der Welt
zeigen, was das ist; und deshalb soll sie auch mein Por-
trat von Dorian Gray niemals zu Gesicht bekommen.«
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»Meiner Meinung nach hast du unrecht, Basil, aber
ich will mich nicht mit dir streiten. Nur die intellektu-
ell Unterlegenen streiten. Sag mir, mag Dorian Gray
dich sehr?«

Der Maler tberlegte einige Augenblicke. »Er hat
mich gern«, antwortete er nach einer Weile. »Ich weif},
dafl er mich gern hat. Natiirlich schmeichle ich ihm
entsetzlich. Ich empfinde ein seltsames Vergntigen da-
bei, thm Dinge zu sagen, von denen ich weiff, daf§ es
mir spiter leid tun wird, sie gesagt zu haben. In der
Regel ist er reizend zu mir, und wir sitzen im Atelier
und unterhalten uns tiber tausend Dinge. Mitunter ist
er allerdings schrecklich gedankenlos, und es scheint
thm geradezu Freude zu bereiten, mir weh zu tun.
Dann habe ich das Gefiihl, Harry, meine ganze Seele
einem Menschen tiberlassen zu haben, der damit um-
geht, als sei sie eine Blume, die man sich ins Knopfloch
steckt, ein Stiick Dekoration, um der Eitelkeit zu
schmeicheln, schmiickendes Beiwerk fiir einen Som-
mertag.«

»Im Sommer neigen die Tage dazu, recht lang zu
sein, Basil«, bemerkte Lord Henry leise. »Vielleicht
wirst du seiner schneller tiberdriissig als er deiner. Es
ist zwar ein betriiblicher Gedanke, doch besteht kein
Zweifel daran, dafl Genie linger wahrt als Schonbheit.
Das erklirt auch, warum wir alle derartige Anstren-
gungen unternehmen, uns tbermiflig zu bilden. Im
stiirmischen Kampf ums Dasein verlangt es uns nach
etwas Dauerhaftem, und deshalb stopfen wir unsere
Hirne mit Unsinn und Fakten voll, in der torichten
Hoffnung, unseren Platz behaupten zu konnen. Der
durch und durch wohlinformierte Mensch — das ist
das Ideal unserer modernen Zeit. Das Hirn dieses
durch und durch wohlinformierten Menschen ist etwas
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Grauenvolles. Es gleicht einem Trodelladen voller Un-
geheuerlichkeiten und Staub, in dem alles tiber seinem
eigentlichen Wert ausgezeichnet ist. Trotzdem glaube
ich, dafl du seiner zuerst tiberdrissig werden wirst. Ei-
nes Tages wirst du deinen Freund ansehen, und er wird
dir ein wenig verzeichnet vorkommen, oder dir mif-
fallt sein Farbton oder sonst etwas. Du wirst ihm im
Innersten deines Herzens bittere Vorwiirfe machen
und ernsthaft iberzeugt sein, er habe sich dir gegen-
uber duflerst schlecht benommen. Bei seinem nachsten
Besuch wirst du ihm vollkommen kiithl und gleichgiil-
tig begegnen. Das wird jammerschade sein, denn es
wird dich verindern. Was du mir erzihlt hast, ist eine
richtige Romanze, eine Romanze der Kunst konnte
man es nennen, und das Schlimmste an jeder Romanze
ist, daff man am Ende aller Romantik beraubt ist.«

»Harry, sprich nicht so. Solange ich lebe, wird Do-
rian Grays Personlichkeit mich beherrschen. Du bist
nicht imstande zu fithlen, was ich fithle. Du bist zu un-
bestandig.«

»Ah, mein lieber Basil, gerade darum kann ich es
nachempfinden. Treue Menschen lernen nur die trivia-
le Seite der Liebe kennen: allein die Treulosen wissen
auch um die Tragodien der Liebe.« Und Lord Henry
entflammte ein elegantes silbernes Feuerzeug und be-
gann mit selbstbewufiter, zufriedener Miene eine Zi-
garette zu rauchen, als hitte er die Welt in einem ein-
zigen Satz zusammengefaflt. In den glinzendgriinen
Efeublattern raschelten aufgeregt zwitschernde Spat-
zen, und die blauen Wolkenschatten jagten einander
wie Schwalben tiber den Rasen. Wie angenehm war es
doch im Garten! Und wie ergotzlich waren die Ge-
fihlsregungen anderer Leute! Viel ergotzlicher als ihre
Ansichten, so schien es ihm. Die eigene Seele und die
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Leidenschaften der Freunde — das waren die faszinie-
renden Dinge im Leben. Mit heimlichem Vergniigen
malte er sich in Gedanken das langweilige Gabelfrih-
stick aus, das er versiumt hatte, weil er so lange bei
Basil Hallward geblieben war. Wire er zu seiner Tante
gegangen, hitte er dort mit Sicherheit Lord Goodbody
getroffen, und die ganze Unterhaltung hitte sich um
die Armenspeisung und die Notwendigkeit von vor-
bildlichen Mietshausern gedreht. Alle hitten die Be-
deutung jener Tugenden gepriesen, fiir deren Aus-
ibung sie im eigenen Leben keine Veranlassung sahen.
Die Reichen hitten sich tiber den Wert der Sparsam-
keit geduflert, und die Miufligginger sich beredt tber
die Wirde der Arbeit ausgelassen. Es war erfreulich,
all dem entgangen zu sein! Bei dem Gedanken an seine
Tante schien ihm etwas in den Sinn zu kommen. Er
wandte sich Hallward zu und sagte: »Mein Lieber,
eben fiel es mir wieder ein.«

»Was fiel dir ein, Harry?«

»Wo ich den Namen Dorian Gray schon gehort
habe.«

»Und wo war das?« fragte Hallward mit leichtem
Stirnrunzeln.

»Mach nicht so ein grimmiges Gesicht, Basil. Es war
bei meiner Tante, Lady Agatha. Sie erzahlte mir, sie
habe einen wundervollen jungen Mann entdeckt, der
ihr im East End’® helfen wolle, und sein Name sei Do-
rian Gray. Allerdings erwahnte sie mit keinem Wort,
dafl er gut aussieht. Frauen vermogen gutes Aussehen
nicht zu wirdigen, zumindest anstandige Frauen nicht.
Sie sagte, er sei sehr ernst und habe ein einnehmendes
Wesen. Ich sah sofort ein Geschdpf mit Brille, glattem
Haar und schrecklich vielen Sommersprossen vor mir,
das auf riesigen Fiuflen einhertrampelt. Ich Wunschte,
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ich hitte gewuflt, daf} es sich um deinen Freund han-
delt.«

»Ich bin froh, daf} du es nicht wufitest, Harry.«

»Warum?«

»Ich mochte nicht, dafl du ihn kennenlernst.«

»Du mochtest nicht, daf ich ithn kennenlerne?«

»Nein.«

In diesem Augenblick kam der Butler in den Garten
und meldete: »Mr. Dorian Gray ist im Atelier, Sir.«

»Jetzt mufit du mich vorstellen«, rief Lord Henry
lachend.

Der Maler wandte sich an seinen Diener, der blin-
zelnd im Sonnenlicht stand. »Bitten Sie Mr. Gray zu
warten, Parker; ich werde gleich hineinkommen.« Der
Mann verbeugte sich und ging den Weg hinauf.

Dann sah Basil Hallward Lord Henry an. »Dorian
Gray ist mir der teuerste Freund«, sagte er. »Er hat ein
unkompliziertes, einnehmendes Wesen. Deine Tante
hatte vollig recht mit dem, was sie Uber ihn sagte. Ver-
dirb ihn nicht. Versuche nicht, ithn zu beeinflussen.
Dein Einfluf§ wire schadlich. Die Welt ist grof}, und es
gibt viele wundervolle Menschen in ihr. Nimm mir
nicht den einen, der meiner Kunst allen Zauber ver-
leiht, den sie besitzt; mein Leben als Kiinstler hingt
von ihm ab. Vergiff nicht, Harry, ich vertraue dir.« Er
sprach sehr langsam, und die Worte schienen sich ihm
fast gegen seinen Willen zu entringen.

»Was fir einen Unsinn du daherredest!« erklirte
Lord Henry lichelnd, nahm Hallward beim Arm und
fuhrte ihn beinahe ins Haus.



