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Vous étes tous les deux ténébreux et discrets:
Homme, nul n’a sondé le fond de tes abimes,
O mer, nul ne connait tes richesses intimes,
Tant vous étes jaloux de garder vos secrets.

Baudelaire.



Erstes Kapitel

Die Generalin von Palikow und Friulein Malwine Bork, ihre
langjihrige Gesellschafterin und Freundin, kamen in das
Wohnzimmer. Sie wollten sich ein wenig erholen. Die Genera-
lin setzte sich auf das Sofa, das frisch mit einem blanken
schwarz und roten Kattun bezogen war. Sie war sehr erhitzt und
l6ste die Haubenbinder unterm Kinn. Das lila Sommerkleid
knisterte leicht, die weifden Haarkuchen an den Schlifen waren
verschoben und sie atmete stark. Sie schwieg eine Weile und
schaute mit den ein wenig hervorstehenden grellblauen Augen
kritisch im Zimmer umher. Das Zimmer war weif$ getlincht,
wenig schwere Mobel standen an den Wanden umher und iiber
die Bretter des FufSbodens war Sand gestreut, der in der Abend-
sonne glitzerte. Es roch hier nach Kalk und Seemoos.

»Hart, sagte die Generalin und legte ihre Hand auf das Sofa.

Friulein Bork neigte den Kopf mit dem leicht ergrauten Haar
auf die linke Schulter, blickte schief durch die Glaser ihres
Kneifers auf die Generalin, und das briunliche Gesicht, das
aussah wie das Gesicht eines klugen adlteren Herrn, lichelte ein
nachdenkliches, verzeihendes Licheln. »Das Sofa«, sagte sie,
»matiirlich, aber man kann es nicht anders verlangen. Fiir die
Verhiltnisse ist es doch sehr gut.«

»Liebe Malwine«, meinte die Generalin, »Sie haben die An-
gewohnbheit, alles gegen mich zu verteidigen. Ich greife das So-
fa gar nicht an, ich sage nur, es ist hart, das wird man doch noch
dirfen.«

Friulein Bork erwiderte darauf nichts, sie lichelte ihr verzei-
hendes Licheln und schaute schief durch ihren Kneifer jetzt
zum Fenster hinaus auf den kleinen Garten, der davor lag. Salat
und Kohl wuchsen dort recht kiimmerlich, Sonnenblumen
standen da mit grofen schwarzen Herzen und tber alledem
lag ein leichter blonder Staubschleier. Dahinter der Strand grell
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orange in der Abendsonne, endlich das Meer undeutlich von all
dem unruhigen Glanze, der auf ihm schwamm, von den zwei
regelmifligen weiflen Strichen der Brandungswellen um-
siumt. Und ein Rauschen kam heriiber eintdnig, wie von ei-
nem schlifrigen Taktstock geleitet.

Die Generalin hatte den Bullenkrug fiir den Sommer gemie-
tet, um hier an der See ihre Familie um sich zu versammeln.
Vor drei Tagen war sie mit Fraulein Bork, Frau Klincke der
Mamsell, und Ernestine, dem kleinen Dienstmidchen, hier
angelangt, um alles einzurichten. Es erforderte Arbeit und
Nachdenken genug, fiir alle diese Menschen Platz zu schaffen
und nicht nur Platz, »denn«, pflegte die Generalin zu sagen,
»ich kenne meine Kinder, bei allem, was ich gebe, sind sie kri-
tisch wie ein Theaterpublikum«. Heute nun war die Tochter
der Generalin, die Baronin von Buttlir, mit den Kindern, den
beiden eben erwachsenen Midchen Lolo und Nini und dem
funfzehnjihrigen Wedig, angelangt. Der Baron Buttlir sollte
nachkommen, sobald die Heuernte beendet war, und Lolos
Briutigam Hilmar von dem Hamm, Leutnant bei den Braun-
schweiger Husaren, wurde auch erwartet.

»Werden sie auch heute Abend alle satt werden?«, begann
die Generalin wieder; »die Reise macht hungrig.« — »Ich den-
ke«, erwiderte Fraulein Bork, »da sind die Fische, die Kartof-
feln, die Erdbeeren und Wedig hat sein Beefsteak.«

»So, so«, meinte die Generalin, »iibrigens der Junge wird es
im Leben nicht leicht haben, wenn er immer sein Beefsteak
haben muss.«

Friulein Bork zuckte mit den Achseln und sagte entschuldi-
gend: »Er ist so zart.« Aber das drgerte die Generalin: »Gewiss,
ich génne ihm sein Beefsteak, Sie brauchen ihn nicht zu vertei-
digen. Nur finde ich, liebe Malwine, dass Sie keinen rechten
Sinn haben fiir das, was man allgemeine Bemerkungen nennt.«
Dann schwiegen die beiden Damen wieder.
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Drauf3en von der Holzveranda tonte Lirm heriiber, Teller-
geklapper und hohe Stimmen. Ernestine deckte dort den
Tisch fiir das Abendessen und stritt dabei mit Wedig. Auch
Lolo und Nini waren erschienen, sie lehnten an der Holzbriis-
tung der Veranda schmal und schlank in ihren blauen Som-
merkleidern. Der Seewind fuhr ihnen in das leichte rote Haar
und lief3 es hiibsch um die Gesichter mit den fast krankhaft
feinen Ziigen flattern. Die Maddchen zogen ein wenig die Au-
genbrauen zusammen und schauten mit den blanken braun-
roten Augen unverwandt auf das Meer und 6ffneten die Lip-
pen, als wollten sie licheln, aber das grof3e bewegte Leuchten
vor ihnen machte sie schwindelig. Auch Wedig hatte sich nun
zu ihnen gesellt und schaute auch schweigend hinaus. Das
krinkliche Knabengesicht verzog sich, als tite all dieses Licht
ihm weh.

»So«, sagte die Generalin drinnen zu Friulein Bork, »das
war ein angenehmer stiller Augenblick. Ich hére, meine Toch-
ter kommt die Treppe herunter, nun kann es wieder los-
gehen.«

Frau von Buttlir hatte ein wenig geschlafen, trug ihren Mor-
genrock und hiillte sich frostelnd in ein wollenes Tuch. Sie
mochte frither das hiibsche tiberzarte Gesicht ihrer Téchter ge-
habt haben, jetzt waren die Wangen eingefallen und die Haut
leicht vergilbt. Aufgebraucht von Mutterschaft und Hausfrau-
entum war sie sich ihres Rechtes bewusst, krianklich zu sein
und nicht mehr viel auf ihr Auf3eres zu geben.

Man setzte sich auf der Veranda zur Abendmahlzeit nieder
an den Tisch, iiber den das rote Abendlicht hinflutete und der
Seewind an dem Tischtuch und den Servietten zerrte. Das
machte die Gesellschaft schweigsam, so das Meer vor sich war
es, als sei man nicht allein, nicht unter sich.

»Ich habe mir das Meer grof3er gedachty, erklirte Wedig end-
lich.
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»Natiirlich, mein Sohn«, meinte die Generalin. »Du willst
wohl fiir dich ein Extra-Meer.«

Frau von Buttlir lichelte geriihrt und sagte leise: »Er hat so
viel Phantasie.« Friaulein Bork sah Wedig schief durch ihren
Kneifer an und meinte: »An die Phantasie des Kindes reicht
selbst das Weltmeer nicht hinan.«

Nun begann Frau von Buttlar mit ihrer Mutter ein Gesprich
iber Repenow, ihr Gut, tiber Dinge, die sie anzuordnen ver-
gessen hatte, von Gemiisen, die eingemacht werden sollten,
und Dienstboten, die unzuverlissig waren, lauter Sachen, die
seltsam fremd und unpassend in das Rauschen des Meeres
hineinklangen, dachte Lolo. Aber unten am Tisch war ein
Streit entstanden zwischen Wedig und Ernestine. »Ernestine,
sagte Friulein Bork streng, »wie oft habe ich es dir nicht gesagt,
du darfst beim Servieren nicht sprechen. Oh! cette enfant!s,
setzte sie hinzu und seufzte. Die Generalin lachte. »Ja, unsere
Bork hat es mit Ernestinens Erziehung schwer, denkt euch,
heute Mittag entschliefit sich das Midchen zu baden. Sie geht
ins Meer nackt wie ein Finger, am hellen Mittag.« — »Aber Ma-
ma, flissterte Frau von Buttlir, die Midchen beugten sich auf
ihre Teller nieder, wihrend Wedig nachdenklich Ernestine
nachschaute, die kichernd verschwand.

Das Abendlicht legte sich jetzt plotzlich ganz grellrot und
unwahrscheinlich tiber den Tisch und Friulein Bork schrie auf:
»Seht doch!« Alle fuhren mit den Képfen herum. An dem
blassblauen Himmel standen riesige kupferrote Wolken und
auf dem dunkelwerdenden Meer schwamm es wie grof3e Stii-
cke rotglinzenden Metalls, wihrend die am Ufer zergehenden
Wellen den Sand wie mit rosa Musselintiichern tiberdeckten.
Wedig blinzelte mit den roten Wimpern und verzog wieder
sein Gesicht, als schmerzte es ihn. »Das ist allerdings rot«,
meinte er. Die Generalin jedoch war unzufrieden: »Sie haben
mich erschreckt, Malwine, Sie haben eine Art, auf Naturschén-
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heiten aufmerksam zu machen, dass man jedes Mal zusam-
menfihrt und glaubt, eine Wespe sitze einem irgendwo im
Gesicht.«

Die Mahlzeit war zu Ende, die Midchen und Wedig stellten
sich an die Verandabriistung, um auf das Meer zu starren. Frau
von Buttlir hiillte sich fester in ihr Tuch und sprach mit leiser,
besorgter Stimme von ihren hiuslichen Angelegenheiten.

Die gewaltsamen Farben am Himmel erloschen jih. Die far-
blose Durchsichtigkeit der Sommerddmmerung legte sich iiber
das Land und das Meer, jetzt lichtlos, schien plétzlich unend-
lich grof8 und fremd. Auch das Rauschen war nicht mehr so ge-
ordnet einténig und taktmiflig, es war, als liefSen sich die ein-
zelnen Wellenstimmen unterscheiden, wie sie einander riefen
und sich in das Wort fielen. Klein und dunkel hockten die Fi-
scherhiuser auf den fahlen Diinen, hie und da erwachte in ih-
nen ein gelbes Lichtpiinktchen, das kurzsichtig in die aufstei-
gende Nacht hineinblinzelte. Auf der Veranda war es still ge-
worden. Das seltsame Gefiihl, ganz winzig inmitten einer
Unendlichkeit zu stehen, gab einem jeden fiir einen Augen-
blick einen leichten Schwindel und lief3 ihn stillehalten, wie
Menschen, die zu fallen fiirchten.

»Wer wohnt denn dort?«, begann Frau von Buttlir endlich
und wies auf eines der Lichtpiinktchen am Strande.

»Das dort«, erwiderte die Generalin, »das ist das Haus des
Strandwichters. Eine verwachsene Exzellenz hat sich bei ihm
eingemietet. Du kennst ihn auch, den Geheimrat Knospelius,
er ist bei der Reichsbank etwas, er unterschreibt, glaube ich,
das Papiergeld .«

Ja, Frau von Buttlir erinnerte sich seiner: »So ein Kleiner mit
einem Buckel. Recht unheimlich.«

»Aber so interessant«, meinte Fraulein Bork.

»Und die anderen Hiuser?«, fragte Frau von Buttlir weiter.

»Das sind Fischerhiuserq, erklirte Fraulein Bork, ndas grof3te
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dort ist das Anwesen des Fischers Wardein und dort, ja dort
wohnt sie doch.«

»Sie?«, fragte Frau von Buttlir, beunruhigt davon, dass Frau-
lein Bork ihre Stimme so geheimnisvoll dimpfte.

»Nun ja«, flisterte Friulein Bork, »sie, die Grifin Doralice,
Doralice K6hne-Jasky, die wohnt dort mit — nun ja, sagen wir
mit ihrem Manne.« Frau von Buttlir verstand noch nicht ganz.

—»Doralice Kohne, die Frau des Gesandten, das ist doch die,
die mit dem Maler — die wohnt hier, das ist ja aber schrecklich,
man kennt sich doch.«

Doch die Generalin irgerte sich: "Was ist dabei Schreckli-
ches, man hat sich gekannt, man kennt sich nicht mehr. Der
Strand ist breit genug, um aneinander voriiberzugehen, eine
fremde Frau Grill, nichts weiter. Ihr Maler heif3t ja wohl Hans
Grill.«

»Sind sie wenigstens verheiratet?«, klagte Frau von Buttlar.

»Ja, sie sagen, ich weif3 es nicht«, meinte die Generalin, »das
ist auch gleich. Sie wird das Meer nicht unrein machen, wenn
sie darin badet. Es ist kein Grund, liebe Bella, ein Gesicht zu
machen, als seiest du und deine Kinder nun verloren.«

»Und er ist ein ganz gewohnlicher Menschg, jammerte Frau
von Buttlir weiter.

»Jac, sagte Fraulein Bork, sie sprach noch immer leise, aber
ihre Stimme nahm einen zirtlichen, feierlichen Klang an, als
rezitiere sie ein Gedicht, »es ist traurig und doch wieder in sei-
ner Art schon, wie der alte Graf das Talent des armen Schul-
meistersohnes entdeckt, er ihn ausbilden lasst, wie er ihn auf
das Schloss beruft, damit er die junge Grafin malt, ja und dort -
miissen sie sich eben lieben, was konnen sie dafiir. Aber sie
wollen nicht die Heimlichkeit und den Betrug. Sie treten zu-
sammen vor den alten Grafen hin und sagen: wir lieben uns,
wir kénnen nicht anders, gib uns frei, und er, der edle Greis ——«

»Der alte Narr«, unterbrach sie die Generalin. »Wer sagt Th-
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nen denn, dass es so gewesen ist, wer ist denn dabei gewesen?
Wahrscheinlich sind nicht die beiden zu dem Alten gekom-
men, sondern der Alte ist zu den beiden hereingekommen, das
sieht denn anders aus. K6hne war immer ein Narr. Wenn man
dreifdig Jahre dlter als seine Frau ist, ldsst man seine Frau nicht
malen und spielt man nicht den Kunstfreund. Und diese Dora-
lice, ich habe ihre Mutter gekannt, eine dumme Gans, die
nichts zu tun hatte im Leben, als Migrane zu haben und zu sa-
gen: meine Doralice ist so eigentiimlich! Ja, eigentiimlich ist
sie geworden, gleichviel, da ist nichts, um die Augen gen Him-
mel zu schlagen und zu sagen: wie schon! Lassen Sie die Grill
Grill sein, liebe Malwine, wenn Sie sie mit Thren Phantasien
zur Heldin des Strandes machen, verdrehen Sie den Kindern
den Kopf. Ernestine lduft ohnehin alle Augenblicke zum Stran-
de hinunter, um die fortgelaufene Grifin zu sehen, das verbitte
ich mir. Seien Sie so gut und halten Sie mit Ihrer Poesie an
sich.«

»Schrecklich, schrecklich«, seufzte Frau von Buttlir. Fraulein
Bork aber schien das Schelten der Generalin nicht zu horen,
vertraumt schaute sie in die Dimmerung hinein, sah, wie die
Dammerung sich sachte aufhellte, der Mond war aufgegangen,
Silber mischte sich in das Dunkel der Wellen und der Strand
lag hell beleuchtet da.

»Da sind sie!«, schrie Friulein Bork auf.

Erschrocken fuhren alle herum. Am Rande der Diine zeich-
neten sich gegen den hellen Himmel deutlich die Figuren eines
groflen Mannes und einer Frau ganz nahe beieinander ab.
»Dort stehen sie jeden Abendy, fliisterte Friulein Bork geheim-
nisvoll.

Frau von Buttldr starrte angstvoll zu dem Paare auf der Diine
hintiber, dann rief sie erregt: »Kinder, ihr seid noch da, warum
geht ihr nicht schlafen? Ihr seid miide, nein, nein, geht, gute
Nacht«, und beruhigte sich erst, als die Kinder fort waren. Da
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sah sie sich noch einmal das Paar an da driiben, das jetzt eng
aneinander geschmiegt den Strand entlang ging, seufzte tief
und sagte kummervoll:

»Das ist allerdings unerwartet, unerwartet fatal. Wenn ich
mich auf etwas freue, kommt immer so etwas dazwischen.
Schon der Kinder wegen ist es mir unangenehm.«

»Ich weif3, ich weif3«, meinte die Generalin. »Du musst im-
mer etwas haben, das dich quilt, sonst ist dir nicht wohl.
Schon als kleines Midchen, wenn alles sich auf einen Spazier-
gang freute, sagtest du: was hilft es, es werden doch Steinchen
in die Schuhe kommen. Unsre Midchen! Die haben genug
Disziplin im Leibe. Sag ihnen, da ist eine Frau Grill, die nicht
gekannt wird, und ich sehe es, wie Lolo und Nini die Lippen
zusammenkneifen und gerade vor sich hinsehen, wenn sie an
Madame Grill voriibergehen.«

»Ja und dann¢, begann Frau von Buttlir wieder leise, noffen
gestanden, es ist auch wegen Rolf. Die Person ist sehr hiibsch,
solche Personen sind immer hiibsch und Rolf, du weif3t —.«

Die Generalin schlug mit der flachen Hand auf den Tisch:
»Natiirlich, das musste kommen, du bist jetzt schon auf Ma-
dame Grill eiferstichtig. Aber liebe Bella, so ist dein Mann denn
doch nicht. Naja, immer die eine alte Geschichte mit der Gou-
vernante, die konntest du auch vergessen. Ab und zu mal im
Frithjahr regt sich in ihm noch der Kiirassieroffizier, das ist eine
Art Heuschnupfen. Aber ihr Frauen bringt durch eure Eifer-
sucht die Minner erst auf unniitze Gedanken. Nein, liebe Bella,
wozu ist man, was man ist, wozu hat man seine gesellschaftli-
che Stellung und seinen alten Namen, wenn man sich vor jeder
fortgelaufenen kleinen Frau fiirchten sollte. Du bist die Frei-
frau von Buttlir, nicht wahr, und ich bin die Generalin von Pa-
likow, nun also, das heif3t, wir beide sind zwei Festungen, zu
denen Leute, die nicht zu uns gehoéren, keinen Zutritt haben;
so, nun wollen wir ruhig schlafen gehen, als gibe es keine
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Madame Grill. Wir dekretieren einfach, es gibt keine Madame
Grill.«

Alle erhoben sich, um in das Haus zu gehen. Friulein Bork
warf noch einen Blick zum Meer hinab und sagte in ihrem mit-
leidig singenden Ton: »Die Grifin Doralice war einst auch ein-
mal solch eine arme kleine Festung.«

Die Generalin wandte sich in der Tiir um: »Bitte, Malwine,
meine Vergleiche nicht mit Ihrer Poesie zu umspinnen, dazu
mache ich sie nicht. Und dann noch eines, ich bitte, ferner
Madame Grill nicht zum Gegenstand Thres Verteidigungsta-
lentes zu machen, Madame Grill wird nicht verteidigt.«

Oben in der Giebelstube, Lolos und Ninis Schlafzimmer,
standen die beiden Midchen noch am Fenster und schauten
hinaus. Das mondbeglinzte Meer, das Rauschen und Wehen
da drauflen lief3 ihnen keine Ruhe, es erregte sie fast schmerz-
haft, und das Paar, das dort unten an den blanken Siulen der
brechenden Wellen hinschritt, gehorte mitzu dem Erregenden
und Geheimnisvollen da draufden, das den beiden Madchen
ein seltsames Fieber in das Blut legte.

Unten auf der Bank vor der Kiiche saf$ Frau Klincke und kithl-
te im Seewinde ihre heifSen Kéchinnenhinde. Vor ihr stand
Ernestine, wies zum Strande hinunter und sagte: »Nee, Frau
Klinke, dass die beiden verheiratet sind, das glaube ich nicht.«

Hans Grill und Doralice gingen am Meeresufer entlang. Es
ging sich gut auf dem feuchten, von den Wellen glattgestriche-
nen Sande. Zuweilen blieben sie stehen und schauten auf den
breiten, sich sachte wiegenden Lichtweg hinab, den der Mond
auf das Wasser warf.

»Nichts, heute nichts«, sagte Hans und machte eine Handbe-
wegung, als wollte er das Meer beiseite schieben. »Es ziert sich
heute, es macht sich klein und siif3, um zu gefallen.«

»So lass es dochg, bat Doralice.

—»Ja, ja, ich lasse es ja«, erwiderte Hans ungeduldig.
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Als sie weiter schritten, hing Doralice sich ganz fest in Han-
sens Arm. Sie konnte sich ja gehen lassen, dieser Arm war stark
und sie dachte fliichtig an einen anderen zerbrechlichen und
zeremonidsen Arm, der ihr feierlich gereicht worden war und
auf den sich zu stiitzen sie nie gewagt hatte.

»Du bist miide?«, fragte Hans.

»Ja«, erwiderte sie nachdenklich, ndiese langen hellen Tage,
glaube ich, machen miide.«

»iel haben wir an diesen langen hellen Tagen nicht getang,
bemerkte Hans.

»Getang, fuhr Doralice fort, »nichts. Im Sande gelegen und
auf das Meer gesehen. Aber gleichviel, ich konnte doch alles
Mogliche tun, Dinge, die ich sonst nie getan, unerhérte Dinge,
nichts hindert mich. Auf der Reise war das anders, da tut man
die Dinge, die im Reisebuch vorgeschrieben sind, aber hier
muss das Neue kommen und das macht vielleicht miide.«

»Gewiss, gewiss«, begann Hans in seiner eifrigen Art, "Mog-
lichkeiten, natiirlich Moglichkeiten, das ist es, was der freie
Mensch hat, es ist gleich, ob er etwas tut, aber nichts zwingt
ihn, nichts schiebt ihn, nichts bindet ihn, was er tut und nicht
tut, tut er auf eigene Verantwortung und das kann miide ma-
chen, o ja, das kann miide machen«, und Hans lachte ein lautes
Ha! Ha! auf das Meer hinaus, »freie Menschen, freie Liebe,
denn das ist ja gleich, ob ein alter Englinder aus London uns
durch die Nase etwas gesagt hat, was wir nicht verstanden ha-
ben, das bindet nicht. Also freie Menschen, freie Liebe, freie —«
Er hielt pl6tzlich inne und fragte: "Warum lachst du?«

Doralice hatte ihren Kopf zurtickgebogen, um zu Hans hin-
aufzusehen, und sie lachte. Die schmalen, sehr roten Linien der
Lippen 6ffneten sich ein wenig, lieRen im Mondschein fiir ei-
nen Augenblick das Weif? der kleinen Zihne durchschimmern.
So hell beschienen war das Gesicht sehr hiibsch mit seinem
kindlichen Oval, den graublauen Augen, in die das Mondlicht
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ein seltsam farbiges Schillern legte, und dem hellblonden Haar,
an dem der Wind zauste. Ja, Doralice musste immer lachen,
wenn Hans seine groflen Worte hersagte, jene Worte, die
klangen, als hitten sie in Zeitungen oder langweiligen Bii-
chern gestanden, aber wenn Hans sie aussprach, bekamen sie
etwas Junges, etwas Lebendiges, sie klangen, als schmeckten
sie ihm gut, wenn er sie so zwischen seinen gesunden weifSen
Zihnen hervorzischte.

»O nichts«, sagte Doralice, »sprich nur weiter von deinen
freien Menschen.« Allein Hans war empfindlich geworden:
»Meine freien Menschen, da ist doch nichts zu lachen«, dann
schwieger.

»Du hast ja ganz recht«, meinte Doralice, um ihn zu verssh-
nen, »vielleicht macht das miide, wenn nichts einen bindet. Bei
uns auf dem Lande dort bei der Roggenernte gehen hinter den
Mihern Midchen her, welche die Ahren zu Garben binden.
Das ist sehr anstrengend. Um weniger zu ermiiden, binden sie
sich Ticher ganz fest um die Taille. So war es vielleicht dort,
und jetzt, wo mich nichts festbindet —«

—»Unsinng, unterbrach sie Hans, »ich sehe nicht ein, warum
du deine Vergleiche von dort hernimmst, von dort sprechen
wir doch nicht.«

»Nein, von dort sprechen wir nicht«, wiederholte Doralice.

Sie kamen am Strandwichterhduschen voriiber. Durch das
geoffnete Fenster scholl eine laute Mannerstimme und ihr ant-
wortete eine Frauenstimme leidenschaftlich und scheltend.
Unten am Strande stand der Geheimrat Knospelius, eine klei-
ne, wunderlich verbogene Gestalt, er stand so nah am Wasser,
dass sein unférmlicher Schatten sich in den Wellen badete. Als
Hans und Doralice sich ndherten, griif3te er, zog seinen Pana-
ma sehr tief ab, das graue Haar flatterte im Winde, er lichelte
und das regelmiflige, bartlose Gesicht sah aus wie ein grof3es,
bleiches Knabengesicht. »Guten Abendg, sagte Hans. Der Ge-
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heimrat lachte lautlos in sich hinein und zeigte mit einem
merkwiirdig langen, diinnen Finger zum Hause des Strand-
wichters hinauf. »Die streiten wieder«, bemerkte Hans.

—»Dort ist immer reger Betrieb«, erwiderte der Geheimrat
geheimnisvoll, ndie arbeiten am Leben, bis ihnen die Augen
zufallen. So was hore ich gern.«

»Ja, hm!«, sagte Hans, nguten Abendy, und sie gingen weiter.

»Was sagte er?«, fragte Doralice dngstlich. Hans zuckte die
Achseln. »Verriickt wahrscheinlich. Solche kleinen Ungetiime
sind gewohnlich ein wenig verriickt. Kennst du ihn denn?«

Doralice dachte nach. »Gewiss, ich kenne ihn. Ich erinnere
mich, auf einer groflen Gesellschaft war es, es war spit, alle
waren mide und warteten auf die Wagen. Da saf$ plotzlich
dieser kleine Mann neben mir. Seine Fiifde reichten nicht an
den Fuflboden, sondern hingen wie bei Kindern frei vom
Stuhle herunter. Er sah mir ganz frech in die Augen, wie man
das sonst nicht tut, und sagte: Es fillt mir auf, Frau Grifin, dass
jetzt, wo alle schon schlifrig sind, Thre Augen noch so wach
sind, die warten noch. Ich machte wohl ein sehr dummes Ge-
sicht und fragte: Worauf? Da lachte er ganz so, wie er jetzt
eben lachte, und sagte: Nun darauf, dass was geschieht, dass
was kommt. O, die geben nicht nach, die stehen auf ihrem Pos-
ten. — Mir war das unheimlich, ich war froh, als in dem Augen-
blicke der Wagen gemeldet wurde.«

—»Ich weifs nicht, was du noch immer an allen diesen Erin-
nerungen hast, erquicklich sind sie nicht«, versetzte Hans ver-
stimmt.

»Was kann ich dafiir«, verteidigte sich Doralice, »ich habe
doch noch keine anderen Erinnerungen, und dann, sie krie-
chen einem doch iiberall nach. Da steht der Geheimrat Knos-
pelius plotzlich am Strande, dritben im Bullenkrug zieht die
Generalin von Palikow und die Baronin Buttlir ein, auf Schritt
und Tritt das alte Leben. Weif3t du, was ich mochte? Dort drii-
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ben tiber dem Meer miisste man eine Hingematte aufhdngen
konnen, gerade so hoch, dass die Wellen sie nicht erreichen,
aber doch so, dass, wenn ich die Hand herabhingen lasse, ich
den Wellen in die weifden Birte fassen kann, und so, siehst du,
konnten, glaube ich, keine Erinnerungen kommen und keine
Knospelius und Palikows kénnten einem begegnen.«

Hans blieb nachdenklich stehen: »Dug, sagte er, »das wollen
wir machen.« Er ergriff Doralice, legte sie auf seine Arme:
»Liegy, rief er, »wie ein Kind auf den Armen des Paten wihrend
der Taufe«, und nun begann er langsam in das Meer hineinzu-
gehen. Regungslos lag Doralice da und schaute hinauf in den
Himmel, der bleich von Mondenschein war. Das Wehen, das
vom Meere kam, das Rauschen unter ihr, das goldene Flief3en
und Flimmern ringsumbher, all das schien sie zu wiegen und zu
schaukeln, und dann war es ihr, als fiele sie, fiele sie in einen
Abgrund von Licht, das sie dennoch trug und hielt.

»S0, so, weiter, weiter, jetzt sind wir ganz bei ihnen, mitten
unter ihnen, das dumme Land ist fort.« Doralice sprach mit ei-
ner Stimme, wie Schlafende es tun, lachte ein leises, ganz hel-
les Lachen wie Kinder, die auf einer Schaukel sitzen. Sie lief3
ihre Hand herabhingen, griff in den Schaum der Wellen,
schnalzte mit den Fingern, als wollte sie kleine Hunde sprin-
gen lassen. "Wie sie zu mir heraufwollen, rief sie, »kommt,
kommt, nein, das ist zu hoch.« Hans stand bis iiber die Knie im
Wasser und lichelte, das Gesicht rot vor Anstrengung. Aber
allmihlich wurde er miide, es war nicht leicht, sicher im Was-
ser zu stehen, und langsam zog er sich an das Ufer zuriick. Mit
einem befriedigten: »So, das war eine Leistungg, setzte er Do-
ralice auf den Sand zurtick. Sie schwankte ein wenig auf ihren
Fiflen wie berauscht, sie legte die Hand auf die Augen, alles
um sie her schien noch sachte zu schwanken. Sie musste sich
an Hans anlehnen. »Du siehst«, sagte sie, »ich vertrage dies
dumme Land nicht mehr.«
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- »Das kommt noch«, meinte er, ndas Land wird uns jetzt
sehr gut schmecken. Eine warme Stube und Rotwein, ich bin
nass und mich friert.« — »Ja, gehen wir, sagte Doralice klein-
laut, »wir gehoren ja doch nicht zu denen dort. Aber wie stark
du bist, dass du mich so halten konntest.«

—»Nicht wahr«, erwiderte Hans stolz, »und weifst du, wie ich
dich so hielt, wenn ich denke, das war eigentlich symbolisch,
mitten in den Wellen, und ich halte dich.«

Aber Doralice sagte miide: »Ach nein, lass es lieber nicht
symbolisch sein.«

Hans schaute sie verwundert an und murmelte dann ein we-
nig empfindlich: »"Nun dann auch nicht.«

Um den Hof des Wardein'schen Anwesens standen die
niedrigen strohgedeckten Héuser, der Schuppen, der Stall, der
Speicher, in dem jetzt die Familie des Fischers wohnte, und das
Wohnhaus, das Hans Grill gemietet hatte. Hier schien die Hit-
ze des Tages noch eingeschlossen zu sein, die Luft war schwer
von den Geriichen des Strohs, der an Schniiren trocknenden
Fische und feuchter Netze. Man horte durch die kleinen geoft-
neten Fenster den Atem schlafender Menschen, irgendwo
schlug ein Hahn auf seiner Stange mit den Fliigeln und im
Schuppen grunzte ein Schwein im Traum. Und hier fiel von
Doralice der Rausch der Weite und des Lichtes ab, ganz jih, es
schmerzte fast korperlich, und als sie durch die Ttire traten, die
so niedrig war, dass Hans sich tief biicken musste, sagte Dora-
lice klagend: »So schliipfen wir denn auch in unser Loch.« —»Ja,
ja«, meinte Hans eifrig, »das wird guttun.« In dem kleinen
Wohnzimmer brannte eine Petroleumlampe auf dem Tisch,
und es fiel Doralice auf, wie hisslich unrein dieses Licht war,
mit welch schlifriger Alltiglichkeit es den weifSgetiinchten
Raum fillte. Hans war ganz geschiftig. »Kostlich, kostlichg,
sagte er, »setz du dich dort in den Korbstuhl, ich bin gleich wie-
der da.« Er verschwand, kam dann in weichen Filzschuhen zu-

20 Wellen



riick, ging ab und zu, holte Gliser, den Rotwein, schenkte die
Glaser voll, setzte sich endlich Doralice gegentiber an den
Tisch, rieb sich die Hinde und lachte tiber das ganze Gesicht.
Er sah sehr jung aus, das Gesicht von der Luft ger6tet und der
Bart und das kurzgelockte Haar honiggelb, die braunen Augen
blinzelten blank vor Freundlichkeit. nKostlich«, wiederholte er,
»das nenne ich eine Lebenslage, man sitzt so beieinander und
die Lampe brennt, man hat seinen Rotwein und dazu sein
wunderschénes Weib.«

Doralice lehnte sich in ihren Korbstuhl zuriick und schloss
die Augen. »Achg, sagte sie miide, »nenne mich, bitte, nicht
Weib, das klingt so, ich weifd nicht, nach losen blauen Jacken
mit weiflen Punkten und Kartoffelsuppe.«

Hans errétete: »Nein, neing, sagte er, »also nicht Weib. Weib
ist ein schones deutsches Wort, aber wie du willst, bitte.«

Sie schwiegen beide eine Weile. Aus dem Nebenzimmer
horte man deutlich das Schnarchen der alten Agnes, einer fer-
nen Verwandten von Hans Grill, die ihm jetzt die Wirtschaft
fihrte. Agnes hatte eine seltsame, kummervolle und missmu-
tige Art des Schnarchens. Am Tage versah sie still und ptinkt-
lich ihren Dienst, aber das alte Gesicht, in dem die Filtchen
wie Spriinge in einem gelben Lack standen, trug stets den Aus-
druck einer geduldigen, hochmiitigen Ergebenheit. Jetzt
schien es Doralice, als kime mit den verschlafenen Lauten alle
Bitterkeit heraus, welche die Alte gegen sie hegte. Doralice
presste die schmalen zu roten Lippen fest aufeinander, und wie
sie dalag in dem dunkelblauen Kleide mit dem grofsen weifSen
Matrosenkragen, die Stirn ganz verdeckt von dem feuchtge-
wordenen blonden Haar, sah sie aus wie ein kleines Madchen,
das gescholten wird. Nein, auf die Dauer war es unertraglich,
dem Murren dort im Nebenzimmer zuzuhoren. Alles, alles
wurde traurig, wurde sinnlos, sie wusste nicht mehr, warum
sie hier saf3, warum — Und Hans, sie 6ffnete die Augen und
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schaute ihn an. Er hatte den Kopf auf die Brust sinken lassen,
rauchte aus seiner kurzen Pfeife und trank ab und zu in hasti-
gen kleinen Ziigen den Wein.

»Bist du noch bose, weil du nicht Weib sagen sollst?«, fragte
Doralice und versuchte zu licheln. Hans hob schnell den Kopf,
er begann zu sprechen, aber er musste einige Male dazu anset-
zen, denn eine Erregung schniirte ihm die Kehle zusammen.
»Weib oder nicht Weib, das ist doch gleich, der Ton ist es, der
Ton. Wenn du den hast, dann bist du mir plétzlich ganz weit,
ganz fremd, der streicht plotzlich alles aus, was wir miteinan-
der erlebt haben. Ich freue mich darauf, dass es gemditlich sein
wird, man wird beieinander sitzen, man wird lachen, man
wird gliicklich sein und dann sagst du etwas und dieser Ton ist
da und es wird sofort kalt und fremd und peinlich, als setzten
wir uns dritben im Schloss vor den weifSen Serviettenzeltchen
mit dem alten Grafen zum Frithstiick nieder.«

Doralice horte ihm gespannt zu, diese erregte Stimme, die
sich iberstiirzenden Worte erwirmten sie. Er sollte weiter
sprechen. »"Wie ist dieser Ton?«, fragte sie.

»Wie? wie?«, fuhr Hans leidenschaftlich fort. "Wenn dir et-
was nicht schmeckt, dann schiebst du den Teller fort und sagst
feindselig: das will ich nicht. So, so ist dieser Ton, als ob du
mich und unsere ganze gemeinsame Geschichte fortschiebst.
Das kannst du ja auch, es istja auch dein Recht, sag es doch.«

Doralice lichelte jetzt ihr hiibsches, strahlendes Licheln. Sie
hob die Arme in die Hohe und reckte sich: »Ach Hans, dasistja
Unsinn, ich bin einfach miide. Glaubst du, das strengt nicht an,
so zwischen Himmel und Meer zu schweben?«

Hans schaute sie erstaunt an, dann begann auch er zu lachen,
sein lautes, ein wenig unerzogenes Lachen. »Also das strengt
dich an und ich — glaubst du, es ist leicht, fest im Wasser zu ste-
hen und eine Frau tiber den Wellen zu halten, die Hingematte
zu spielen?«
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»Du«, meinte Doralice, ndu bist ja so stark.«

Befriedigt lehnte Hans sich in seinen Stuhl zurtick, goss sich
‘Wein ein, er schiittelte sich vor Gemiitlichkeit, als sei eine Ge-
fahr gliicklich voriibergegangen.

»Und all das kommt daherq, erklirte Hans und stach dozie-
rend mit seiner Pfeife in die Luft hinein, »uns fehlt eine gewis-
se Enge, eine Gebundenheit, Form, Form, Form, das ist es, das
macht reizbar und unsicher. Von Unendlichkeiten kann man
nicht leben. Immer kann der eine nicht stehen und den andern
zwischen Himmel und Meer in den Mondschein hineinhalten.
Also wir miissen unser Leben einteilen, regelmiflige Beschif-
tigung, Haushalt, eine Alltiglichkeit miissen wir haben, der
ewige Feiertag macht uns krank.«

»Du konntest ja wieder malen«, warf Doralice hin.

»Das werde ich auchg, rief Hans hitzig, »glaubst du, ich wer-
de ruhig dasitzen und von deinem Gelde leben?«

—»Ach was, das dumme Geld.«

»Gleichviel, ich werde arbeiten, ich weifd auch, was ich zu
malen habe, ich studiere meine Modelle, euch beide.«

—»Uns beide?«

»Ja, dich und das Meer. Thr beide miisst zusammen auf ein
Bild und eine Synthese von dir und dem Meer, verstehst du?«

—»Ja so«, bemerkte Doralice, »ob du nicht versuchst, zuerst
das Meer zu malen. Du sagtest doch, dass du mich nicht malen
kannst.«

Das drgerte Hans wieder. »Ja dort, dort konnte ich dich aller-
dings nicht malen. Ich war berauscht von dir. Man muss doch
seinem Modell auch einigermaf3en objektiv gegentiberstehen.«

—»Stehst du mir jetzt objektiv gegeniiber?«, fragte Doralice
verwundert.

»Ja«, meinte Hans, »es kommt wenigstens allmihlich und
das haben wir noétig, etwas Niichternheit, so eine selbstge-
schaffene Biirgerlichkeit, in die man sich fest einschliefst. Du
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sprachst da vorhin wegwerfend von Kartoffelsuppe, ich moch-
te sagen, kein Leben, auch das idealste, ist moglich, in dem es
nicht einige Stunden am Tage nach Kartoffelsuppe riecht.« Er
lachte und sah Doralice triumphierend an, stolz auf seine Be-
merkung.

Doralice seufzte: »Uff, wenn man da nur atmen kann, ganz
eng, fest eingesperrt und riecht nach Kartoffelsuppe. Eine
Welt, als ob Agnes sie geschaffen hitte.«

»Bitte«, sagte Hans empfindlich, »wer da nicht atmen kann,
darf hinaus, wir sind freie Menschen, dass wir uns selbst bin-
den, ist unsere Freiheit, aber keiner von uns ist gebunden.«

Doralice zog die Augenbrauen in die Hohe und sagte ziem-
lich schlifrig: »Ach, lassen wir doch die alte Freiheit. Es ist ja
ganz hiibsch, wenn eine Tir immer offen steht, aber man
braucht doch nicht bestindig drauf hinzuweisen. Die Freiheit
wird dann fast ebenso langweilig wie das stenue ma chérec dort,
du weifdt.«

Hans schaute Doralice bestiirzt an. Er wollte etwas sagen,
verschluckte es jedoch. Er erhob sich und begann im Zimmer
auf- und abzugehen, er ging schnell, stapfte stark mit seinen
Filzschuhen auf den Boden. Doralice folgte ihm neugierig mit
den Blicken. Jetzt war er zornig, jetzt wiirde er leidenschaftlich
losbrechen, sie freute sich darauf, sie liebte es, wenn er die
Worte so heifd hervorsprudelte und ein Gesicht machte wie ein
zorniger Knabe. Das hatte ihr an ihm gefallen dort in der Welt
der bestindigen Selbstbeherrschung. Aber es wollte nicht
kommen, immer noch ging er schnell und schweigend in dem
engen Raum umher. Plotzlich blieb er vor Doralice stehen,
kniete nieder mit beiden Knien hart auf den Boden schlagend
und legte seinen Kopf auf Doralicens Knie und so begann er zu
sprechen leise und klagend: »Wie kannst du das sagen, ich -
ich — ich weise auf die Tiire hin. Aber wenn du zu dieser Tir
hinausgingst, dann wire es aus, dann hitte nichts mehr einen
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Sinn, dann hitte ich keinen Sinn, dann hitte die ganze Welt
keinen Sinn.«

Doralice strich mit der Hand ihm leicht {iber das krause
Haar. »Nein, neing, sagte sie und das klang miide und mitleidig
zugleich, »zusammen, wir bleiben zusammen, wir beide sind
ja doch miteinander ganz allein.«

Hans richtete sich auf, er lachte wieder, zuversichtlich und
triumphierend, indem er Doralicens Arm fasste und ihn schiit-
telte: »Das will ich meinen und ich werde auch dafiir sorgen,
dass niemand an dich herankommt.« Dann nahm er ihre kleine
Gestalt auf seine Arme, wie man ein Kind nimmt, und trug sie
in das Schlafzimmer hiniiber.
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