








Marcel Proust

Der Briefwechsel mit Reynaldo Hahn

Mit 143 zumeist farbigen Abbildungen

Herausgegeben und iibersetzt
von Bernd-Jiirgen Fischer

Reclam






Inhalt

Vorwort 7

Die Briefe 13

Anhang

ZweiMeldungen 537

Bibliographie 541

Bildnachweis 543

Alphabetisches Verzeichnis der Farbtafeln 545
Verzeichnis der Schwarzweif3-Abbildungen im Text 546
Konkordanz 547

Namenverzeichnis 555






Vorwort

Zu den Briefen

»Es kam manchmal vor, dass er [Bergotte] auf einer Seite das gleiche sagte, was ich
nachts, wenn ich nicht schlafen konnte, oft an meine Grofmutter oder meine Mutter
schrieb, so vollig das gleiche, dass diese Buchseite von Bergotte wie eine Sammlung
von Leitsitzen wirkte, die ich an den Anfang meiner Briefe hitte setzen kénnen.«
(Auf der Suche nach der verlorenen Zeit, Bd. 1, S.137).

Marcel Proust wurde am 10. Juli 1871 als erstes Kind des franzdsisch-stimmigen
Arztes Adrien Proust und der aus deutsch-jiidischem Haushalt stammenden
Jeanne Weil in Auteuil bei Paris im Haus seines Onkels Louis Weil geboren.
Die Familie des Vaters stammte aus der Kleinstadt Illiers, etwa 8o km stidwest-
lich von Paris. Marcel besuchte das Pariser Lycée Condorcet, wo er mit Beitri-
gen fiir die Schiilerzeitschriften erste literarische Gehversuche unternahm.
Hier lernte er auch Jacques Bizet kennen und iiber diesen dessen Mutter Ma-
dame Straus, die ihn in ihren musikalischen Salon einlud. Bei dieser Gelegen-
heit lernte er auch die Blumenmalerin Madeleine Lemaire kennen, die ihren
eigenen Salon unterhielt und Proust dahin einlud. Nach dem Abitur leistete
Proust einen einjihrigen Wehrdienst in Orléans ab. Danach nahm er ein
Jura-Studium auf, betitigte sich aber hauptsichlich als Autor fiir Zeitschriften,
die seine ehemaligen Mitschiiler griindeten.

Reynaldo Hahn wurde am 8. August 1874 in Caracas als elftes' und letztes
Kind des aus deutsch-jiidischem Haushalt stammenden Carlos Hahn und der
Venezolanerin spanisch-baskischer Abstammung Elena Maria Echenagucia ge-
boren. Die Familie siedelte 1878 nach Paris tiber, wo Reynaldo Hahn ab 1885 das
Conservatoire besuchte und insbesondere Komposition unter Jules Massenet
studierte. Seine musikalische Begabung sprach sich schnell herum, und er trat
wiederholt bei Musikabenden in Madeleine Lemaires Salon auf.

Bei einer solchen Gelegenheit lernten 1894 Proust und Hahn einander ken-
nen. Offenbar waren beide sogleich entflammt fiireinander, und Madeleine Le-
maire lud sie zusammen im Herbst noch desselben Jahres in ihr Schloss Réveil -
lon an der Marne ein. Hier schmiedeten Hahn und Proust allerhand Pline fiir
gemeinsame Arbeiten, die allerdings nur im Fall der »Portrits von Malern« das
Licht des Abends erblickten, eine von R. Hahn vertonte Folge von vier lyri-

1 Ein zwolftes Geschwister starb kurz nach der Geburt.



schen Skizzen Prousts (dt. Ubers. in: Fischer 2018) zu Gemilden von Albert
Cuyp, Paulus Potter, Anton van Dijk und Antoine Watteau; die Suite wurde
1896 bei Madeleine Lemaire mit héflichem Applaus aufgenommen. Im Herbst
1895 unternahmen Hahn und Proust noch eine gemeinsame Reise in die Bre-
tagne, wo Proust mit der Arbeit an einem Roman begann — dem spiter so ge-
nannten, Fragment gebliebenen Jean Santeuil —, doch Mitte 1896 kam es offen-
bar zu Verstimmungen, von denen sich die Beziehung nicht wieder erholte.
Brief 41 legt die Vermutung nahe, dass Proust einen Besitzanspruch vertrat
(»Dass Sie mir alles sagen wiirden, ist seit dem 20. Juni meine Hoffnung, mein
Trost, meine Stiitze, mein Leben«), dem sich Hahn nicht beugen wollte, zumal
Proust begonnen hatte, sich Lucien Daudet zuzuwenden. Verstirkend kam si-
cherlich hinzu — was dann auch seinem Besitzdenken Nahrung geliefert haben
dtrfte —, dass Proust aufgrund des Asthmas, unter dem er seit seinem 10. Le-
bensjahr litt, zunehmend ans Bett gefesselt wurde, wihrend Hahn gar nicht
genug unterwegs sein konnte. Auf der anderen Seite liefd die Bewunderung fiir
das besondere Talent des jeweils anderen nicht nach, so dass sich die anfangli-
che sttirmische Liebe in eine lebenslange, stabile Freundschaft wandelte. Dabei
ist es fast rithrend zu sehen, wie das Verliebten-Gegurre der »lansgage mo-
schant« eigentlich erst richtig einsetzt, nachdem es mit der Liebe vorbei war,
beinahe, als sollte sie dennoch immer und immer wieder als teure Erinnerung
und Illusion heraufbeschworen werden.

Ein weiterer interessanter Aspekt der Briefe liegt in den Gesprichen tiber
Theater und Musik — wobei wir eben leider fast nur die eine Seite des Gesprichs
mithéren kénnen, da Prousts Schwigerin mit seinem Nachlass nichts Besseres
anzufangen wusste, als Feuer anzuziinden. Bei der Lektiire der Suche hat sich
sicherlich mancher Leser gefragt, woher Proust sich so gut auskannte in der
Kunstszene, wo er doch dauernd nur im Bett gelegen hat? Nun, R. Hahn war
offenbar seine Sonde, mit deren Hilfe er erkundete, was sich jenseits seines
Schlafzimmers abspielte. Nach dem Tod von Jeanne Proust im Jahr 1905 war
Reynaldo Hahn die wichtigste —und neben Céleste Albaretauch so ziemlich die
einzige — Person, die in Marcel Prousts Leben noch eine Rolle spielte, und er war
es auch, der Prousts Tod am 18. November 1922 dem Redakteur Jacques Riviere
des Figaro und damit der Welt bekannt gab: »Ich sehe es als meine Pflichtan, Sie
dartiiber zu informieren, dass unser teurer Marcel Proust heute abend um halb
sechs Uhr verstorben ist.«



Zu dieser Ubersetzung

»Unnotig Thnen zu sagen, dass es auch die Lektiire dieses Briefes war, was mir Ho-
denverstopfung beschert hat.« (Brief 66)

Der nichtsahnende Leser dieser Briefe Marcel Prousts an Reynaldo Hahn wird
vermutlich weniger iiber die Gefahren beunruhigt sein, denen er (sie!) sich mit
der Lektiire dieser Korrespondenz aussetzt, als schockiert tiber die Fiille ortho-
graphischer Fehler, die dem Ubersetzer allem Anschein nach unterlaufen sind
und die das Lektorat und die Korrektur in schoner Eintracht iitbersehen haben
—mais non!, es handelt sich um den Versuch einer Umsetzung von Prousts und
Hahns »Geheimsprache«, der von den beiden so genannten jlansgage mo-
schanty, ins Deutsche, wobei Gott sei Dank von »geheim« kaum die Rede sein
kann, sondern vielmehr bei genauerem Hinsehen recht bald ein System deut-
lich wird, an dem sich der Ubersetzer dann bei seiner Arbeit weitgehend orien-
tieren konnte —auf dass den deutschen Leser die Ubersetzung in ihnlicher Wei-
se befremden moge wie den franzosischen Leser das Original, er aber doch
ebenso wie dieser in der Lage sei, das Gemeinte nach einem kurzen Stutzen zu
entschliisseln —auch ohne Hodenverstopfung.

Was also ist diese geheimnisumwitterte, so wenig geheime und eigentlich
auch so wenig »moschante( »shlémmsige Sprachse«? Im Wesentlichen eine
Kinderei auf orthographischer und auf phonetischer Ebene. Auf orthographi-
scher Ebene ist die Archaisierung beliebt, also die Ersetzung des lateinischen c,
foder rdurch das griechische k bzw. ph bzw. rh, oder auch die Ersetzung des fi-
nalen ¢ durch ch wie in der Langue d’Oc; hiufig findet sich auch die Ersetzung
des franzosischen ch durch sch (hier durch »sh« wiedergegeben), was man als
eine Germanisierung auffassen kénnte, aber ebensogut als einen Rekurs auf je-
ne mittelalterliche Orthographie, der in der Suche schon der »Oiseau flesché«
seinen Namen verdankte und wie sie auch in den hier und dort eingestreuten hs
ihren Niederschlag findet. Alle diese Variationen bleiben auf die Aussprache
ohne Einfluss. Auf phonetischer Ebene sind vor allem die grof3ziigig einge-
streuten s auffillig, die dem Ganzen etwas babyhaft Klebriges geben. In den
spateren Briefen ist der Spaf3 gelegentlich so weit getrieben, dass die Worter
ohne Vorkenntnisse — die uns weitgehend fehlen, da R. Hahns Briefe an Proust
bis auf wenige Ausnahmen nicht erhalten sind — nur mithsam (»fastiné« statt
»fatigué«) oder nicht sicher zu entschliisseln sind (»traboulerg, hier als »travail-
ler« verstanden und als »arpautzen« wiedergegeben, iibersetzt Ritte als »schlei-



chen«, wohl in Anlehnung an die »traboules«, Schleichwege, im Dialekt von
Lyon). Einige wenige Neubildungen lassen sich nur aus dem Kontext heraus
verstehen, wie etwa »Nullemation« (hier als »Nixifikation« in Brief 186 wieder-
gegeben) oder »Aucunyadhes«, das wie ein spanisch-arabischer Bastard wirkt
(in demselben Brief; hier als »Kantzuntkarnickt« wiedergegeben). In dem gele-
gentlichen Fehlen von Adverben oder Formbildung oder der eigenwilligen
Punktuation wittert Rubén Gallo® ein avantgardistisches Sprachexperiment
ganz im Geiste der Forderungen Marinettis in seinem futuristischen Manifest
an eine »Sprache in Freiheit« (»parole in liberta), das tibrigens seinen eigenen
Anforderungen nicht geniigt — vermutlich, weil Marinetti sich verstandlich
machen wollte. Aber wer kennt nicht die Abkiirzungen und Nachlissigkeiten,
die man sich in der Korrespondenz mit Freunden erlaubt, auch ohne ein pro-
gressives Programm zu verfolgen? Den Telegrammstil gab es schon lange vor
dem Telegramm, man denke nur an Morphemschriften wie das Hieroglyphi-
sche.

In zwei Fillen von »lansgage moschant« wurde schliefSlich darauf verzich-
tet, ein Aquivalent im Deutschen anzugeben, da mir alle Versuche zu kurz zu
greifen schienen. Das ist einmal das Allerweltswort »bonjour«, das man ge-
meinhin und problemlos mit »guten Tag: tibersetzen wiirde, das in Prousts
Briefen jedoch (mitsamt den Varianten »bonsjour«, »bonjours« und »bons-
jours«) in so eigentiimlicher Weise verwendet wird, dass ich mich des Ver-
dachts nicht erwehren konnte, dass es sich hier nun endlich um einen wirklich
geheimen Code handelt. Der andere Fall ist das Wort ngenstil«, das zuweilen als
Substantiv und damit nahe am franzgdsischen Substantiv »gentil«, »Heidey, ver-
wendet wird, was man immerhin als eine ironische Anspielung auf Prousts und
Hahns gemeinsamen Status als Halbjuden verstehen kénnte, zuweilen aber
auch als Adjektiv, was es ndher an das franzdsische Adjektiv »ngentil«, mett,
riickt; das eingeschobene S schligt zudem die Briicke zu frz. ngens, )Leutey,
und zu lat. »gens«, »(Volks-)Stammu.

Ein Kapitel fiir sich bilden die Kosenamen, mit denen Proust grof3ziigig um
sich wirft — fast jeder Brief wartet mit einer neuen Kreation auf. Grundmuster
scheint die Kombination von zwei Baugruppen zu sein, wobei die erste eine
Variation auf »buncht« darstellt und die zweite eine Variation auf »buls«. Hier
Woaurzeln im Franzésischen suchen zu wollen, wire sicherlich vergebliche Lie-

2 Rubén Gallo, Proust’s Latin Americans, Baltimore: Johns Hopkins Univ. Press, 2014,
S. 42f.
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besmiih, auch wenn es immerhin das auf den Singer R. Hahn so gut passende
Wort »bulbul« gibt (von persisch »bulbulk, »Nachtigalls), das nun aber gerade
nicht vorkommt:

Monsieur de Binibuls — Mon cher petit Birninuls — Mon cher Genstil — Cher
Binibuls — Cher Binchnibuls — Mon cher Hibuls — Mon cher Binunuls — Cher
Guncht — Mon petit Buninuls chéri — Mon cher Marquis de Bunibuls — Bur-
nuls — Bom bon Buncht — Mon cher cher cher cher cher petit Buncht - Mon
petit Binibuls — Mon cher Irnuls — Muncht — Mon cher Bunchnibuls — Mon
petit Buninuls — Cher Cormouls — Mon Bunchtbuls — Hirnuls — Binchturbuls
— Ounl’/rch/ni/buls — Bi Ninuls — Mon cher petit Bunchtnibuls — Mon pau-
vre petit Birnechnibus — Mon cher petit Buncht — Mon cher MMM...nn...
Muninuls — Mon cher Monsieur de Bunchtnibuls — Mon cher Mintchniduls
— Mon petit Bunchtniduls — Monsieur le petit Binibuls ou méme Nur-nols -
Mon petit Funinels — Mon petit Bugnibuls — Mon Tuninels — Mon cher petit
Kunibuls — Vincht — Mon cher Funinels — Mon petit ami Bugnibuls - Mon
cher petit Vinchtnibuls — Mon cher petit Bunchtniguls — Mon vieux petit
Bugnibuls — Mon petit Guninuls — Petit Gunimels — Monsieur mon Bunibuls
— Cher petit Gunimels — Petit Bi gni guls — Mon Bugniguls — Mon petit Gu-
minuls — Mon cher petit Bi ni buls — Bu ni muls — Buncht ni guls — Gi-ni-nuls
—Mon cher petit Gunimels — Mon cher petit Ginibuls — Cher Minibuls — Cher
Gueninuls - Petit Boschant.?

Einige neu ans Licht gekommene Briefe Hahns an Proust (die mit a-Nummern
versehenen Briefe), die mir die Eigentiimer grof3zligigerweise zur Veroffentli-
chung zur Verfiigung stellten, zeigen, dass auch Hahn sich weitgehend auf die-
ses verliebte Gezwitscher einlief3, wie auch auf die proustischen Anreden
»Genstil«, »Puncht« und »Buninuls« sowie die nicht minder proustianische
Empfehlung »Deschirez cette lettre de suitch !« (»ZarreifSen Sie diesen Brief so-
fortsch!«).

3 Nach: Gallo, S. 41f.
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Zu dieser Ausgabe

»Konntest nicht auch Du Deine Briefe datieren, mein Liebling, ich kénnte dann den
Dingen leichter folgen.«

Diese Bitte von Madame Proust an ihren Sohn Marcel in einem Brief* vom Sep-
tember 1889 hat sicherlich auch Philip Kolb hiufiger seufzend in seine Gebete
eingeschlossen, der amerikanische Proust-Experte, der die Correspondance de
Marcel Proust (fortan kurz: Corr.)> herausgab und Jahre akribischer Forschungs-
arbeit aufwendete, um fir die, natiirlich auch weiterhin bestenfalls mit Wo-
chentag und Tageszeit versehenen, Briefe Prousts — »Trotz Deines heute mor-
gen empfangenen Briefes (datiert Dienstag 1 Uhr)«, heif3t es schon wenige Tage
spiter mit stillem Vorwurf in einem Brief® von »Maman« — Tag, Monat und Jahr
zu rekonstruieren. Dass bei so einer Arbeit vieles im Vagen bleibt und sich im
Laufe der Zeit dank neu ans Tageslicht gekommener Materialien zahlreiche
Neueinschitzungen ergeben, liegt auf der Hand. Die Datierungen, die Kolb
1956 in Lettres a Reynaldo Hahn (fortan kurz: LRH) vorgenommen hat, miissen
deshalb seit Erscheinen seiner Corr. als tiberholt angesehen werden; einige Da-
tierungen konnten zudem inzwischen von Francoise Leriche in Marcel Proust:
Lettres (fortan kurz: MPL) verbessert werden.

Da in der ilteren Sekundirliteratur hiufig auf die LRH-Ausgabe Bezug ge-
nommen wird, wie in Zukunft sicherlich auch auf die MPL-Ausgabe, habe ich
im Anhang eine Konkordanz beigefiigt, die das Auffinden bestimmter
Briefstellen in den verschiedenen Ausgaben und auch Ubersetzungen erleich-
tern soll. Ich habe in der vorliegenden Briefesammlung durchgingig Kolbs Re-
konstruktionen, die in der Datumszeile in [eckigen Klammern| wiedergegeben
sind, zugrunde gelegt, um die Nummerierung der Briefe im Einklang mitderin
Corr. zu belassen, aber ggf. Neudatierungen durch Leriche in {geschweiften
Klammern} hinzugefiigt; Datierungen, die weder von Leriche noch von Kolb
stammen, wurden zwischen (spitze Klammern) gesetzt. In dem Uberblick in
der Konkordanz wurde jedoch nur zwischen rekonstruierten (in eckigen Klam-
mern) und originalen Daten unterschieden. Briefe, die in Corr. nicht enthalten
sind, wurden an der zeitlich wahrscheinlichsten Stelle eingefiigt. Weitere not-
wendige Informationen finden sich ggf. in den Anmerkungen.

4 In: Corr.1,S.131.

5 Bibliographische Angaben zu den Kiirzeln Corr., LRH und MPL S. 541.
6 Briefvom 12. September 1889, aber ebenfalls nur mit »Jeudi 12« datiert; in: Corr. 1, S.133.
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Die Briefe




61 [21. oder 22. Mai 1906
Mein lieber Hibuls,

ich hatte Thnen nicht keschrieben, weil ich dachte, Sie kommsen am Sonntag
zurlick. Aber Coco sagte Mittwoch. Also Bonjour. Alle Thre vereinigten Sozia-
listen-Freunde sind gewihlt', und Sie miissen ebenso gliickslich sein wie ich
verergert. Angesichts dieser Schmach steigt nach und nach die Seele des Mar-
quis von Dion® in mir empor. Trotzdem werde ich fiir Sie wihlen, wenn Sie als
ein kleiner verheinigter Sozialist kandidieren. Aber verheinigen Sie sich nicht,
Genstil. Besser ist louberal®.

Ich habe dreif3ig so hiibsche Zeichnungen fiir Sie gemacht, dass ich hochgra-
dig verergert dartiber bin, sie verloren zu haben. Ich will Thnen »mit einem Fe-
derstrich« eine Vorstellung davon geben, soweit ich mich daran erinnere, denn
sie bildeten eine kiithne Kritik der verschiedenen Malschulen. Zum Beispiel ha-
be ich versucht mir vorzustellen, wie eine Darstellung im Tempel bei verschie-
denen Malern verschiedener Epochen ausgesehen hitte. Und hier zum Beispiel
wie ich mir denke, dass Bretighel genannt der Alte (warum schreibt man das mit
einem Trema, man spricht es doch Breughel aus —»Ganz richtig« (Reynaldo).)

Aber es ist mir so v6llig unméglich, mich zu erinnsern, dass ich ganz ver-
ergsert bin, Thnen etwas so Schlechtes zu schicken, wo es doch so genstil sein
konnte, und vor Wut verpatzt meine Hand alles. Denn dieses Thema war recht
nett, und der Giotto war noch besser, usw. usw. Und das alles fiir Nanetto*.

(Hommage an Sarah, nennen wir sie Zanetto®.)

Bonjours, Buncht.
Verergert.

Haben Sie Hiithn-chen bemerkt die bra-ten — ziemlich buncht.

1 Bei den Parlamentswahlen vom 6. Mai 1906 nach der Stichwahl am 20. Mai 1906. Die
Vereinigte Sozialistische Partei war 1905 gegriindet worden und errang 53 Sitze.

2 Marquis Jules-Philippe-Félix-Albert de Dion (1856-1946), Abgeordneter der extremen
Rechten und Pionier des Automobilbaus. Mitbegriinder 1883 der Marke Dion-Bouton.

3 louberal: Wortspiel mit »liberal« und »Loubet«, dem Namen des Prisidenten der Repu-
blik 1899-1906.

4 Verkleinerungsform zu »Nano«, span.»Zwergs; Spitzname R. Hahns.

5 Jugendlicher Liebhaber in Francois Coppées Zweipersonenstiick Le Passant (1869), der
bei der Urauffithrung am Odéon von Sarah Bernhardt dargestellt wurde.
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Zeichnung einer Kreuzesabnahme, nach Pierre Le Bourget (in die Figuren
eingeschrieben: »RH«; oben rechts: »Bourget)«).



62 [Montagfriih, 28. Mai 1906(?)]

Mein lieber Binunuls,

Ich bin von Neuem etwas leidsend, machen Sie also nichts wegen heute Abend,
sagen Sie mir nur, ob Sie hiute frei sind (und wo Sie vorbeikommen wiirden)
und ob Sie morgen frei sind, und ob {ibsermorgen und ob am 31. — sodass, falls
wieder gesunds, schreiben kann, ohne Sie zu fragen.

Zartlische

R
)

(o ' . Brief Nr. 62



63 [Montagfriih, 28. Mai 1906(?)]
Lieber Guncht,

Ich bin aufgefacht'. Und Sie kénnen jetzt kommen. Nur gegen 6 Uhr dreifig (ich
kann es nicht genau sagen, vielleicht 6 Uhr) werde ich riuchsern®, und dann
wird fiir /2 oder %4 Stunde meine Tiir geschlossen sein. — Und heute abend den
ganzen Abend. Sie kennen nicht bei Petit* Monsieur Jacques Copeau*, den inti-
men Freund von Antoine B.5 Denn ich sehe, dass Moreau® heute wieder ge6ff-
net hat. Und dann lassen Sie mich ja vielleicht gegen 9 Uhr dreifSig noch ein.

~¥ op vq-“/nr

ey --r~£

»Jupiter et Léda par Gustave
Moreau« (yJupiter und Leda,
von Gustave Moreaw)

1 aufgefacht: »rébulé«; Kolb vermutet (LRH, S. 82), dass »réveillé«, rerwacht, gemeint ist.

2 Proust verbrannte regelmifig das sog. Legras-Pulver, dessen Dimpfe seine Atmung
erleichtern sollten.

3 Georges Petit (1856-1920): Kunsthindler mit Galerie in der Rue de Séze Nr. 8.

4 Jacques Copeau (1879-1949): frz. Schauspieler und Dramatiker, 1908 einer der Mitbe-
griinder der Nouvelle Revue Frangaise.

5 Prinz Antoine Bibesco (1871-1951); zdhlte zu Prousts Freundeskreis.

6 Ausstellung vom 9. bis 28. Mai 1906 in der Galerie Georges Petit von Werken Gustave
Moreaus; Robert de Montesquiou hatte das Vorwort zum Ausstellungskatalog verfasst.
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64 [um den 24. Juni1906]'

Zweifellos® ist Monsieur Bataille?, denke ich, etwas brauner als Monsieur Bern-
stein*, der weit davon entfernt ist, so rot zu sein wie Monsieur Coolus®. Die In-
terpretation von Maman Colibriist, bei genauerer Betrachtung, keineswegs die
gleiche wie des Marché, und die Griinde fiir den Erfolg von Antoinette Sabrier,
an dem herumnorgeln zu wollen von einem etwas pubertiren Geschmack wi-
re, sind, zumindest auf den ersten Blick, nicht von der gleichen Qualitit wie
jene fiir das Verbot von Thermidor®. Es ist auf3erdem so, dass ich auch ohne die
Absicht, witzig oder boshaft zu sein, zwischen diesen drei Stiicken eine Ver-
wandtschaft sehe, dieselbe Art von Schonheit, von der ich fiir mein Teil jeden-
falls, auch wenn man mir widerspricht, weit davon entfernt bin, sie nicht nahe-
zu erstklassig zu finden.

Da Sie derart ergserlich sind wegen Léon Blum,” wiinsche ich Thnen ein

1 In Corr. VI sind unter Nr. 78 nur eine Zusammenfassung des ersten Absatzes und der
letzte Absatz wiedergegeben, nach der Beschreibung durch Michel Castaing im Katalog
zu einer Auktion von Manuskripten im Hotel Drouot vom 19. Dezember 1975. Der Brief
wurde von der Pierpont Morgan Library erworben und wird von Kolb unter Nr. 202 im
Anhang zu Corr. XVI wiedergegeben.

2 Esgehtin diesem Brief im Wesentlichen um eine Sammlung von Artikeln Léon Blums,
die 1906 bei Ollendorff unter dem Titel Au Thédtre. Réflexions critiques erschienen ist
und in der insbes. Batailles Maman Colibri (1904), Coolus’ Antoinette Sabrier (1903)
und Bernsteins Bercail (1905) besprochen sowie in einem zusammenfassenden
Schlusskapitel ihre Autoren verglichen werden.

3 Henry Bataille (1872-1922): Lyriker und populdrer Bithnenautor fiir das Boulevardthea-
ter, insbes. des Stiicks Maman Colibri; s. die Abb. S. 28s.

4 Henry Bernstein (1876-1953): Autor von Stiicken vorwiegend fiir das Boulevardthea-
ter, insbes. des Stiicks Le Marché (1900).

5 Romain Coolus (1868-1952): Romancier und Bithnenautor, insbes. des Stiicks Antoi-
nette Sabrier.

6 Dramain 4 Akten (1891) von Victorien Sardou. Es wurde erstmals am 24. Januar 1891 an
der Comédie-Francaise mit Bithnenbildern und Kostiimen des Autors aufgefiihrt; bei
der zweiten Auffiihrung, am 26. Januar, nahmen radikale republikanische Mitglieder
des Publikums Sardous Kritik an Maximilien Robespierre iibel. Sie wurden bis an den
Rand des Aufruhrs bedrohlich, bis die Polizei die Menge vertrieb. Die Regierung von
Prisident Carnot verbot daraufhin die Produktion an allen staatlich finanzierten Héu-
sern. Es wurde erst am 3. Mirz 1896 am Théatre de la Porte Saint-Martin mit Benoit-
Constant Coquelin wieder aufgenommen.

7 Léon Blum (1872-1950): Essayist und sozialistischer Politiker, der es jedoch 1906 abge-
lehnt hatte, sich fiir die Parlamentswahlen aufstellen zu lassen.



Bonjour. — Ist der junge Bardac?, dieses korallenrosa Meerschweinchen, in Pa-
ris? Wie lautet sein Vorname. Ich wiirde ihm schreiben.

Und noch ein Bonjour.

Ich hatte Sie nicht mit Léon Blum ergern wollen. Ich hatte nur sagen wollen,
dass eine Intelligenz, die wie eine unendlich empfindliche Waage die unmerk-
lichsten Unterschiede im Gewicht anzuzeigen vermag, jedoch unfihig ist, den
Unterschied zwischen Dingen von Gewicht festzustellen, eine Waage, die im-
mer dieselben kleinen, feinen Ausschlige fiir 10 Milligramm ausfiihrt, ob es
sich nun um 10 Milligramm Nervenfaser oder Kaka handelt, Rosen oder Kiesel,
Rubine, Meerwasser, Mikroben oder Alpenluft — dass eine solche Intelligenz
nicht von der Art ist, die wiirdig wire, meinen Bunchibuls zu erfreuen. — Be-
wundernswerter Régnier®!

8 Henri Bardac (1885-1951): Freund von R. Hahn.

9 Henri-Francois-Joseph de Régnier (1864-1935): Lyriker und kulturpessimistischer Ro-
manautor; verh. mit der Autorin Maria de Heredia, Tochter des Dichters José-Maria de
Heredia. - Der Hinweis spielt auf Léon Blums im gleichen Jahr und Verlag erschienene
Essay-Sammlung En lisant — réflexions critiques an, mit zwei Kapiteln iber Henri de
Régnier.
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65 [kurz nach dem 12. Juli 1906]
Mein kleiner Buninuls geliebser,

Devisen: fiir den armen Geist der Frau und die spréde Unterhaltung: »Intelli-
gent kann ich nicht, frivol wage ich nicht, doof bin ich schon«, und fiir Robert
Lowenherz': »Das Herz in der

Hand und die Fiife am Boden.« i)

Ich kann mich nicht mehr er-
innsern, warum ich Thnen »ge-
schschrei-ben« habe und lasse
Sie mit diesen beiden Bon mots
allein. Rhaten Sie Réjane, Mor-
nand®irgendetwas Genstiles zu
sagen.

»Portrait de Réjane

par Manet«

1 Robert de Rothschild.

2 Louisade Mornand (d.i. Louisa Mornand, 1884-1963): Schauspielerin und Geliebte von
Prousts Freund Marquis Louis d’Albufera und, zumindest dem Gerticht zufolge, auch
von Proust selbst. — Das Théatre Réjane sollte am 15. Dezember 1906 erdffnet werden.
Louisa de Mornand hatte sich wohl Hoffnungen gemacht, in das Ensemble aufgenom-
men zu werden. Einem Brief an Albufera zufolge hatte sie Proust am selben Tag be-
sucht, wohl um ihn einzuspannen.
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Hier mache ich jetzt fiir Sie eine schone Zeuchnung von Albert Durer?,
genau, von Al-bert Durer.

Versaumen Sie es nicht, die schone Zeuchnung von Albert Durer anzu-
schauen, und ich werde vielleicht auf Seite 4 eine weitere machen*.

3 Albert Durer: im Franzosischen geldufige Namensvariante zu Albrecht Diirer.

4 Nach Kolb (Corr. VI, S. 153) befindet sich auf Seite 3 eine Zeichnung mit dem Titel Me-
lancolia, und auf Seite 4 eine Zeichnung mit der Beischrift Adam und Eva / von Albert
Durer / Museum Madrid (Prado) (1907). In LRH, S. 9o, ordnete er jedoch diesem Brief
die 0.a. Zeichnung der Réjane nach Manet zu.
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66 [Versailles, 7. oder 8. August 1906(?)]*
Mein lieber kleiner Vintniduls,

Ich wollte Thnen schreihbsen, und weil, was immer Sie sagen oder denken,
wenn ich sage, »Sie sind zum Ergern«, wie neulich abend, mein Bunibuls, darin
kein Atom Wahrheit steckt. Nein, Genstil, nicht der Schatten von Ergerung
oder Shlémmigkeit haftet IThnen an. Und ich habe neulich abend nur deshalb
darauf verzichtet, das zu beteuern, weil es unméglich war, meiner zirtlichen
Beteuerung zum Sieg zu verhelfen.

Ich habe das Diner am Donnserstag abbestellt, weil Albufera nicht zuriick-
gekommen usw. Was fiir eine Erleichterung! Ich bin seit zwei Tagen sehr lei-
dend und auflerdem hatte ich zwanzig Minuten Zahnfleischbluten, nachdem
ich den Brief von Robert de Rothschild gelesen hatte, sodass sich ein ruhmloser
Tropfen Blutin das Ganze mischt. Obendrein hingt eins meiner Eier ein wenig
tiefer als das andere und tut mir ziemlich weh. Unnoétig Thnen zu sagen, dass es
auch die Lektiire dieses Briefes war, was mir Hodenverstopfung beschert hat,
denn Sie wiirden mir antworten: »Ich wusste es jal«, sofern Sie nicht »Wer hat
es gleich gesagt?« vorziehen sollten.

Gehabsdichwohl, mein kleines Pony, an dem ich, was immer Sie in melan-
cholischer Hellsicht zu »wissen« behauptet haben mogen, niemals irgendetwas
finde, was ergerlich oder shlémm wire, im Gegenteil, Sie sind die einzige Per-
son, die mich entergern kann.

Sehr ergerliche Bonsjours

Ich glaube nicht, dass ich bis Samstag an irgendeinem Abend in Versailles sein
werde.

1 Proust hielt sich vom 6. August bis zum 27. Dezember 1906 im Hétel des Réservoirs in
Versailles auf. Da sein Onkel Georges-Denis Weil schwer erkrankt war, hatte Proust nur
Urlaub in der Nihe von Paris machen wollen, um sich um ihn kiimmern zu kénnen —
woraus dann aber nur ein Besuch wurde, da Proust selbst krankelte; s. auch Brief 71. Der
Onkel starb am 23. August 1906, und Proust war zu krank, um der Beisetzung beizu-
wohnen. — Der urspriingliche Urlaub hatte sich zu einem lingeren Aufenthalt entwi-
ckelt, weil Proust seine Wohnung in der Rue de Courcelles, die ihm nach dem Tod seiner
Mutter zu grofd geworden war, zum 1. Oktober gekiindigt hatte, jedoch in der Ersatz-
wohnung im Haus Boulevard Haussmann Nr. 102, dessen Miteigentiimer er 1896 durch
den Tod seines Grof3onkels Louis Weil (geb. ca. 1817) geworden war, umfangreiche Re-
novierungsarbeiten vornehmen lief3, so dass er erstam 27. Dezember einziehen konnte.
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67 [Versailles, vor dem 9. August1906]
Chanson

Dicker noch als Aols Schlauch’
und als der Narwal
ist der Bauch, der Bauch
der Bréval®!
Trotz des zu harten Urteils
eines singenden Rival™*
geb’ ich mit meiner Unterschrift
ihrem Kénnen mein Aval.
Geschichte! Mein Gott, was fiir ein Karneval.
Vermach’ deine Liebe zu A. B.%:
an Daudet*, Pol Neveu®, Leygue® und Lautier’,
und dem keuschen Autor von Ferval®.

1 Aols Schlauch: aus Reimgriinden statt »baleine« Wal«. Die Anspielung auf den Wal, die
hier ja auch im Narwal vorhanden ist, spielt insofern eine Rolle, als Korsettstangen,
ebenfalls kurz nbaleine« genannt, aus Fischbein, d. h. Walbarten, gefertigt wurden.

2 Die aus der Schweiz stammende Opernsingerin Berthe-Agnés-Lisette Schilling
(1869-1935), gen. Lucienne Bréval, wahrscheinlich unter Bezug auf den Komponisten
Jean-Baptiste Bréval (1753-1823); s. die Abb. S. 288.

3 Antoine Bibesco, mit dem die Bréval 1902 eine Affire begann, die anhielt, bis Bibesco
1906 in die USA reiste oder fliichtete.

4 Vermutlich ist Léon Daudet (1867-1942; Sohn von Alphonse Daudet) gemeint, der
nach Kate Cambors Memoiren Gilded Youth (New York: Farrar, Straus and Giroux,
2010) eine Affire mit der Bréval hatte.

5 Pol-Louis Neveux [sic] (1865-1939): Freund von Proust, Bibliotheksinspektor und No-
vellist (Golo, roman de campagne, 1898).

6 Vermutlich Georges-Jean-Claude Leygues (1857-1933), Anwalt und mehrfach Minister,
zur Zeit des Briefes Kolonialminister; neigte zu literarischen Kreisen und verkehrte
u.a. mit Hérédia und Prudhomme.

7 Eugeéne Lautier (1867-1935): von 1905 bis 1909 Leiter der Auslandsabteilung des Figaro,
wo Proust ihn kennenlernte; er war insbes. fiir die Kolonien zustindig.

8 Ferval: Fervaal, Oper (»musikalische Aktion«) in 3 Akten und 1 Prolog, Libretto und
Musik von Vincent d’Indy, Urauff. Briissel 1897, Pariser Erstauff. 1898 am Théatre du
Chatelet, Wiederaufnahme 8. Januar 1913 an der Opéra. Das Libretto basiert auf dem
lyrischen Gedicht »Axel« des schwedischen Autors Esaias Tegnér. Siehe die Abb. S. 2g90.
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Allein schon die Liebe von Pierre Lalo®
O Meretrice™

legt um deine Stirn einen Halo
von Berenice".

Denn Sie haben sich getrennt, jedoch ...

*Mr Reynaldo Hahn.
Unvollendet wegen eines Anfalls verbrennen Sie es sofort dieses Stiick hat
nichts mit dem anderen zu tun.

9 Pierre Lalo (1866-1943): Sohn des Komponisten Edouard Lalo (1823-1893), Ubersetzer
und Musikkritiker von Le Temps; er hatte seine Karriere als Musikkritiker mit einer Re-
zension von Fervaal in der Revue de Paris begonnen. Zu seiner Hochzeit am 24. Sep-
tember 1904 mit Noémie Fuchs (1870-1911) waren Proust und seine Mutter eingeladen
(s. Corr.1V, S. 285). Zu seinen Kindheitserinnerungen in seiner Biographie De Rameau
a Ravel (Albin Michel, 1947) gehort u. a. ein Spaziergang mit Flaubert auf der einen und
Turgenjew auf der anderen Seite.

10 Ital.)Prostituierte.

11 Geliebte von Kaiser Titus, dem Eroberer Jerusalems, die er nicht heiraten kann, weil sie
Auslanderin (Jidin) ist, wie die Bréval; Racine schrieb dariiber eine Tragodie gleichen
Namens.
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68 [Versailles, vor dem 9. August1906]

Ach, wenn dein enormer Welterfolg'
iiber Salzburg hereinbricht
wie Polarlichter tiber die Tropen,
Wird er dir alle Blumen einbringen, die Debac® verkauft,
Und am schwellenden Busen epischer Siege
werden Saint-Saéns® und Gabriac* dir applaudieren!
Also, o Bunchnibuls, der seinen Buncht vergisst,
wenn der diistere Rivale von Losques® und Bac®,
Bunchnibuls, den er liebt, eine Zeichnung schicke,
Wirst du sie in den Papierkorb werfen?
O Reynaldo, kannst du es leugnen?

1 Der»bevorstehende Triumph« bezieht sich auf das Mozart-Festival vom 14. bis 20. Au-
gust1906 in Salzburg, fiir das Kaiser Franz Joseph I. eigens Mozarts Opern Don Giovan-
ni und Figaros Hochzeit ausgewidhlt hatte. Reynaldo Hahn dirigierte die Wiener Phil-
harmoniker in zwei Auffithrungen des Don Giovanni in italienischer Sprache (14. und
16. August); Figaros Hochzeit wurde von Gustav Mahler dirigiert, neben dem anzutre-
ten sich sonst niemand getraut hatte. Die Besprechung von Robert Brussel im Figaro
vom 21. August 1906 von R. Hahns Don Giovanni, dessen szenische Leitung die Don-
na-Anna-Interpretin Lili Lehmann innehatte, tiberschlug sich vor Begeisterung; Louis
Schneider kritisierte jedoch in Gil Blas vom 19. August 1906 heftig einige der Stimmen.
Gustav Mahler beklagte pauschal den »alten Kram« und den »unangebrachten grausa-
men Naturalismus beschrinkter Operngehirne« (zit. nach: Bernhard Paumgartner,
»Festspielregie in der Mozartstadt Salzburgg, in: Maske und Kothurn, Dez. 1962, S. 120).
Zu den Anwesenden gehorten laut Figaro vom 22. August 1906: Prinzessin Ed. de Poli-
gnac, Prinz und Prinzessin Stirbey, Grifin E. de Pourtalés, Mme de Bénardaky, Graf Ad.
de Chevigné, Marquise de Loys-Chandieu und Graf de Gabriac — Hahn musste sich also
nicht in der Fremde fithlen. - Siehe auch Anm. 1 zu Brief 70.

2 Florist am Boulevard Malesherbes, der in der Suche auch Odette zu seinen Kundinnen
zihlt.

3 Camille Saint-Saéns (1835-1921): von Reynaldo Hahn bewunderter frz. Komponist und
Dirigent, mit dem er auch personlich bekannt war. Seine Werke und die seines Schiilers
Fauré haben wichtige Anregungen fiir Vinteuils Werke in der Suche geliefert.

4 Im gegebenen Kontext diirfte Comte Arthur de Gabriac (1867-1948) gemeint sein, ein
von Camille Saint-Saéns geférderter Bariton, Pianist und Interpret der Werke Faurés.

5 Daniel de Losques (Kiinstername von Henri Daniel Thouroude, 1880-1915), lllustrator,
u.a. des Figaro.

6 Sigismund-Ferdinand Bach [sic] (1859-1952): mit Proust befreundeter Maler und Illust-
rator.
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Ach, wenn Rebekka’ sie mit leisem Klagen
aufsagt und den Himmel bittet, zu bewahren

die anrithrenden Worte Eléazars,

Und als geschickte Erfinderin von unerwarteter Anmut
Zu der Arie diesen unveroffentlichten Vers addiert,

den ihr allein der Zufall diktierte!

Wenn die Grifin — Isaac® oder Farrar® —

den Augenblick nutzt, wo keiner sie sieht,
und Cherubino™ liebkost, den Beaumarchais™ hasst

und den Mozart vergottlicht!

Wenn bei einem Tanzvergniigen, wo, dank ihrer Ahnlichkeit,

der eine wie der andere, d’Aramon' sich davon macht

mit dem Marquis Dadwisart®

von der heifSen Terrasse, wo ihr Ende nahe wir’,

Wenn der vorausschauende Griffon'* nicht aus seiner Tasche

das Serum zoge, das Corvisart® erschuf!

Rebekka ... Eléazar: Der ganze Kontext und der Name Eléazar verweisen auf Fromental
Halévys Oper La Juive um den Goldschmid Eléazar und dessen Tochter, die allerdings
genau genommen Rachel heifdt — eine merkwiirdige Verwechslung, wenn man be-
denkt, welche bedeutende Rolle die Oper und der Name schon im 1. Band der Suche
spielen.

8 Adele-Victorine Isaak [sic] (1854-1915): Singerin an der Opéra Comique.

10

11

12

13

14

15

Geraldine Farrar (1882-1967): amerikan. Singerin, die 1906 die Zerlina im Don Giovan-
ni in Salzburg gab.

Rolle eines Pagen in Mozarts Oper Figaros Hochzeit; Proust bezieht sich hier speziell auf
eine Szene mit Cherubino und der Grifin Rosina Almaviva. Siehe auch die Abb. S. 359.
Pierre Augustin Caron de Beaumarchais (1732-1799): Autor insbes. der Komddie La
Folle Journée ou le Mariage de Figaro (1784), die die Grundlage fiir Lorenzo da Pontes
Libretto zu Mozarts Oper lieferte.

Comte Bertrand Sauvan d’Aramon (1876-1949): 1910-1914 Abgeordneter des Dép.
Seine, Mitglied des Jockey-Clubs und gemeinsamer Freund von Proust und Antoine
Bibesco, der unter dem Anagramm »Nomara« in einem Brief Prousts an Bibesco fir-
miert (Corr. 111, S. 60).

Francois-Marie-Pons-Louis, 3. Marquis de Dadvisard [sic| de Talairan (1875-1962): Mit-
glied des Jockey-Clubs; seine GrofSmutter war eine Gramont.

Vincent Griffon (1872-1911): Bakteriologe, Oberarzt am Hotel-Dieu (Hospital); inter-
niert zusammen mit Prousts Bruder Robert.

Jean Nicolas Corvisart (1755-1821): Kardiologe, von 1804 bis 1815 Leibarzt Napoleons I.,
Erfinder des Placebos.



Wenn Lili* gern Delikatessen
zu ihrem Milchkaffee hitte — o Tessen! —

in irgendeiner »Restauration«

und dafiir zwanzigmal Poseidon trotzt,

davonlauft — o Tribut an allzu verleckerte Frauen —

und sich versteckt zwischen den anglo-normannischen Inseln.

Wenn Madame Pourtaleés?, vor der Murat® sich verbeugt,

Diesen zirtlichen Mund an Euch erschopft,

nach dem so vielen Kénigen verlangte,

Und die wenig erlauchte Alkestis* und die sublime Isolde*

Zugleich Eure E ... ergreifen,

Dann, o mein Schoner, sagt der Litvinne™

die Euch mit Kiissen verzehrt,

dass ich die gottliche Form und Essenz

meiner germanisierten Lieben bewahre.

Ende dieses Stiickes. Chanson hat nichts damit zu tun.
Verbrennen Sie es sofort.

16
17

18

19

20

21

Lilli [sic] Lehmann, Opernsingerin; s. Anm. 4 zu Brief 69.

Sicherlich ist die Grifin Mélanie de Pourtalés gemeint, geb. de Bussiére (1832-1914),
Kunstmizenin, Vertraute Napoleons III. und Veranstalterin von Festen fiir den europi-
ischen Hochadel und die Créme der Kulturszene (z. B. Franz Liszt) in ihrem Chateau de
Pourtalés bei StrafSburg, dem sie einen Bibliotheksturm anbauen liefd — der Traum nicht
nur des Erzihlers der Suche.

Vermutlich Louis Napoléon Murat (1851-1912), Enkel von Joachim Murat, dem Kénig
von Neapel von Napoleons Gnaden.

Griech. Sagenfigur, berithmt fiir ihre aufopfernde Gattenliebe; hier denkt Proust wahr-
scheinlich an Glucks Oper Alceste, zu deren Alceste-Rezitativ und Arie der Alceste
»wWernehmt mich« und »Thr Gétter ew’ge Nacht Lilli Lehmann eine Klavierbearbeitung
durch Felix Giinther herausgegeben hat.

Europiische Sagenfigur und Rolle in Wagners Oper Tristan und Isolde; Félia Litvinne
hatte als Isolde 1899 ihr Debut in Covent Garden.

Félia Litvinne, geb. Francoise Jeanne Schutz (1860-1936): Sopransingerin, spezialisiert
auf Wagner.
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69 [Versailles, Donnerstag, 9. August 1906]
Mein lieber Marquis von Buninuls,

ich muss Thnen die am wenigsten unglaubliche, die am wenigsten grof3e, am
wenigsten kleine Sache melden, eine Sache, die seit vier Monaten besteht und
die Sie in zehn noch nicht glauben werden, eine Sache, die gestern noch wahr
gewesen ist und heute vielleicht schon nicht mehr. (Doch, sie ist es.) Raten Sie,
wer sich als Antiquar, Experte und Héindler wie Molinier' niedergelassen hat,
wer ein riesiges Lager in Versailles gemietet hat, das er mit seinen Sammlungen
anfiillt, wer dort mehrere Stunden am Tag verkauft und sich um den Preis und
iiber die Echtheit der Kuriosititen und der Kunstwerke streitet, wer daraus ein
Geschift macht, eine Wissenschaft, wer sein Wissen jetzt auch auf das anwen-
det, was ihm nicht gehort, wer die Epoche bestimmt und die Authentizitit von
allem und jedem, wer zu behaupten wagt, Rubens’ Kreuzesabnahme koénnte
auch von Van Dyck sein, und wer diesen Namen »Vamm Daik« ausspricht, wie
Madame Oppenheim® und wie Henraux®, die tibrigens um hundert Jahre geal-
tert ist. Wer ist das wohl — Sie diirfen zweimal raten, Sie diirfen zehnmal raten,
Sie diirfen hundertmal raten. »Nun, mein Gott«, sagt Madame Lilli Lehman*,
»das ist Monsieur de Nolhac’.« — Aber nein. — »Dann ist es Robert de Montes-

1 Emile Molinier (1857-1907): Konservator am Louvre.

2 Vermutlich ist die Gattin des Kritikers, Komodienautors und Theaterdirektors Stanis-
las-Edouard (»Stany«) Oppenheim (1861-1930) gemeint, der unter dem Pseudonym
Stany Orbier schrieb und mit dem Proust korrespondierte.

3 Proust korrespondierte mit dem Autor Albert Sancholle Henraux (1881-1953) sowie
dessen Bruder, dem Kunsthistoriker Lucien Sancholle Henraux (1877-1926), die aber
1906 dem sechs bzw. zehn Jahre dlteren Proust kaum um hundert Jahre gealtert erschie-
nen sein konnen; der Vater Roger war aber schon 1890 gestorben. Ich vermute daher,
dass Proust der Witwe Maria geb. Placci (geb. 1854) begegnet ist; das Genus ist im frz.
Text nicht eindeutig.

4 Lilli Lehmann [sic] (1848-1929): deutsch-schweizerische Opernsingerin, die im Som-
mer 1906 zusammen mit Reynaldo Hahn fiir die Auffithrungen des Wiener Philhar-
monischen Orchesters bei den Salzburger Festspielen verantwortlich war. Den Erinne-
rungen von Eva Vengohechea zufolge musste Reynaldo Hahns Schwester Maria, die
ihn begleitete, zu ihrem nicht geringen Verdruss bei den Auftritten Lillis stets einen
Nachttopf in den Kulissen fiir sie bereithalten (Reynaldo Hahn. Un éclectique en mu-
sique, hrsg. von Philippe Blay, Actes Sud / Palazetto Bru Zane, 2015, S. 18).

5 Pierre de Nolhac (1859-1936): Konservator am Nationalmuseum in Versailles.



quiou®.« Nie und nimmer. — »Na klar, was sind wir dumm, sagen Sie, das kann
doch nur Lobre’ sein, wenn es nicht Tenré®ist.« Nein, alles ist véllig fiir die Katz,
esist, esist... und noch einmal diirfen Sie raten, aber nein, Sie kriegen es doch
nicht heraus, es ist, es ist Hector ... —»Hector? Welcher Hector?« Es ist Hector
... Hector ... Hector ... ich sage es Thnen doch, Hector ist es, ganz einfach, Hec-
tor, Hector von den Reservoirs?, Hector de la Potocka, Ihr Hector, mein Hector,
der Oberkellner Hector, mit einem Wort: es ist Hector. Protestieren Sie nur,
zeihen Sie mich der Liige, nennen Sie mich einen Liigner, ich werde Thnen nicht
bose sein, denn mir ging es genauso, usw. — Leider habe ich Madame de Sévigné
nicht hier, ich sage Thnen das alles, indem ich mich mit einem Fuf$ ungeschickt
auf den Steigbiigel eines porésen Gedichtnisses stelle und mit dem anderen auf
den Steigbiigel der rekonstruierenden Eingebung, um so den Hufen des Ponys
die unsterblichen Spuren folgen zu lassen, die der Pegasus der Marquise hinter-
lassen hat (der an jenem Tage nicht flog!)™.

Reynaldo, 1. bin ich am Montag bei der Ankunft im Hotel des Réservoirs
krank geworden, aber so krank, dass ich Thnen kaum schreiben kann. Ich habe
ein trostloses Zimmer im Erdgeschoss, nicht das Ihre, ein gréf3eres, neben dem
Theater, voller Bilder, Standspiegel usw. Ich habe bereits umziehen miissen, er-
barmungslos, trotz meines Fiebers usw. usw. Was muss man dem Zimmer-
midchen, der Concierge, die das Telefon besorgt, und dem Concierge, der sich
die Haare pudert wie in der Comédie-Frangaise, an Trinkgeld geben. Im Hotel
selbst hatte ich einen sehr Netten mit roter Nase, der Sie kennt und im Dienste
des Duc de Fezensac stand; aber der ist schon versorgt. Was wiirde ich Thnen
alles schreiben miissen, wenn ich weniger litte. Aber was hilft’s! Nur soviel,

6 Graf Robert von Montesquiou-Fezensac (1855-1921): frz. Dichter, Kunstkenner und
Dandy, den Proust 1893 bei einem Empfang kennenlernte und sehr bewunderte; er war
mit den Clermont-Tonnerres gut befreundet. »Ein Aristokrat, wie die unteren Schich-
ten ihn sich vorstellen« (Paul Morand in 1900 A.D., transl. by Mrs. Romilly Fedden;
New York: William Farquhar Payson, 1931, S. 198).

7 Maurice Lobre (1862-1951): Maler; Léon Daudet nannte ihn den »franzosischen Ver-
meer«.

8 Henry Tenré (1864-1926): Maler und Illustrator.

9 Hector: nichtidentifiziert; es muss sich jedenfalls um einen anderen Hector handeln als
den Kellner Francois Bizet in Cabourg aus Brief 149, dem Proust den scherzhaften Bei-
namen Hector gibt.

10 Dieser Brief ist bis zu dieser Stelle eine Persiflage auf den Brief der Madame de Sévigné
an Monsieur de Coulanges vom 15. Dezember 1670 iiber die Hochzeit von Lauzun, in
dem der Adressat aufgefordert wird zu erraten, wer die Braut ist.
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dass ich ganz zuverlissig erfahren, dass Robert de Rothschild sich »das« mit Ih-
nen nicht vorzuwerfen braucht, dass es ihnen zur Zeit strikt untersagt ist, einen
Sou oder eine Milliarde anzunehmen", dass er vor einem Monat seinem bes-
ten Freund abgeschlagen hat, sein Vermdgen in Héhe von zehn Millionen bei
ihm anzulegen, sodass Sie unbedingt einsehen miissen, dass er es nicht etwa an
freundlichem Entgegenkommen hat fehlen lassen, wir hatten das vollkommen
falsch beurteilt, ich werde es Thnen noch personlich erkliren; und was ich Th-
nen da sage, ist genau {iberpriift und stimmt. A propos Robert, denken Sie, wie
sehr ein Brief wie der vom Heumachen, »wenn einer das versteht, kann er auch
Heu machenq, nbedenken Sie, dass es der boseste Mensch auf Erden ist, der
nicht gerne Heu macht«, dem dhnelt, was die gute alte Gustava sagt, missachten
Sie nicht die Sévigné, sondern fragen Sie sich, ob man nicht a la Marmontel sa-
gen konnte: »Gustava oder Die Sévigné des Volkes«.
Zartliche Griif3e,
Buncht

Verbrennen Sie sofort diesen Brief und erwihnen Sie in der Antwort nicht den
Namen Hector.

Der Figaro meldet heute morgen, Monsieur Reynaldo Hahn halte sich in
Territet” auf.

Wenn Sie mir antworten, bestitigen Sie mir bitte, dass Sie diesen Brief ver-
brannt haben (und den tiber Bréval). Und dass das stimmt. Antoine® ist in San
Francisco, um zu vergessen!

11 Proust hatte Reynaldo Hahn geraten, ein Konto bei der Rothschild-Bank zu eréffnen,
die den Antrag jedoch aus bankinternen Griinden nicht annahm; s. Brief VI.32. — Sou:
alte franzosische Miinze von geringem Wert, wie dt. nHeller«.

12 Dorf bei Montreux im Kanton Waadt.

13 Antoine Bibesco, der 1902 eine Affire mit der Singerin Lucienne Bréval begonnen
hatte.
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70 [Versailles, zwischen dem 14. und 20. August 1906]
Burnuls,

Sie schreiben nicht ob Erfolg, Sie Shlémmer. Sie denken nicht an meine Aufre-
gung, meine Spannung, mein Ohr, das sich zu ihrem im Begeisterungstaumel
applaudierenden Saal hinreckt, Shlémmer, schicken Sie mir Germanishen Arti-
kel' und ertzehlen Sie. In der Zwischenzeit horen Sie sich dies an: Ich stehe an
meinen Fenster (geschlossen), 6ffne den Vorhang und erblicke einen kahlge-
schorenen, abscheulich aussehenden Zimmerkellner vorbeigehen und bemer-
ke seine Ahnlichkeit mit unserem alten betrunkenen Zimmerkellner Eugéne.
In dem Augenblick schaut der Kellner mich an, ich sehe weg, aber sehe zugleich,
dass er mich anstarrt, ich sage mir, das ist Eugéne, denn er wirkt, als wiirde er
mich wiedererkennen, und in demselben Moment stosst er einen Schrei aus,
den ich zwar nicht hore, aber ich sehe, verstehen Sie mich recht, das Auf und Ab
von Willkommensgesten sich rechts und links und iiber seinem Kopf erstre-
cken, und ich erkenne ... was meinen Sie? Sagen Sie schon! Vielleicht Gordon
Lennox®, denken Sie? — Nein. — Teufel auch, es ist Melville’. — Nix da. — Ah!,

dann ist es Constantin Ullmann*. — Weit gefehlt. — Es war Shlesinger®!

1 Mit dem »Germanishen Artikel« ist vermutlich die Festivalkritik in der Salzburger
Wacht unter dem Chefredakteur Robert PreufSler gemeint, die wenig auf die musikali-
schen Darbietungen einging, aber ausgiebig die Kommerzialisierung und den elitiren
Charakter der Festspiele beklagte (Salzburg 1905. Beiheft zur gleichnamigen Ausstellung
[...], Salzburger Museum Carolino-Augusteum, 1995). Jedoch »bestitigte die [lokale]
Presse« ganz allgemein »Mahlers schwachen Eindruck von der Auffithrung [des Don
Giovannil« (zit. nach: Henry-Louis de La Grange, Gustav Mahler, Bd. 3: Vienna:
Triumph and Disillusion (1904-1907), Oxford University Press, 1999, S. 438). — Siehe
auch Anm. 1 zu Brief 68.

2 Cosmo-Charles Gordon-Lennox (1868-1921): Schauspieler und Biithnenautor, Freund
von Antoine Bibesco. Proust interessierte sich fiir seine Abkunft vom Herzog von
Richmond, den Van Dyck in jenem Bild portritiert hatte, das Proust in dem Gedicht
wan Dyck« in Portraits de peintres nachzeichnete (s. Corr.V, S. 311, sowie Marcel Proust,
Les Poémes — Die Gedichte, S.70/71).

3 Harry Edwards Melvill [sic] (1866-1931): Anwalt und Ubersetzer, befreundet mit Oscar
Wilde, Modell fiir Man Ray und Jacques-Emile Blanche; iibersetzte zusammen mit Cos-
mo-Charles Gordon-Lennox Stiicke von Tristan Bernard und von Henry Bernstein.

4 Sohn von Otto Ullmann und seiner Frau Catherine Christich; Freund von Reynaldo
Hahn und »Coco« Madrazo.

5 Hans Schlesinger [sic] (1875-1932): Maler, verwandt mit den Deacons (s. Anm. 7).
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Ums Fenster schleichen, den Fluchtweg bedenken

und flugs den Schritt ins Wohnzimmer lenken —

Unser Meister Hinz, konnt Ihr Euch denken,

war dort nur fiir einen Moment.

(Lafontaine hasrangiert)
—»Sie sind auf der Durchreise in Versailles?« sagte ich zu ihm. — »Nein, ich bin
hier fiir einen lingeren Aufenthalt.« — »Ah!, wo wohnen Sie?« — »Hier, im Ré-
servoirs, im gleichen Fliigel wie Sie, in dem Zimmer gleich neben Threm Appar-
tement. Was fiir ein gliicklicher Zufall, dass Sie sich gerade in dem Augenblick
ans Fenster gestellt haben.« Genug der Albernheiten. Kann man daraus irgend-
eine Moral ziehen. »Ein Narr, wer die Zukunft fiirchtetg, vielleicht. Oder »Alles
Ungliick der Menschen rithrt daher, dass sie nicht in aller Ruhe in einem Zim-
mer zu bleiben vermdgen«® oder was immer Sie wollen. Die andere Seite des
Abenteuers: »"Wenn ich nicht hier wire, wire ich in Salzbourgg, sagte er zu mir.
Vielleicht kann man auch daraus eine Moral ziehen: »jedes Ungliick hat auch
seine gute Seite« oder "Was dem einen sein Gliick, ist dem anderen sein Un-
gliick.« Damit wollte ich sagen, wenn Sie nicht das Ungliick gehabt hitten,
Shlesinger nicht dort zu haben, so hitte ich nicht das Gliick gehabt, ihn hier zu
haben. Er hat mir gesagt, dass mir mein Bart sehr gut stehe, ndenn das macht
sich immer gutin alten und gealterten Gesichtern.« René Peter hatihn fiir char-
mant gehalten und ich habe ihn wie immer bemerkenswert gefunden. »Sie
werden diesen Brief verbrennen.« Hochgezogene Augenbrauen. »Verbrennen
Sie ihng, ich gebe Thnen fiinf Minuten Zeit dafiir. Ich weif3 sehr wohl, dass fiinf
Stunden nicht genug wiren, so lang ist er. Und das ndchste Mal muss ich Thnen
die Rolle der Miss Deacon’ ausleuchten. Adieu, die Orte, an denen Sie nicht
sind, enthalten zu wenig Geheimnisse, um mir zu gefallen.
Buncht.

6 Zitat nach den Pensées de Pascal, Paris: Delagrave, 1866, S. 48 f. (Brunschvicq 139).

7 Gladys-Marie Deacon (1881-1977): extravangante, skandalumwitterte Erbin des rei-
chen Textilfabrikanten Edward Parker Deacon und der Generalstochter Florence Bald-
win. Befreundet u. a. mit Robert de Montesquiou, Rilke, Degas, Hermann Graf Keyser-
ling, Konig Edward VII. und dem Kronprinzen Wilhelm von Preufden. Portritiert u. a.
von Sargent (1905) und, als eine Dame in Rosa, von Boldoni (1901). 1921 heiratete sie
Winston Churchills Cousin, den 9. Herzog von Marlborough.
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71 [Versailles, Sonntagabend, 26. August 1906]
Mein guter buncht

Ich kann Thnen gar nicht sagen, auch wenn das einen dummen Eindruck
macht, wie sehr es mich verstimmt hat, dass Sie 24 Francs ausgegeben ha-
ben, um mir zu telegraphieren’, wo doch ein Wort, selbst Schweigen, das
ich ja von Freundschaft erfiillt weify, wo »jene Stimme des Herzens, die
allein das Herz erreicht«* und die Gott Thnen geschenkt hat, geniigt hitte,
um mit einer himmlischen Stimme zu verstirken, was nur deren »horba-
res« Symbol ist, und die selbst wihrend einer einfachen Unterhaltung ih-
ren Widerhall, ihren Ursprung und Akzent bewahrt. Ich war unterwegs,
um meinen Onkel zu besuchen, der mich aber nicht mehr erkannte, was
mir den Ernst seines Zustands klargemacht hat. Und diese Reise nach Pa-
ris, bei der ich beinahe einen Unfall am Bahnhof hatte, hat mich in einen
derartigen Zustand versetzt, dass ich nicht zum Begribnis meines armen
Onkels habe gehen kénnen, der mich nach dem Tod von Maman so treu-
lich jeden Abend besuchte, bis seine eigenen Krifte versagten. Dass ich
den Trauerzug nicht habe fithren kénnen, war ein zusitzlicher Schmerz fiir
mich.

Was Gelds und die shlommen 24 Francs betrifft, so miisste ich, wenn
ich nicht so hermiidet wire, Thnen erkliren, dass ich Sie, ohne Thnen etwas
davon zu sagen, um Sie nicht haufzuregsen, mit einer geringen Summe an
einem kleinen Borsengeschift beteiligt habe, das ich letzthin eingegangen
bin. Ich hatte Ihnen die Summe vorgeschossen, um Komplikationen zu ver-
meiden, und vor kurzem habe ich verkauft (zu Bedingungen, die viel, viel
besser hitten sein konnen, wenn ich nicht gezaudert und Angst wegen
Genstil gehabt hitte), und da sich die kleine Anlage recht nett entwickelt
hat, schulde ich Thnen an die fiinfhundert Francs, die Sie gewonnsen ha-
ben. Bin ich nicht ein ziemlich genstiler kleiner Bankier? Falls Sie das inte-
ressiert, diese »phantastische« Angelegenheit, die in zwei Monaten so viel
abgeworfen hat, ist eine hollindische Olgesellschaft’, es ist das erste Mal (unbe-

1 Es handelt sich vermutlich um ein Telegramm anlésslich des Todes von Prousts Onkel
Georges-Denis Weil, der im Figaro des 25. August 1906 angezeigt wurde.

2 Zitataus Alfred de Mussets A la Malibran, 17. Strophe, Vers s.

3 Proust hatte mit Aktien der Royal Dutch spekuliert.
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rufen, mein Gott*, wiirde Mme Deslandes® sagen), dass ich etwas gewonnen
habe.

Ich hitte Thnen tausend Shlesingeriana zu herzihlen, kann es aber niche,
weil Sie nicht wissen und sich auch von meinem Brief nicht davon haben tber-
zeugen lassen, dass die Fortunys® Shlesinger anbeten, die Mayers” nicht we-
niger, und dass alle diese Leute ihm alles weitererzihlen. Dann also nach der
Riickkehr. Ich antworte gar nicht erst auf Thr Angebot, zuriickzukehren, weil
ich es fiir einen Scherz halte, und wenn Sie das aus einer Laune heraus tun wiir-
den, so wire ich hochgradig vergritzt. Genstil, was gibt man einem Kammer-
diener an Trinkgeld, der Léon® heif3t und den ich gelegentlich ins Theater mit-
nehmen konnte, um Germain?®, Tariol, Falconnier”, Clerh usw. usw. zu se-
hen, wieviel der Telefonistin, den Oberkellnern, der Dame im Biiro usw. usw.
Ich bin keineswegs hochzufrieden mit den Grosseuvres® und das aus gutem
Grund. Peter ist hinreiflend mit unerschopflichen geistigen Schitzen, von de-
nen ich keine Vorstellung hatte, von einer unermidlichen Liebenswiirdigkeit

4 Deutsch im frz. Text.

5 Baronin Madeleine Vivier-Deslandes (1866-1929): André Becq de Fouquiéres berichtet
in Mon Paris et mes Parisiens, Bd. 2: »Le quartier Monceau, Paris, Pierre Horay, 1954,
S. 87, sie habe sich beim Jahrmarkt in Neuilly in den Lowenkifig gestellt und dort ein
Gedicht von Jean Richepin vorgetragen; der Floh sei ihr von Boni de Castellane ins Ohr
gesetzt worden.

6 Mariano Fortuny y Madrazo (1871-1949), venezian. Maler und Stoffdesigner, der in den
spiteren Binden der Suche eine herausragende Rolle spielt. Reynaldo Hahns Schwager
Raymundo de Madrazo war ein Grof3cousin von Mariano Fortuny y Madrazo. Die Ver-
bindung ist zwar etwas weitldufig, reichte aber aus, dass Proust auf diesem Wege Infor-
mationen zu Fortuny aus »erster Hand« beziehen und ihn auch 1900 bei seiner Vene-
digreise mit R. Hahn besuchen konnte.

7 Die Familie von Daniel Mayer (1852-1903), ein Cousin von Prousts Mutter.

8 Die Stelle wird i. a. so gedeutet, dass Léon ein Kammerdiener des Hotel des Réservoirs
sei; das lisstallerdings die Nennung des Namens wenig plausibel erscheinen. Aus Brief
92 scheintaber vielmehr hervorzugehen, dass Léon der Kammerdiener von R. Hahn ist,
den dieser 6fter zu Proust schickt. Kolb erklartihn (Corr. X, S. 392, Anm. 29 zu Brief 198,
hier Brief 169) zu einem Friseur, der R. Hahn téglich aufsuchte.

9 Alexandre Poinet, gen. Germain (1847-1938), Schauspieler am Théatre des Nouveautés.

10 Kolbvermutet (Corr. VI, S.198), dass Proust an Abel-Anatole Tarride (1865-1951) denkt,
einen Schauspieler am Théatre des Nouveautés.

11 René Pierre Falconnier (1857-1930): Schauspieler an der Comédie-Frangaise.

12 Eugeéne Clerh (1838-1900): Schauspieler an der Comédie-Francaise.

13 Henri Grossceuvre [sic], Eigentlimer des Hotels des Réservoirs.
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mir gegeniiber, und Thnen gegeniiber von einer Anhinglichkeit, Bewunderung
und Zuneigung, die mich rithren. Aber dass Thnen meine Gefiihle fiir Sie von
Peter bestitigt werden kénnten, also, das wiirde mich zur Verzweiflung brin-
gen, wenn ich nicht wiisste, dass es da ein sprachliches Missverstindnis gege-
ben hat. Denn mir scheint, dass nichts sie bestitigen oder widerlegen kann,
dass sie ihre Unbeirrbarkeit selbst unter Beweis stellen.

Tausend bunchteries.
Marcel.
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