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Wihrend in den Niederlanden die Elf-
stadtetour stattfand, rieb er am Strand
von Tel Aviv seinen Sohn Wouter mit
Sonnendl ein. Es war genau das passiert,
was er befiirchtet hatte: Der Urlaub in Is-
rael fiel in die Zeit eines richtigen Schlitt-
schuhwinters — fiir Jahre vielleicht der
einzige, den es gab. Kurz vor ihrer Abrei-
se hatte es zu frieren begonnen, und am
letzten Morgen, bevor Wouter von Elleke
zu ihm gebracht wurde, hatte er in aller
Eile noch eine kleine Tour machen kon-
nen. Gerade mal eine halbe: Beim Rans-
dorper Die musste er umkehren. Auf der
schneenassen Eisfliche war niemand; im
Eis waren keine Schlittschuhspuren. Und
ohne andere Liufer, an denen man erken-
nen konnte, dass man nicht einbrach,



traute er sich nicht weiter. Er wartete ein
paar Minuten, ob noch jemand kommen
wiirde, und lief dann iber dieselben Gra-
ben zuriick.

Nun wiirde diese Mini-Tour vielleicht
die einzige des ganzen Schlittschuhwin-
ters bleiben.

Eis, bleib! dachte Pieter am sengend
heifSen Roten Meer, am sengend heifden
Toten Meer, im Staub der Negev-Wiiste,
auf Golgatha. Er kaufte niederlindische
Zeitungen, um zu erfahren, wie der Frost
das Land im Griff hatte. Und es war, als
wiirden seine stillen Bitten erhoért: mi-
nus sechs, minus zehn, minus fiinfzehn,
Sportseiten voller Touren, die er gelaufen
ware, Elfstadtefieber.

Silvester hatte er Wouter von ihrem
Hotel am Toten Meer aus mit Elleke tele-
fonieren lassen. Dabei war es vor allem
um dieses Thema gegangen.



wielleicht gibt’s die Elfstidtetour!,
rief Wouter, nachdem er aufgehingt
hatte.

»Machst du dann auch mit?«

»Wir sind jetzt hier.«

»Aber wenn wir wieder zu Hause
sind 2«

»Dann auch nicht. So gut bin ich nicht.«

»Aber du bist doch gut?«

»Gerade gut genug fiir kleine Touren.
Die Elfstadtetour geht tiber zweihundert
Kilometer.«

»Hier gibt’s kein Eis, oder?«

»Nein.«

Wouter spiirte natiirlich, dass er nun
lieber in den Niederlanden wire, wusste,
wie gerne er Schlittschuh lief, wenn die
Graben zugefroren waren, und kannte
die Geschichte von der Tour, die sie ein-
mal zu dritt gemacht hatten, vor zehn
Jahren mit Elleke, Wouter selbst noch in



ihrem Bauch. Sie war ein paar Mal hinge-
fallen; mit den Kufen an ihren Fifden
war es zu gefdhrlich geworden. Sie hat-
ten sich dann in einem Dorf ein Taxi ge-
nommen.

»wielleicht friert ja heute Nacht das To-
te Meer zu«, sagte Wouter. »Liufst du
dann morgen Schlittschuh?«

»Nur wenn du mitkommst.«

»Aber wir haben unsere Schlittschuhe
nicht mit.«

»Die leihen wir uns im Hotel .«

»Glaubst du, dass sie welche haben?«

»Ein Hotel hat immer alles, wonach die
Gaste verlangen konnten.«

»Ja! Wir laufen morgen Schlittschuh !«

»Das Tote Meer friert nicht so oft zu.«

»Wie grof3 ist die Chance, dass es heute
Nacht zufriert?«

»Null Komma null null null null null
null null sieben Prozent.«
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»Sieben?«, sagte Wouter. »Vielleicht ist
ja schon Eis drauf. Lass uns nachsehen !«

»Es ist halb eins!«

»Es ist Silvester, ich darf lang aufblei-
ben.«

»Okay. Wenn das Tote Meer zugefro-
ren ist, diirfen die Kinder linger aufblei-
ben. Das steht in jedem Erziehungsratge-
ber.«

Das Zimmer lag auf der dem Parkplatz
zugewandten Seite des Hotels; sie nah-
men den Aufzug nach unten. Auf verlas-
senen Pfaden liefen sie zum Strand, an
dem sie am Nachmittag zum Schwim-
men gewesen waren. Weit weg, am an-
deren Ufer des Toten Meeres, das ruhig
im Mondlicht glitzerte, waren die Lichter
von Jordanien zu sehen. Nirgendwo gab
es Feuerwerk, die Menschen hier hatten
ihr eigenes Neujahrsfest.

Pieter fragte sich, ob Elleke noch
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Schlittschuh lief — ob sie wohl noch ein-
mal zum Eislaufen gegangen war seit die-
sem einen Mal vor zehn Jahren. Wahr-
scheinlich nicht mit diesem langweiligen
Leo, mit dem sie zusammen war.

»Das Tote Meer ist ein Eisloch«, sagte
Wouter.

Die Elfstadtetour fand statt, wahrend sie
ihren letzten Tag in Israel verbrachten.
Aber am darauffolgenden Tag fiigte sich
alles aufs Beste. Sie reisten sehr friih ab,
es gab keine Verspitung. Elleke war ein-
verstanden, Wouter einen Tag frither als
vereinbart abzuholen, und kam nach
Schiphol. Auf dem Weg nach Hilversum
setzte sie Pieter in Amsterdam ab, und
um Viertel vor finf war er mit seinem ei-
genen Auto an seinem gewohnten Start-
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platz, einem Graben am nérdlichen Stadt-
rand.

Dort stand nur noch ein Wagen - die
anderen Laufer waren schon nach Hause
gefahren. Es war fast dunkel und bitter-
kalt, aber windstill — ein herrliches Pri-
ckeln durchfuhr ihn, als er iiber das Eis
lief und seine Beine ausbreitete wie ein
bedichtiger grofler Vogel seine Fliigel.
Von der anderen Seite niherten sich zwei
Schemen, aufrecht, hin- und herschwin-
gend mit gekonnten Bewegungen, gute
Liufer. Sie redeten geddmpft miteinan-
der, hoben kurz die Hand und sagten et-
was. Pieter griifdte zuriick. Das andere
Auto gehorte ihnen — gleich wiirde nur
noch sein Auto am Startplatz stehen.

Und er war allein.

Er bog rechts ab auf den breiten Gra-
ben, dann links ab unter der kleinen Brii-
cke hindurch, iiberquerte einen Weg auf
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Gummimatten, die dort wie jeden Schlitt-
schuhwinter lagen, lief tiber einen ge-
wundenen Graben, dessen Breite variier-
te und in dessen Mitte hier und da Schilf
stand. Es folgten hohe Schilfgiirtel zu
beiden Seiten, die plotzlich zuriickwi-
chen. Es war, als werde er durch den Hals
einer Flasche gegossen. Vor ihm lag nun
das zugefrorene, dunkle, graulich gefleck-
te Ransdorper Die.

Hier war eram Morgen vor dem Urlaub
umgekehrt. Auch jetzt blieb er kurz ste-
hen, zurtickgehalten von der Macht die-
ser leeren Fliche.

Es waren keine anderen Liufer da.

Er atmete die frische Frostluft ein,
nahm seine Miitze ab, zog die Handschu-
he aus und lief weiter. Bei jedem Schritt
lief3 er die Spitze des jeweils hinteren
Schlittschuhs kurz tiber das Eis kratzen,
um seine Schritte zu unterstreichen.
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Wenn er dieses Bein wieder nach vorne
zog und den Fufd aufs Eis setzte, klang
das, als wiirde man einen gigantischen
Bleistift auf einem Schreibtisch aus Holz
ablegen. Manchmal folgte er den breiten
Spuren anderer Liufer, manchmal wich
er ihnen aus und lief quer durch unbe-
rithrte kleine Wille aus zusammenge-
wehten Eisschabseln oder tiber Flichen
schwarzen Eises: Fenster ins Nichts, die
ihm jedes Mal fiir einen kurzen Moment
Angst machten. Aber am Tag nach einer
Elfstidtetour bricht man nicht durchs
Eis.

Er war davon ausgegangen, es sei wind-
still, aber nun musste er doch eine leichte
Brise im Riicken haben, so miihelos flog
er dahin. Und das, obwohl er ein schlech-
ter Schlittschuhldaufer war. Er hatte erst
damit angefangen, als er schon tiber vier-
zig war — zu Beginn der Elleke-Jahre, kurz
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vor Wouters Geburt —, zu alt, um richtig
gut zu werden, aufSer man hatte Talent.
Aber solche Touren von zwei, drei Stun-
den waren herrlich, die hatte er von An-
fang an und in allen Schlittschuhwintern
unternommen, vom ersten bis zum letz-
ten Tag, wann immer es ging. Auf den
kleinen Griben und den Seen zu laufen,
war der schonste Sport, den es gab. Es
war wirklich gottlich, wie er hier dahin-
glitt — genau dieses Wort kam ihm auch
in den Sinn: géttlich. Die Bewegungen
des Eislaufens hatten etwas Vollkomme-
nes, wunderbar anzuschauen, wunderbar
auszufithren. Gott personlich musste es
sich ausgedacht haben.

Doch eigentlich — in dem Moment, in
dem er jetzt dariiber nachdachte, fiel ihm
das ein — bewies die Gottlichkeit des
Schlittschuhlaufens gerade, dass es Gott
nicht gab. Denn hatte man die Absicht,
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eine Welt zu erschaffen, und bekam, wie
Gott seinerzeit, freie Hand dazu, war
man gezwungen, erst eine ganze Menge
anderes zu erfinden, bevor man sich das
Schlittschuhlaufen ausdenken konnte:
Wasser, Kilte, Frieren. Und wenn man
schon etwas so Wahnwitziges wie Was-
ser erfand, in das man die Hand stecken,
das alle Formen annehmen und sich den-
noch in etwas Hartes und Starres veran-
dern konnte, dann musste man auch
noch erfinden, dass es nicht rau wie Stein,
sondern glatt war.

Zusitzlich musste man sich noch aus-
denken, dass man die Knochen von Tie-
ren schleifen kann, dass Tiere Hiute ha-
ben, die man zu Leder gerben kann, das
man in Riemen schneidet, mit denen
man sich diese geschirften Knochen un-
ter die Fiifde bindet ... erst dann war Eis-
laufen moglich, dieses endlose gottliche
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Gleiten, Abstoflen und Gleiten ohne
Miihe, in der Dunkelheit des Ransdorper
Die.

Aber wenn sich Gott etwas hitte aus-
denken miissen, was er sich nicht hitte
ausdenken konnen, bewies dies doch nur,
dass es ihn nicht gab. Die Mdglichkeit des
Schlittschuhlaufens war reiner Zufall.

Durch einen zweiten Hals aus Schilf
gelangte er auf den nichsten Die. Er lief
an den Lichtern von Holysloot vorbei,
sah in der Ferne schon die von Uitdam
und hin und wieder die Scheinwerfer ei-
nes Autos auf dem Deich. Es gab keine
anderen Laufer. Und iiberall hatte er die-
se leichte Brise im Riicken, so oft er auch
die Richtung dnderte.

Vielleicht war er, ohne es zu bemerken,
gestorben. Das Eis schien dick genug,
aber Eislocher gab es immer. Vielleicht
war er in ein Eisloch gelaufen und durch
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die Kilte sofort ohnmichtig geworden.
Dann war die Vollkommenbheit, die er
nun splirte, eine Nahtoderfahrung. Konn-
te man nicht immer wieder lesen, dass so
ein Ereignis von Gefithlen des Gliicks
und des Friedens begleitet wurde? Er war
zufrieden mit seinem Leben, lebte in
Harmonie mit Elleke, in Liebe mit sei-
nem Sohn und mit dem Einverstindnis
des Nicht-Habens einer Freundin - selbst
die wegen des Israel-Urlaubs verpass-
ten Schlittschuhtage machten ihm nichts
mehr aus.

Fir Wouter und Elleke wire es aller-
dings eher unangenehm. Die Sorge, die
Nachricht, dass sein Auto an seinem ge-
wohnten Startplatz gefunden worden sei
... Elleke kannte diese Tour von damals,
als sie das Taxi gerufen hatten. Da waren
sie das erste Stiick zusammen gelaufen.
Elleke wiirde Hinweise geben, man fin-
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de das Eisloch, Taucher stiegen dort ein,
finden ihn.

Aber konnten in einer Nahtoderfah-
rung auch diese Gummimatten hier vor-
kommen? Hinter Uitdam gab es sie wie-
der, als er einen schmalen Weg iiberque-
ren musste. Er lief weiter, iiber breite
Graben, tber das schwarze, fast unsicht-
bare Eis einiger kleiner Seen.

Es gab nur eines, was doch noch zur
Vollkommenbheit fehlte: Wouter. Spiter,
wenn er grofd wire ... Aber er war schon
grof3, fast zehn, grofd genug fiir eine klei-
ne Tour wie diese. Wie oft sah man Vi-
ter mit einem Sohn in diesem Alter auf
dem Eis. Aber Wouter besaf? keine gu-
ten Schlittschuhe, und er hatte sie nicht,
weil er sie nicht haben wollte. Er war
kein Sportfan, er war ein Geschichten-
erfinder, ein Spafdmacher, ein Spiele-
spieler. Wenn man ihn fragte, was er
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werden wolle, sagte er: Computerspie-
leerfinder.

In Israel faszinierte ihn die Geschichte
von Jesus: Zum ersten Mal bedauerte
Pieter seine bescheidenen Bibelkenntnis-
se. Er konnte nicht viele schone Jesus-
Geschichten erzihlen. Wouter wollte
nicht glauben, dass es keine Computer-
spiele mit Jesus gab, und ging in alle
Spielwaren- und Elektroliden, um da-
nach zu suchen und zu fragen. Sein Eng-
lisch war schon ganz gut, und oft wandte
er sich selbst an die Verkiufer. »Do you
have a computer game of Jesus? Or for
Playstation or Gameboy?«

Dass alle Verkiaufer meinten, ein sol-
ches Spiel gebe es nicht, enttduschte ihn,
freute ihn aber auch. Nun konnte er es
selbst erfinden! Und damit wiirde er Mil-
lionir, denn Jesus war der bekannteste
Mensch, der jemals gelebt hatte. Jeder
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wiirde sich dieses Spiel kaufen. Er sah es
bereits vor sich: Jesus wird von den Ro-
mern verfolgt und muss unterwegs aller-
lei Wunder vollbringen, um ihnen zu
entkommen

»Wie viele Wunder hat er vollbracht,
Pieter?«

»Ungefdhr zwolf, glaube ich.«

»Dann wird es zwolf Level geben.«

Aber vielleicht gab es doch ein Jesus-
Spiel, in einem anderen Land, von dem
diese Verkiufer einfach nichts wussten.
Am Toten Meer hatte er in zahllosen Va-
rianten immer die gleiche Frage gestellt:
»Was meinst du, Pieter, wie grof3 ist die
Chance, dass jetzt ein Jesus-Spiel vom
Himmel fallt2«

»Null Komma null null null null ...«
sagte Pieter, und nach ein paar weiteren
Nullen nannte er wie immer eine einfa-
che Zahl. Denn darin war er sich mit
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Wouter einig, eine Chance konnte nie-
mals gleich null sein. Es war moglich, ei-
ne Geschichte zu erfinden, in der etwas
doch passierte, so verriickt es auch war.
Vielleicht gab es ein Jesus-Spiel — in Bra-
silien oder in Japan —, von dem man in Is-
rael nichts wusste. Vielleicht hatte ein
Kind das Spiel bei sich, ein Kind, das in
einem Flugzeug saf3, das gerade hier vor-
beiflog. Und dann konnte dieses Spiel
doch genau hier aus dem Flugzeug fallen?

Er lief durch Zuiderwoude, einen Gra-
ben entlang, der an der Riickseite der
Haiuser verlief, in denen Menschen auf
dem Sofa vor dem Fernseher safden, der
Tisch hier und da schon gedeckt, spielen-
de Kinder auf dem Boden. Unter einer
kleinen Briicke hindurch lief er nach links
auf eine neue Eisfliche, und auch hier
blies ihn seine Nahtodbrise weiter. Es
ging wie von selbst, er verspiirte keine
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Midigkeit. Wahrscheinlich war es noch
nicht einmal sechs, aber die Nacht war
schon angebrochen: Nur an den Lichtern
von Bauernhéfen in der Ferne konnte
man erkennen, dass sich die Eisfliche
nicht bis ins Unendliche erstreckte.

Wie grof war die Chance, dass er hier
plotzlich einen Elefanten tber das Eis
laufen sah? Stimmte es wirklich, dass es
immer eine Moglichkeit gab? Konnte er
zum Beispiel noch Minister fiir Verkehr,
Wasser- und Schifffahrtsstrafden in Israel
werden? Er hatte keine Ahnung von Ver-
kehr, Wasser- und Schifffahrtsstrafden;
vielleicht gab es in Israel nicht einmal
solch ein Ministerium. Aufserdem war er
schon einundfiinfzig und kein Jude - es
wiren Verfassungsinderungen notwen-
dig, da ein Nicht-Jude wahrscheinlich
nicht Israeli werden durfte, geschweige
denn Minister. Trotzdem folgten selbst
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hinter dem Komma dieser Moglichkeit
nicht nur Nullen. Er kénnte eine israeli-
sche Freundin finden, sie heiraten, nach
Israel ziehen, von seiner Frau zu einer
Versammlung ihrer politischen Partei
mitgenommen werden, Interesse auf
sich ziehen, sich als guter Redner und
Organisator erweisen, ein paar gute Ide-
en zum Thema Verkehr haben, bevor-
zugt eingebiirgert werden, und seine Par-
tei misste plotzlich einen Minister er-
nennen ...

Es war unwahrscheinlich, aber nicht
unmoglich.

Ein Freund hatte einmal mitten in der
Nacht in Amsterdam drei Elefanten tiber
die Strafde laufen sehen. Da er betrunken
watr, hatte er nicht weiter dariiber nach-
gedacht. Aber als er es spiter anderen er-
zdhlte, sagte jemand, dass die Elefanten
aus dem Artis-Zoo nachts einen kleinen
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Spaziergang machen durften, wie Hift-
linge auf Hofgang.

Warum also nicht hier? In einem
Elfstadtewinter war das Eis sicher dick
genug, und vielleicht tat die Kilte den
Fufdsohlen von Elefanten gut, so dass
man sie problemlos zu diesem See brin-
gen konnte, ohne allzu viel Aufmerk-
samkeit zu erregen. Die Moglichkeit war
nicht gleich null.

Auch nicht sehr grof3, aber doch viel
grofder war die Moglichkeit, dass er hier
plotzlich Wouter sah. Er versplirte ein ja-
hes Glicksgefiihl, als er es sich vorstellte.
Es war moglich. Wouter wusste, dass er
noch Schlittschuh laufen wollte; er konn-
te sich iiberlegt haben, dass es eine tolle
Uberraschung wire, wenn sie sich hier
begegneten. Vielleicht hitte Elleke diese
Idee gehabt. Dann wiirden sie sein Auto
beim Startplatz sehen und ihm entge-
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gengehen. Er musste gut aufpassen, es
wire zu dumm, wenn er sie dann nicht
sah. Vielleicht hatten sie ihre Schlittschu-
he mitgenommen, und liefen ihm nun
auf Schlittschuhen entgegen. Dann wiir-
den sie zu dritt zuriicklaufen. Wunderbar
ware das: Diese Tour damals, mit Wouter
im Bauch, die als Taxifahrt endete, wiir-
den sie nun zu dritt vollenden, auf
Schlittschuhen.

Er lichelte. Dieses Ausmalen unmogli-
cher Ereignisse, das hatte er von Wouter.

Er konnte sehen in der Dunkelheit, aber
woher kam eigentlich dieses Licht? Mond
oder Sterne waren nicht da — vielleicht
warfen die nicht sichtbaren Wolken das
Licht von Autos, Ampeln und Straf3enla-
ternen in der Stadt zuriick. Aber es gab
auch Lichter, die er wirklich erkennen
konnte, von Fenstern ferner Bauernhofe.
In diesem gelblichen Schein lagen Ruhe
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