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»Alle gliicklichen Familien sind einander
dhnlich, jede ungliickliche Familie ist
ungliicklich auf ihre Art.«

Als Tolstoi Anna Karenina schrieb, hatte er gerade Arthur Scho-
penhauers Schriften mit Begeisterung gelesen. Von der Familie
des Philosophen wusste er nichts, aber dieser erste Satz des Ro-
mans scheint wie fiir sie erdacht.

Man konnte die Familiengeschichte der Schopenhauers als
Seifenoper erzihlen, als Tragodie griechischen oder zumindest
melodramatischen Ausmafles, als Emanzipationsdiskurs, Ent-
wicklungsroman, Krisenbericht, Seelenschau oder Epochenstu-
die. Die Lebenslaufe der Eltern Heinrich Floris und Johanna
sowie der Kinder Adele und Arthur bergen all dies in ungew6hn-
lichem Maf3. Sie verbinden sich mit der Zeit- und Geistesge-
schichte —und sie sind ihr zugleich seltsam voraus: Zu einer Zeit,
in der die Druckfarben der Illustration biirgerlicher Bilderbuch-
familien noch feucht sind, erleben die Schopenhauers bereits de-
ren Zerfall. Die idealisierten Bindungen zwischen Eheleuten,
Generationen und Geschwistern zeigen sich als triigerisch und
briichig, die Familie als Raum der Tyrannei, als Schlachtfeld mit
tiefsten Verletzungen, als Gefiangnis aus Verpflichtungen finan-
zieller, moralischer und emotionaler Art, als gliickloser Ort ohne
Freiheit.

Point de bonheur sans liberté — Kein Glick ohne Freiheit( —
lautete das Wappenmotto der Schopenhauers, und es meinte
zunichst wirtschaftliche und politische Unabhingigkeit. Dann
brachte die Aufklirung den neuen Generationen einen indivi-
duellen Gliicks- und Freiheitsbegriff nahe und mitihm die Sehn-
sucht nach Selbstverwirklichung. Die Widerspriiche zwischen
Sollen und Wollen wurden zum Familienkonflikt, wenn die ver-
erbten Lebensaussichten den personlichen Neigungen, Wiin-
schen und Hoffnungen entgegenstanden. Die Schopenhauers
versuchten, nder endlosen Reihe aufgedrungener Existenzen«zu
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entkommen — jede und jeder auf seine Art, miteinander, gegen-
einander und ohneeinander. Und doch verwandt und so dhnlich
in dem Mut, sie selbst und sich treu zu sein. Es ging um Selbst-
behauptung, Einzigartigkeit und Emanzipation. Die aus famili-
ren — patriarchalen wie matriarchalen —- Zwingen gel6ste persén-
liche Freiheit wurde zur Voraussetzung ihrer geistigen und
kiinstlerischen Kreativitit. Darin auch ihr Gliick zu finden, war
die Herausforderung.

Alle vier Leben verzeichnen tiefe Briiche, selbstgewollt oder
aufgezwungen. Die dramatischen Wendepunkte und Krisen
miissen nicht erzihlerisch konstruiert werden, die Lebenslaufe
geben sie bereits vor.

Biographien sind immer Behauptungen, Vereinnahmungen,
ein Dialog mit den verstummten Stimmen, der dem Zeitgeist
unterliegt. Bei den Schopenhauers handelt es sich um starke
Charaktere, die polarisieren, beeindrucken und herausfordern —
ihre Zeitgenossen und auch ihre Biographinnen und Biographen.
Thr Wille zu Gliick und Freiheit war unbedingt und rebellisch,
ein moderner Individualismus, der darin seiner Zeit voraus war.
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1

Ohne Allfanzereien

Danzig, 16. Mai 1785. Heinrich Floris Schopenhauer hatte gut ge-
wihlt. Glaubte er. Die Braut war jung, noch keine neunzehn,
hiibsch und wohlerzogen, Tochter des Groffkaufmanns und
Ratsherrn Christian Heinrich Trosiener aus dem Haus schrig
gegentber. Ihre Familie war gerade so wohlhabend, dass sie we-
der allzu sehr von der Verbindung profitierte noch der Gattin
jene Eitelkeit erlaubte, die verwohnte Tochter reicher Viter mit
in die Ehe brachten. Sie wiirde seinen Geschiftsfreunden mit der
gebotenen Anmut Tee servieren und mithelos mitihnen Franzo-
sisch und - extravagant fiir eine junge Frau — Englisch parlieren.
Weitere eheliche Annehmlichkeiten wiirde er ihr selbst beibrin-
gen. Sie wiirde heiter und dankbar an seiner Seite den Platz ein-
nehmen, den das Leben einer Kaufmannstochter zuwies. Erirr-
te sich.

Der Briutigam hatte sich Zeit gelassen: Er war achtunddrei-
ig, fast ein Hagestolz, als er am 10. April 1785 bei den Trosieners
um die Hand ihrer dltesten Tochter Johanna bat. Dann konnte es
ihm nicht schnell genug gehen. Kaum fiunf Wochen dauerte die
Verlobungszeit. Wollte er das Heiratsgeschift schnell abschlie-
en oder hatte er sich ernstlich verliebt? Er scheute keine Aus-
gaben, um die Verlobte mit kostbaren Kleinigkeiten zu tiberra-
schen. Nicht nur sonn- und feiertags, sondern jeden Tag ver-
wohnte er sie mit frischen Blumen —dajetzt, meinte er, in seinem
Kalender lauter Sonntage stiinden.' Das waren ganz ungewohn-
te Tone von einem Mann, der sonst kithl, manchmal sogar
schroff auftrat. Die Braut zeigte sich beeindruckt von der grof2-
minnischen Galanterie. Wihrend draufden einer der kiltesten
und lingsten Winter selbst im Mai kaum die Schneegléckchen
zum Knospen brachte, fiillte sich die Kammer der zukiinftigen
Frau Schopenhauer von Tag zu Tag mehr mit Duft und Farben.

Nach alter Sitte waren die Hochzeiten der wohlhabenden
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Danziger Kaufleute protzige Spektakel. Eine stidtische Hoch-
zeitsordnung beschrinkte zwar, was als standesgemifs galt, doch
die Aufsichtsbehorde dokumentierte regelmifdig Verstof3e.
Auch die Schopenhauers waren aktenkundig: Heinrich Floris’
Grof3vater Johann Schopenhauer musste 1707 eine Strafe zahlen,
weil er sechs Giste zu viel eingeladen hatte, insgesamt 48 Flo-
rentin Bufdgeld, acht fiir jeden Gast, und dem Vater Andreas
wurde vorgeworfen, sich zum Fest unstatthaft ein neues Gefihrt
zugelegt zu haben.” An den Hochzeitstagen versammelten sich
gewoOhnlich frithzeitig Gaffer vor dem Familiensitz und an den
Fenstern der Nachbarhiuser, um die herausgeputzten Giste in
ihren geliehenen Equipagen heranrollen zu sehen. Nach der
Trauung im Elternhaus des Brautigams hatten die Frischver-
mihlten auf ihren Ehrenplitzen ein Fest voller Langeweile und
Altherrenwitzen zu ertragen. Zum Tanzen war man zu vor-
nehm, aber man trank reichlich, bis die ganze Gesellschaft auf-
brach, um das Paar in einem Fackelzug unter den Anziiglichkei-
ten des Strafdenvolks zur Hochzeitsnacht in das neue Heim zu
fihren. Alles gipfelte in der »Strumpfbands-Zeremonie«, deren
Peinlichkeit in den besseren Kreisen dadurch gemildert wurde,
dass nur eine Rolle Band unter die Herren geworfen wurde und
nicht das intime Wischestiick der Braut.

Dieserart Protz und Peinlichkeit wollte Heinrich Floris sich
und seiner Braut ersparen. Bei welchen weltlichen oder kirch-
lichen Instanzen er Miihe und Geld investiert hatte, um ihre
Trauung zur Privatsache zu machen, hatte Johanna nie gefragt.
Nach nur einmaligem Aufgebot traten die beiden am 16. Mai
1785 in der kleinen Kirche Aller Gottes Engel am Stadtrand in
den Stand der Ehe. Johanna trug ein schlichtes weifSes Musse-
linkleid und, als geringstes Zeichen ihres Brautstandes, einen
Myrtenkranz im Haar. Direkt von der Kanzel und im Anschluss
an den allgemeinen Gottesdienst wurde nur in Anwesenheit
ihrer beider Eltern und Geschwister das Biindnis geschlossen
und danach im Landhaus des Ehemannes ohne Aufwand gefei-
ert. Dort kam ein enger Kreis von Freunden hinzu, der sich bis
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kurz vor Ankunft der kleinen Hochzeitsgesellschaft zu einem
Mittagessen anlisslich des zweiten Pfingstfeiertages eingela-
den glaubte.

Eine so diskrete Vermihlung war im Danzig dieser Zeit ein-
malig und lieferte stddtischen Tratsch fiir mehrere Wochen.
Dass gerade die Schopenhauers auf ein prichtiges Fest verzichte-
ten, war vielen Danzigern ein Ritsel. Andererseits nahm nur
eine Familie wie diese sich die Freiheit, Sitten zu ignorieren, die
ihnen nicht passten.

Der Brautigam

Heinrich Floris stammte aus einer Familie mit kurzer, aber er-
folgreicher Kaufmannstradition seit gerade einmal zwei Genera-
tionen. Die Schopenhauers waren seit Jahrhunderten in und um
Danzig als Bauern ansissig. Heinrich Floris’ Grof3vater Johann
war zur Handelslehre in die Stadt geschickt worden und mit ei-
ner Danziger Kaufmannstochter als Ehefrau zuritickgekehrt.
Durch die Pacht des verschuldeten Stutthofs, der grof3ten stidti-
schen Domine, begriindete er einen soliden Wohlstand. Anders
als seine Vorginger machte er Gewinne, weil er die Miihle, die
Brauerei und die Schnapsbrennerei kommerziell betrieb, statt
nur Erzeuger zu sein. Er starb mit Mitte fiinfzig und hinterlief2
zwei SOhne, von denen der Jiingere, Heinrich Floris’ Vater An-
dreas, gerade fiinfJahre alt war. In der Obhut des Grofdvaters und
eines Onkels miitterlicherseits wuchs er als Halbwaise unter
Kaufminnern der Danziger Altstadt auf — und wurde selbst ei-
ner. Im Jahr seiner Miindigkeit 1741 starb auch sein dlterer Bruder,
was ihn zum Alleinerben des viterlichen Kapitals machte.

Der Nachlass war der Grundstein seines kaufminnischen
Aufstiegs, der von Beginn an so glinzend verlief, dass Andreas
Schopenhauer vier Jahre spiter eine der lukrativsten Tochter der
Stadt als Braut fir sich gewinnen konnte. Anna Renata Soer-
mans war eine mehr als gute Partie. [hr Vater Hendrik Soermans
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stand an der Spitze der angesehensten und reichsten GrofZkauf-
mainner Danzigs. Er war zwanzig Jahre zuvor fast mittellos aus
den Niederlanden eingewandert. Mit Fleif$ und hart gegen seine
Konkurrenten hatte sich der Neuankémmling in kurzer Zeit ein
kaufminnisches Imperium aufgebaut, in dem der ehrgeizige
Schwiegersohn als Compagnon der Firma Soermans & Scho-
penhauer ein willkommener Gewinn war. Auf3er dem Handels-
haus mit dem Schwiegervater, das er bald allein fiihrte, gehorte
Andreas Schopenhauer eine Aschbude und eine Kraftmehl-
fabrik, in denen er die wichtigsten polnischen Handelsgiiter,
Holz und Weizen, verarbeiten lief3, was einen noch gréfSeren
Gewinn beim Weiterverkauf einbrachte. Pott- und Weedasche
brauchte man als Flussmittel fiir die Glasherstellung und beim
Bleichen, Seifensieden und Farben. In der Kraftmehlfabrik wur-
de das beste Getreide zu feinem Stirkemehl verarbeitet. Der Be-
darf stieg stetig bei Zuckerbickern, Pastetenherstellern und Ko-
chen, aber auch bei Periickenmachern und Friseuren, seit ihre
biirgerliche Kundschaft kulinarisch und modisch dem Adel
nacheiferte.> Andreas Schopenhauer beteiligte sich am Bau von
drei Schiffen und hielt Anteile an vier Seeschiffen.* Wahrend
der Inflation der 1750er Jahre trat er als gewiefter Bankier auf.
Das brachte ihm den Ruf eines Danziger Fuggers« ein und eini-
ge héhere Geldstrafen wegen Ubertretung der Miinzedikte. Die
Soermans und die Schopenhauers lavierten mit ihren Geschif-
ten nicht selten an der Grenze des Zuldssigen. Mehr als einmal
hatten sie sich vor der 6rtlichen Handelsinstanz des Wettge-
richts zu verantworten, weil sie die merkantilen Regeln zu ih-
rem Vorteil auslegten und mit ihren Transaktionen gegen die
teils noch spatmittelalterlichen Handelsbrauche verstief3en.
Manchmal bekamen sie Recht, manchmal Bufigeldbescheide,
die ihre Geschiftsbilanz jedoch nicht sonderlich belasteten.’
Nachdem Danzig in drei Jahrhunderten durch seine Kaufleute
zu einer prachtigen Stadt gewachsen war, gehorte das Aushan-
deln von Regeln zur lokalen Mentalitit wie das Aushandeln von
Preisen.
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ADb. 1: Heinrich Floris Schopenhauer, um 1787

Danzig war eine Stadt der Kaufleute, vielsprachig und tole-
rant. Nichts zdhlte so sehr wie das Vermégen und der wirtschaft-
liche Erfolg, nicht der Adel, nicht die Gelehrsamkeit oder der An-
stand. Auch Konfessionen und Nationalititen waren unter den
Kaufleuten gleichgiiltig. Stadtfremde in den unterschiedlichsten
Trachten belebten die Gassen und machten die Danziger wohl-
habend. Fast der gesamte Import nach Polen sowie grof3e Teile
des Exports gingen tiber den baltischen Hafen mit der giinstigen
geographischen Lage durch den freien Zugang zur Ostsee und
die Weichsel als Wasserstrafe ins Landesinnere.® Warenstrome
trafen aus allen Himmelsrichtungen ein und setzten ihren Weg
erst fort, wenn sie nach dem Handelsprivileg gegen eine Stapel-
gebiihr in den Speichern der 6rtlichen Kaufleute zwischengela-
gert und von ihnen zum Verkauf angeboten worden waren.
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Stadtfremde durften nach hanseatischer Sitte bis auf wenige
Wochen im Jahr nicht untereinander handeln. Danzig zog drei
Jahrhunderte lang seinen immensen Reichtum daraus und bot
mit grandiosen barocken Neubauten den Anblick einer blithen-
den Handelsmetropole, die zu ihren besten Zeiten wichtigen
Handelskreuzen wie Venedig, Marseille oder Hamburg nahe-
kam. Das Handbuch fiir Kaufleute von 1786 gibt fiir Danzig »in
iltern Zeiten« eine Einwohnerzahl von »100 000 und dariiber«
an. Als das Handbuch erschien, waren die fetten Jahre vorbei.
Die Pestepidemie von 1708 hatte fast 25 ooo Danzigern den Tod
gebracht, Zuwanderer blieben aus.® Der Nordische Krieg und der
polnische Erbfolgekrieg kosteten Stadt und Einwohnern ihre
Vermogen. Sie hatten Kontributionszahlungen zu leisten, Be-
festigungsarbeiten zu finanzieren und Schiden zu verbuchen,
die ihnen durch Freibeuterei, Belagerungen, Einquartierungen
und die Pliinderung der Dominen entstanden. Erstin den 1740er
Jahren ging es wirtschaftlich zaghaft bergauf, ohne dass Danzig
die Handelskraft der Hansezeit wieder erlangte. Der Weltmarkt
war in der Hand neuer Akteure. Statt der niederlindischen Ge-
schiftspartner beherrschten nun englische Kaufleute den Dan-
ziger Handel. Die Niederlinder lieferten weiter die Kolonialwa-
ren Tee, Kaffee, Tabak, Reis, Zitrusfriichte, Zucker und Gewtirze
wie Safran, Kardamom und Pfeffer. Die britischen Importe um-
fassten vor allem eigene Fabrik- und Manufakturwaren wie Tu-
che, Keramik, verarbeitetes Metall sowie Salz, schottische He-
ringe und englisches Bier. Auf ihrer Riickreise luden die Schiffe
Flachs, Hanf und Wolle fiir die Textilhersteller, Holz und Che-
mikalien, zum Beispiel die polnische Exportspezialitit Antimo-
nium zur Veredelung von Metallen, fiir Spiegel und Teleskope
und die Platten im Buchdruck sowie zur Goldreinigung.’

Auch die Pott- oder Weedasche aus Andreas Schopenhauers
Aschebude war ein typischer Exportartikel. Im Namen der Fir-
ma Soermans & Schopenhauer wurden Kupfer und Rauchwaren
aus dem polnischen Hinterland sowie Wolle aus dem Ermland
verschickt. In ihren Speichern lagerte Handelsgut, das als Kolo-
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nialware aus Westindien iber Frankreich, England oder die Nie-
derlande kam, um vor Ort oder weiter in den Osten nach Peters-
burg verkauft zu werden. Mit der Konjunktur der 1740er Jahre
wurde in Danzig neben den Soermans nun auch der Name der
Schopenhauers mit kaufmannischer Fortune und hohem Anse-
hen assoziiert. In Sachen Geschiftssinn und Unternehmergeist
standen sie einander in nichts nach.

In diese Familie mit den vitalen Kaufmannsgenen wurde
Heinrich Floris im Juni 1747 hineingeboren und erwies sich als
tiichtiger Spross. Sein zweiter Vorname verband ihn mit den
niederlindischen Ahnen und, als gutes Omen, mit Florenz, dem
Glanzstiick von Biirgerlichkeit und Handel. Unter den fiinfzehn
Kindern, die seine Mutter zur Welt brachte, war er der Zweitil-
teste. Er scheint keine Zweifel an seiner kaufminnischen Be-
stimmung gehegt zu haben. Der Familientradition folgend ab-
solvierte er eine Ausbildung in Danzig und im Ausland. Er reiste
mehrere Jahre durch Holland, Frankreich und England, lernte die
Landessprachen, ibte sich in fremden Handelsgebaren und
kniipfte Geschiftsbeziehungen. Insbesondere das Britische war
so in Mode, dass er wie viele seiner Landsleute »nationalisiert
Englisch, wieder in sein Vaterland zuriickkehrte«.'® Heinrich
Floris las nach seiner Riickkehr regelmifdig die Times — denn aus
diesem Blatte konne man alles lernen — und liebte alles, was von
der Insel kam, vom Stil bis zum politischen System."

Mit der franzosischen Lebensart wurde er als Volontir bei ei-
nem Geschiftspartner seines Vaters in Bordeaux bekannt. Die
»Colonie germanique« agierte gewinntrichtig als merkantiles
Relais zwischen den Bordelaiser Hindlern mit ihren Karibikim-
porten und dem baltischen Marché du Nord, den die Franzosen
nicht belieferten."” Johann Jakob Bethmann hatte 1741 mit einem
Kompagnon das Handelshaus und die Reederei Bethmann &
Imbert gegriindet und nahm regelmif3ig Kaufmannsnachwuchs
in seinem Kontor auf. Er galt als strenger Lehrherr, der Piinkt-
lichkeit, Gehorsam und konzentrierte Arbeit erwartete. Seine
Angestellten standen um sechs Uhrauf, begannen ihren Arbeits-
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tag gegen sieben und blieben oft bis acht Uhr abends im Kontor."
Die Ordnung in den geschiftlichen Ablaufen hat Heinrich Floris
so imponiert, dass er seine Belehrungen spiter oft mit einem »So
hat es Herr Bethmann gehalten« quittierte und sein Kontor ge-
nauso straff fithrte."#

Anfang 1773 verliefd Heinrich Floris Bordeaux, um in seiner
Heimatstadt mit seinem jlingeren Bruder Johann Friedrich ein
eigenes Unternehmen zu griinden.® Das Handbuch fiir Kaufleu-
te verzeichnet die »Gebriider Schopenhauer« als »Commissio-
nairs in Getreyde, Asche, Salz, Leinwand und Holz« sowie mit
ihren eigenen drei Schiffen unter den Reedereibesitzern.” Nach
dem Aufschwung der Jahrhundertmitte standen die Zeichen
wieder schlecht fiir den Kommerz in Danzig. Die Preufen, die
das Land ringsherum nach der Ersten polnischen Teilung in Be-
sitz genommen hatten, versuchten mit hohen Z6llen und ande-
ren wirtschaftlichen Schikanen den Warenverkehr zu behin-
dern. Doch auch die neue Generation der Schopenhauers hatte
ein gutes Handchen fiir Geschifte, notigenfalls am Rande der
Legalitit. Die Firma in Person von Heinrich Floris wurde unter
anderem 1783 vor dem Wettgericht angeklagt, Waren aus Polen
glinstig zu erwerben, bevor sie in Danzig auf dem freien Markt
gelangen konnten. Als Strafe fiir den unerwiinschten Direkthan-
del sollte er den erzielten Gewinn abgeben. Die Behérde konnte
die Hohe der Geldbufie jedoch nicht ermitteln, da sich der Be-
schuldigte hartnickig weigerte, unter Eid die Menge der so ge-
handelten Giiter anzugeben, und auf seiner Handelsfreiheit be-
stand. Letztlich blieb es bei der Zahlung von schmalen 50 Talern.

Heinrich Floris’ freier Geist zeigte sich nicht nur, wenn es um
seine Geschifte ging. Ganz im Sinn des Schopenhauerschen Fa-
milienmottos Point de bonheur sans liberté —Kein Glick ohne
Freiheit« — war er ein tiberzeugter Republikaner. Seinen polni-
schen Hofratstitel trug er nie, und auf gar keinen Fall wollte er
ein preufSischer Untertan werden. Es hatte eine Offerte gegeben,
1773 nach einer Parade in Berlin, wo er dem Preuflenkonig als
neues Gesicht aufgefallen sei. Anekdotisch tiberliefert ist, dass

16 Ohne Allfanzereien



Friedrich 11. ihn danach zwei Stunden lang in seinem Kabinett
iberzeugen wollte, sich in seinem Land anzusiedeln, moge er an
Privilegien fordern, was er wolle. Der K6nig dachte wohl an den
Vorteil, bei seinen »calamitée de la ville de Dansic« einen orts-
kundigen Experten an der Hand zu haben. Das Handelsprivileg
der Danziger und ihre Widerspenstigkeit drgerten den Potsda-
mer Absolutisten. Selbstbewusst sahen sie sich als Biirger einer
hanseatischen Stadtrepublik, vergleichbar den deutschen Reichs-
stidten und allein dem polnischen Konig verpflichtet. Heinrich
Floris trotzte der Vereinnahmung und lehnte die preufische
Staatsbiirgerschaft ab.

Von seinem Republikanertum machte er 1783 noch einmal
Reden, als Friedrich die renitente Stadt mit einer Blockade zu be-
zwingen versuchte — ein vergebliches Unterfangen angesichts
der gefiillten Speicher und des offenen Zugangs zur See, tiber
den tiglich frische Lebensmittel geliefert wurden. Die Biirger
machten sich die Pseudobelagerung zum Vergniigen. Sie feier-
ten, tanzten und gingen provozierend herausgeputzt auf dem
Stadtwall spazieren. Patriotische Glanznummern kursierten als
Neuigkeiten — wie die von dem fetten Schwein, das verkleidetals
kranke Mutter an den Posten vorbei in die Stadt geschmuggelt
worden war, zum Gaudi fiir alle Belagerten. Der Kommandeur
der militdrischen Operation General Karl Albrecht Friedrich von
Raumer hatte sich im Landhaus der Schopenhauers einquartiert.
Als Ausgleich bot der unwillkommene Gast die freie Einfuhr
von Futter fiir die geliebten Pferde des Gastgebers an. Der Anek-
dote nach lief$ sich Heinrich Floris auch von diesem Angebot
nicht korrumpieren: »Ich danke dem preuflischen General fiir
seinen guten Willeng, soll er geantwortet haben, »mein Stall ist
fiir jetzt noch hinldnglich versehen, und wenn mein Vorrat ver-
zehrtist, lasse ich meine Pferde totstechen«.”

Die aufsissige Antwort verbreitete sich schnell und impo-
nierte auch einer Achtzehnjihrigen, die den Helden der Stunde
bislang nur als Nachbarn kannte. Wenige Monate spiter war sie
mit ihm verheiratet.
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Die Braut

Johanna Trosiener hatte schon als Kind fiir Helden mit republi-
kanischen Tugenden geschwirmt. Erst waren es die Romer der
Antike gewesen, spiter die Generile des Amerikanischen Unab-
hingigkeitskrieges. Wie hitte sie den Antrag eines Mannes ab-
lehnen koénnen, der diesen Freisinn verkérperte und dazu noch
vermogend war?

Das wollte und konnte sie auch ihrer Familie nicht antun.
Christian Heinrich Trosiener hatte zwei Probleme: keinen Sohn
und vier Téchter. Die Familie gehorte zur wohlhabenden Mittel-
schicht, begiitert, aber dennoch herausgefordert durch die Auf-
gabe, alle Tochter standesgemifs zu verheiraten. Der Vater be-
trieb eine »Grofs-Handlung in Woll- und Seiden- und Weif3waa-
ren«'®. Er bezog seine Waren aus Frankreich und verkaufte sie in
den Osten, nach Warschau, St. Petersburg und Moskau weiter.
Umsatzverluste durch die preufdische Annexion der polnischen
Gebiete und die Zollschranken nach Russland trafen sein Unter-
nehmen im Kern. Um nicht alles zu verlieren, beschloss er, das
Kontor aufzugeben. Johanna war bereits aus dem Haus, als er
1789 mit seiner Frau und den verbliebenen drei Téchtern den
Stutthof pachtete, jene stidtische Domine, die schon dem Grof3-
vater seines Schwiegersohns den Wohlstand gesichert hatte.

Die Trosieners hatten so nur eine Generation lang als Kauf-
leute bestehen konnen. Christian Heinrich stammte als Sohn
eines Schuhmachers und Hokers aus der Handwerkerschicht,
seine Frau Elisabeth war die Tochter eines Apothekers. Mit dem
Reichtum der Schopenhauers konnte sich ihr Vermogen nie
messen, dem Ansehen nach war Christian Heinrich Trosiener
aber ein ebenso respektierter Mann in der Stadt. Die Biirger hat-
ten ihn zum Quartiersmeister und zu einem der zwolf Ratsher-
ren gewihlt, ein Posten auf Lebenszeit. Johanna erinnerte sich an
die imposante Erscheinung ihres Vaters, ngrofs und wohlge-
wachsen« und besonders stattlich, wenn er in seiner Senatoren-
tracht zum Rathaus ging, dem »faltenreichen, mit Sammet breit
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Abb. 2: Johanna Schopenhauer, geb. Trosiener, 1794,
Bleistiftzeichnung von Gustav G. Guibert

aufgeschlagenen Mantel von schwerer schwarzer Seide, der lo-
ckenreichen, weifdgepuderten Allongeperticke, die bis auf den
Riicken herabreichte«.”

In ihren Memoiren gibt Johanna lebhaft Auskunft iiber ihre
Kindheit in Danzig und die ersten Jahre ihrer Ehe. Es sind Erin-
nerungen, rekonstruierte Vergangenheit, auch wenn die Verfas-
serin — mit einem Seitenhieb auf Goethe — darauf besteht, »die
reine, unverfilschte Wahrheit, ohne jede Beimischung von
Dichtung« zu erzihlen. Kritische Leserinnen und Leser haben
Grund zum Zweifel: Handelt es sich bei den Unstimmigkeiten
um Erinnerungsliicken oder doch um die Erfindung eines ganz
personlichen Bildungsromans, der eine Lebensleistung ins Licht
setzen soll? Jedenfalls ist es nicht leicht, sich dem erzihlerischen
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Charme zu entziehen, der die Memoiren bis heute lesenswert
macht. Und fiir diese Lebenszeit sind sie oft die einzige Quelle.

Sie habe immer und iiberall sofort jedes Herz erobert, erklirt
Johanna darin selbstgewiss. In der Kleinkinderschule der
Schwestern Chodowiecki war die Dreijahrige unter den zwanzig
Midchen und Jungen schnell der »Liebling«, obwohl ihr das Still-
sitzen schwerfiel. Wie dem Wochenblatt Kinderfreund entstie-
gen sah die Kleine aus, ein Bilderbuchkind: »im kattunenen
Kleidchen, mit einer feinen weifdleinenen Schiirze und einer
kleinen Flor-Dormeuse auf dem Kopfe, unter welchem ein ge-
pudertes Toupet hervorsah«. Die betagte Mutter der beiden
Schulleiterinnen liefs sie auf ihrem Schof$ sitzen, wenn die ande-
ren zu sehr tobten, und brachte ihr erste franzosische Plapperei-
en bei. Als ihr Sohn, der lllustrator und Kupferstecher Daniel
Chodowiecki, auf Familienbesuch in Danzig in der Spielstube
seine Motive suchte, war es unter allen Kindern die niedliche Jo-
hanna, die er zeichnete, »meine ganze kleine Person, von dem
bedormeuseten Képfchen an bis zu den etwas einwirts stehen-
den Fiiflen«. Chodowieckis Tagebuch fasst den Moment weniger
exklusiv: nIch zeichnete mehrere Bildnisse von Kindern und gab
sie ihnen«.*

Zu Hause wurde das Mddchen Hinschen genannt, eine Idee
ihrer Mutter, die den Kosenamen von einer Reise nach Konigs-
berg mitbrachte, wo man ein »kleines, allerliebstes Madchen« so
gerufen hatte. Wenigstens in den ersten Jahren ihrer Kindheit
war Johanna auf diese Art ein Sohn, wie ihn sich jede Familie
wiinschte und wie ihn die Trosieners mit ihrem Erstgeborenen
schon wieder verloren hatten. Die Tochter hat diese zeitweilige
Aufwertung zum méinnlichen Spross genossen. Bildung und
Weltldufigkeit waren in ihren Augen nur ausnahmsweise weib-
liche Attribute, die sie sich selbst als Vorzug gegentiber ihren
Schwestern anrechnete, ein Diinkel, der das familiire Verhiltnis
in spateren Jahren bis zum Zerwiirfnis belastete.

Aus Hinschen wurde Jeanette, als der Vater beschloss, dass
die Neunjihrige von einer Gouvernante lernen sollte, was ihr
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weder die Mutter beibringen konnte noch der Hauslehrer Ku-
schel, ein Kandidat der Theologie, der sie seit drei Jahren in Geo-
graphie, alter und neuer Geschichte, Mythologie und Literatur
unterrichtete. Auch Doktor Richard Jameson, Prediger der engli-
schen Gemeinde, der das Nachbarskind von Beginn an mit viel
Freude iiber die Dinge der Natur belehrte, war nicht der richtige
Mann dafiir. Zunichst wurde ein Tanzmeister ins Haus bestellt
und auch ein Klavierlehrer, den Johanna aber bald nicht mehr se-
hen wollte, weil der Griesgram ihr »einen hélzernen Kopf« attes-
tierte, obwohl alle anderen ihr Spiel lobten. Dem einzigen ortli-
chen Sprachmeister, »einem alten, stumpfen Franzosen, erging
es ebenso.” Auch ein Zeichenlehrer, der den Anspriichen der
Schiilerin gentigt hitte, war in der ganzen Stadt nicht zu finden.
Die Danziger Biirgermidchen hatten keine grofde Wahl bei der
Unterweisung. Die Kaufleute investierten viel in die Ausbil-
dung ihrer S6hne, aber wenig in die Erziehung ihrer Téchter:
»zum Klavier singen, ein paar Polonaisen oder ein Masurek recht
taktfestaborgeln, ein Menuett regelmif3ig tanzen und hochstens
ein paar franzosische Redensarten dngstlich herausstottern« —
mehr wurde nicht erwartet, beklagt Johanna in ihren Memoiren.
Auch wenn sie die weibliche Bildungsmisere vielleicht ein wenig
nachdunkelt, um ihre eigenstindige Eroberung der Geisteswelt
umso mehr erstrahlen zu lassen, ist ihre Kritik berechtigt. Es gab
in Danzig keine Madchenpensionate, in denen die Téchter auf
das Gesellschaftsleben vorbereitet wurden. Die ausgebildeten
Erzieherinnen, die sich aus den »Gouvernantenfabriken« der
franzosischsprachigen Regionen tiber ganz Europa verteilten,
hatten ausreichend Stellenangebote aus anziehenderen Orten
als dem alten, abgelegenen Danzig. Die zweite Wahl, eine der
preufdischen Hugenottinnen, die sich in dem Fach versuchten,
kam fiir die Trosieners nicht in Frage, waren sie in Dialekt und
Benehmen doch eher berlinerisch als franzésisch.

Zu Johannas Gliick hatte es die Untergouvernante einer
schwedischen Prinzessin in die Stadt verschlagen. Die Dame
umgab der nétige Abglanz von Noblesse, als sie dem Haus der
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Trosieners »in einer Hofrobe von schwerem zitronengelbem Sei-
denstoff mit grofsen roten Blumen« ihre Aufwartung machte.
Johannas Vater und ein Geschiftsfreund kamen tiberein, die dis-
tinguierte Lehrerin fiir ihre beiden Tochter zu engagieren. Die
»Société desjeunes dames« der Mamsell Ackermann blieb ein er-
lesener Kreis. Nur ein Dutzend Midchen durfte sich dort tiglich
finf Nachmittagsstunden in der ngewandten Sicherheit des Be-
tragens im hiuslichen wie geselligen Verhiltnis« schulen lassen.
Die Kaufmannstochter lernten »Anmut und Ruhey, dass es sich
nicht gehorte, die Tiiren zu werfen oder iiberhaupt laute Gerdu-
sche zu machen, schweren Ganges zu gehen und den Raum ohne
einen formvollendeten Knicks zu betreten. Sie beschiftigten
sich mit wenig alltagstauglichen Handarbeiten und lasen einan-
der ihre Franzosischlektionen oder aus dem Magasin des enfants
vor. Abwechselnd stand eine junge Dame als Gastgeberin der
taglichen Teegesellschaft vor. Nach ihrer Erinnerung war Johan-
na auch hier ndie erste Schiilering, »der Liebling, der Stolz, die
Freude, die Zierde« der Schule und ihrer Lehrerin. Johanna ver-
brachte vier Jahre in der Obhut der strengen Mamsell und nannte
die »Société des jeunes dames« ihre akademische Zeit, vergleich-
bar einem ménnlichen Universititsstudium.

Das »Tippelchen auf dem I« zum vollendeten Auftritt erwarb
Johanna im Palais des russischen Residenten General Christoph
de Petersen in Danzig. Einen Tag in der Woche verbrachte sie
dort zur Gesellschaft von Sally Cramp, der Tochter eines frith
verstorbenen englischen Bankiers und die Schwigerin des Haus-
herrn. Die Mddchen waren ungefihr im gleichen Alter, vierzehn,
und verstanden sich aufs Beste, nicht nur, weil Johanna die Mut-
tersprache ihrer neuen Freundin durch die tigliche Konversation
mit dem englischen Nachbarn fliefsend beherrschte. Wieder war
Johanna everbody’s darling: »Ich hitte tiglich kommen miissen,
wire es nach Sallys Willen gegangen«, und »auch aufder meiner
Spielgefdhrtin Sally hatten alle mich gern«. Bei ihren Besuchen
lernte die Kaufmannstochter das private Leben in einem noblen
Haus kennen, die verfeinerten Sitten und auch die diistere Stim-
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mung in der ungliicklichen Familie. Die um mindestens dreif3ig
Jahre jingere Gattin des Generals litt unter ihrem ehelichen
Missgriff, und der tibelgelaunte Hausherr hasste seinen kleinen
Sohn. Anfinglich hatte Johanna den bitteren Ernst fiir ein Spiel
gehalten, als der kaum Zweijihrige so schnell er konnte das
nichste Versteck unter dem Tisch oder hinter einer Fensterdra-
perie bleich und zitternd vor Angst aufsuchte, wenn der Vater
den Raum betrat. Andererseits genoss der biirgerliche Gast nicht
ohne Stolz ein paar Lektionen nobler Erziehung durch Sallys
Hofmeisterin Miss Corderoy. Die englischen Manieren waren
moderner und unterschieden sich von dem »gar zu steifen, form-
lichen Wesen« der »Société des jeunes dames«. Man bewegte
sich leichter und freimtitiger als in der franzgdsischen Etikette,
ohne deshalb gegen den Anstand zu verstof3en. Johanna lief3 sich
von der neuen Britishness infizieren, ihren franzdsischen Ruf-
namen Jeanette behielt sie jedoch.

»Unter Sonne, Mond und Sternen gibt es kein gliicklicheres
Wesen als Miss in her teens«, restimierte Johanna im Riickblick
auf ihre Jahre zwischen vierzehn und neunzehn. Seit ihrer Kon-
firmation galt Johanna als nerwachsene Mamsell« und ihre Erzie-
hung als abgeschlossen. Wenn sie nun mit der Frau des russi-
schen Diplomaten zeichnete, weiterhin erfolglos Klavier- und
Gesangsstunden nahm oder mit Jameson die englische Literatur
studierte — freilich nicht mehr abends bei ihm allein zu Hause —,
dann waren das nun die Beschiftigungen einer jungen Dame,
die darauf wartete, geheiratet zu werden.

Fir ihre erste Abendgesellschaft bei Bekannten ihrer Eltern
hatte man sie herausgeputzt wie eine Erwachsene: die hohe
Turmfrisur sduberlich gepudert, gekréont von einem Labyrinth
aus Federn, Blumen und Perlen, das Fischbeinkorsett mit Eisen-
biigel zwang den Korper in die Gerade und die Taille in Wespen-
form, ein enormer Reifrock spannte das neue Kleid aus schwerer
Seide, und die Fife tippelten in goldbestickten Schuhen mit
wenigstens zwei Zoll hohen diinnen Absitzen, also um die sie-
ben Zentimeter hohen Stilettos. Es folgte der Alptraum jeder
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Debiitantin: Die junge Dame stiirzte auf der Schwelle zum Saal
vor aller Augen der Linge nach hin und riss noch die Tochter der
Gastgeber mit zu Boden. Fiir die kaum Vierzehnjihrige wohl ein
Moment grofSter Verlegenheit, in ihren Memoiren aber eine hei-
tere Erinnerung, an der sie ihre Leserschaft ohne Scham teilha-
ben lasst.

Nach ihrem Debiit war sie auf dem Heiratsmarkt und bei vie-
len Anlissen der allgemeinen Begutachtung preisgegeben. Zum
Glick hatte Johanna ihr Vergniigen an den Landpartien, Komo-
dien, Trag6dien, an den populdren Operetten von Johann Adam
Hiller, an Billen und Konzerten, an Marionetten- und Kunstrei-
terdarbietungen. Sie entdeckte die umstrittene Welt der Roma-
ne, darunter halbverbotene Lektiiren wie Die Leiden des jungen
Werthers, ein erfolgreiches, aber fragwiirdiges Werk, das hochst
unmoralisch den Freitod populir machte. Verwirrt und ohne das
Skandal6se begriffen zu haben, schmuggelte sie das Buch auf den
Schreibtisch ihres Vaters zuriick. Johanna schwirmte fiir die
Zauberwelt des franzésischen Mirchenerzihlers Charles Per-
rault, fiir Klopstocks Oden und fiir die angelsichsischen Romane
mit ihren engelsgleichen Misses, diisteren Schurken und edel-
miitigen Helden. Zuweilen wurden die englischen Rosen vor-
zeitig von der Schwindsucht dahingerafft, meist aber endete ihre
Geschichte in alabasterfarbenen Seidenroben vor dem Altar.

Ganz anders stand es um die Liebe, wenn sie einen selbst traf.
»Ich habe auch Tranen gekannt, damals, als das Herz auch in mei-
ner Brust erwachte, gesteht Johanna in ihren Memoiren und,
ndafd ich gerade ungliicklich genug gewesen bin, um auch den sii-
Ben Schmerz der allmihlich in Wehmut sich auflésenden her-
ben Pein kennenzulernen«. Mehr erfahrt man nicht. Nur kurz
weicht sie von ihrem Vorsatz ab, die Welt mit ihren Herzensan-
gelegenheiten zu verschonen. Wenn es sich nicht nur um eine
spite dichterische Pointe ihrer frithen Jugend handelt (was bei
einer versierten Romanciére wie ihr nicht auszuschliefSen ist),
bleibt sie hier auffillig verschwiegen. In Eheangelegenheiten,
eigenen und fremden, ist sie weniger diskret. Aber Eheangele-
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genheiten waren fir sie keine Herzensangelegenheiten. Ganz
vorromantisch trennte Johanna Ehe und Liebe, Sittenwelt und
Gefithlswelt. Der kurze Abschnitt iiber den vorehelichen Lie-
beskummer reizt zu biographischen Spekulationen: Warum en-
dete diese Jugendliebe ungliicklich? War die Schwirmerei ein-
seitig oder zu beschimend, um davon zu erzidhlen? War der Ge-
liebte ein Durchreisender, vielleicht sogar ein Kunstreiter, wie
eine Biographin meint, war er katholisch oder anderen unpas-
senden Glaubens, fiir eine Heirat nicht vermogend genug, nicht
standesgemif3, zu jung?** Es bleiben Mutmafdungen oder Ge-
dankenspiele wie das folgende.

Danzig, zur selben Zeit: Johannes, der Sohn eines Periicken-
machers, liebt Jeanette, die Tochter eines Ratsherrn. Thre Mutter
entdeckt die heimliche Romanze, und das Paar wird entzweit.
Ihm bleibt nur ein Schattenriss, auf dem sie ihm mit Geheimtin-
te ewige Liebe schwort. Der Danziger Schriftsteller Johannes
Daniel Falk hat diese Jugenderinnerung 1805 verdffentlicht. Die
Namen von Orten und lebenden Personen, schrieb er, seien dar-
in oft absichtlich verstellt. Seine Jugendliebe Jeanette ist blond
und hat vhimmelblaue« Augen, unter ihren Geschwistern ist ein
Bruder — eine bewusste Ablenkung von der briinetten Johanna
Trosiener? Auch Falks Jeanette wird von einem vermogenden
Kaufmann umworben, der fiir seine Braut nden ganzen Markt, an
Tubrosen, Nelken, Tulipanen und andern der Jahreszeit nach
noch seltenern Blumen auskauft«.

Die Fihrte ist falsch, die Geschichte die gleiche, nicht diesel-
be, aber typisch. Falks Jeanette ist nicht Jeanette Trosiener. Seine
Jeanette weist den reichen Verehrer ab und ist selbstbestimmt,
wie es der jungen Johanna Trosiener kaum in den Sinn gekom-
men wire und der spiten Johanna Schopenhauer nicht iiber die
Lippen. »Was kann ich denn dafiir, daf3 ich ihn, ungeachtet sei-
nes vielen Geldes, nicht leiden kann?«, fragt die literarische Jea-
nette. »Und soll denn etwa tiber ein Madchenherz auf eben dem
Fuf3, wie iber Hamburger Banko an der Borse, abgehandelt wer-
den? Kurz und gut: ich bin fest entschlossen [...]. Ich will nach
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