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Ich erwarte die  
Ankunft des Teufels





Dem Teufel
mit den stahlgrauen Augen, der eines Tages
kommen mag – wer weiß? – 
widme ich, mit der wahnwitzigen Liebe
eines jungen, müden, hölzernen Herzens,
dieses mein Buch.

  Butte, Montana
  November 1901
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Butte, Montana 
13. Januar 1901

Ich, neunzehn Jahre alt und im weiblichen Geschlecht ge-
boren, werde jetzt, so vollständig und ehrlich wie ich kann, 
eine Darstellung von mir selbst verfassen, Mary MacLane, 
die in der Welt nicht ihresgleichen kennt.

Davon bin ich überzeugt, denn ich bin ungewöhnlich.
Ich bin ausgesprochen originell, von Geburt an und in 

meiner Entwicklung.
Ich habe eine ganz ungewöhnliche Lebensintensität in 

mir.
Ich kann fühlen. 
Ich habe eine wunderbare Fähigkeit zu Elend und zu 

Glück. 
Ich bin gedanklich offen. 
Ich bin ein Genie. 
Ich bin eine Philosophin meiner eigenen guten peripateti-

schen Schule.
Mich kümmert weder Gut noch Böse – mein Gewissen ist 

gleich null. 
Mein Gehirn ist ein Sammelgefäß energischer Vielfalt. 
Ich habe einen wahrlich erstaunlichen Zustand elenden, 

krankhaften Unglücks erlangt. 
Ich kenne mich, ach, sehr gut. 
Ich habe einen wirklich seltenen Egoismus entwickelt.
Ich bin in die tiefen Schatten hineingegangen.
All das zusammen ergibt Seltsamkeit. Ich denke also, dass 

ich ziemlich, ziemlich seltsam bin.
Ich habe mich umgesehen, ob es auch nur die Andeutung 

einer Parallele zu den paar hundert Menschen gibt, die ich 
meine Bekannten nenne. Vergeblich. Es gibt Leute von un-
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terschiedlicher Tiefe und charakterlicher Vertracktheit, aber 
niemanden, der sich mit mir vergleichen ließe. Die jungen 
Leute in meinem Alter – sofern ich ihnen auch nur einen kur-
zen Blick in die wahren Vorgänge meines Gehirns gewähre – 
starren mich in ihrer stumpfen Blödheit nur verständnislos 
an; und die Alten, die vierzig und fünfzig sind – vierzig und 
fünfzig sind alt, wenn man neunzehn ist –, können auch nur 
blöd starren, oder sie setzen mit der ihnen eigenen Engstir-
nigkeit ihr kleines, teuflisches, überlegenes Lächeln auf, das 
sie für ahnungslose junge Menschen bereithalten.  – Diese 
völlige Idiotie von Vierzig- und Fünfzigjährigen manch-
mal! – 

Das sind sicherlich Extremfälle. Es gibt unter meinen jun-
gen Bekannten auch welche, die nicht blöd starren, und ja, 
sogar mit vierzig und fünfzig gibt es ein paar, die die eine 
oder andere Phase meines komplizierten Charakters verste-
hen, auch wenn niemand ihn in seiner Ganzheit begreift. 

Allerdings finde ich, wie gesagt, nicht einmal annähernd 
eine Entsprechung unter ihnen. 

In diesem Moment denke ich an zwei berühmte Köpfe aus 
der literarischen Welt, die mit dem meinen gewisse feine 
Gemeinsamkeiten haben. Es sind die von Lord Byron und 
Marie Bashkirtseff. Im Byron des Don Juan finde ich mich 
selbst angedeutet. In diesem erhabenen Erguss werden nur 
wenige die Figur Don Juan bewundern, alle aber müssen By-
ron verehren. Man muss ihn wirklich bewundern. Er ent-
hüllte und entblößte seine Seele, diese Mischung aus Gut 
und Böse – wie man so sagt –, damit die Welt sie betrachten 
konnte. Er kannte die menschliche Rasse. Und er kannte sich 
selbst. 

Was diese seltsame Berühmtheit anbelangt, Marie Bash-
kirtseff: Ja, ich ähnele ihr in manchen Punkten, hat man mir 
gesagt. Aber in den meisten gehe ich über sie hinaus. 

Wo sie tiefgründig ist, bin ich tiefgründiger. 
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Wo sie wunderbar leidenschaftlich ist, bin ich noch viel 
leidenschaftlicher. 

Wo sie philosophisch ist, bin ich eine Philosophin. 
Wo sie erstaunliche Eitelkeit und Einbildung besaß, bin 

ich noch eitler und eingebildeter. 
Aber, ganz ehrlich, sie konnte gut malen – und ich – was 

kann ich?
Sie hatte ein wunderschönes Gesicht, und ich bin ein be-

deutungsloses kleines Tier mit unauffälligen Zügen. 
Sie war umringt von bewundernden, mitfühlenden 

Freunden, und ich bin allein – allein, obwohl es vor Leuten 
wimmelt. 

Sie war ein Genie, doch ich bin noch viel mehr ein Genie. 
Sie litt mit dem Schmerz einer Frau, die jung ist, und 

ich leide mit dem Schmerz einer Frau, die jung und ganz 
allein ist. 

Und so ist es. 
In mancherlei Hinsicht habe ich den Rand der Welt er-

reicht. Noch ein Schritt und ich falle hinunter. Ich mache den 
Schritt nicht. Ich stehe am Rand, und ich leide. 

Nichts, ach, nichts auf der Welt kann so leiden wie eine 
Frau, die jung ist und völlig allein!

– Bevor ich mit der Darstellung von Mary MacLanes Per-
sönlichkeit fortfahre, will ich etwas von ihrem uninteressan-
ten Werdegang herunterschreiben. 

Ich wurde 1881 in Winnipeg in Kanada geboren.  – Ob 
Winnipeg noch einmal auf diese Tatsache stolz sein wird, ist 
eine Frage, die mir Anlass zu einiger Spekulation und Nervo-
sität gibt. – Als ich vier Jahre alt war, wurde ich mit meiner 
Familie in eine kleine Stadt im Westen Minnesotas gebracht, 
wo ich, bis ich zehn wurde, ein mehr oder weniger nichts
sagendes und einsames Leben führte. Dann kamen wir nach 
Montana.

Dort ging das Leben genauso weiter. 
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Mein Vater starb, als ich acht war. 
Er ernährte mich und kleidete mich und schickte mich in 

die Schule  – nicht mehr, als mir zusteht  – und übertrug 
auf mich den Erbcharakter und das Blut der MacLanes, aber 
ich wüsste nicht, dass er mir je einen einzigen Gedanken 
schenkte. 

Auf jeden Fall liebte er mich nicht, denn er war unfähig, 
irgendwen außer sich selbst zu lieben. Und da nichts in 
dieser Welt von Bedeutung ist, wenn die Menschen ein
ander nicht lieben, ist es mir im höchsten Grade gleichgültig, 
ob mein Vater, Jim MacLane, selbstsüchtigen Eingedenkens, 
lebte oder starb. 

Er ist mir nichts. 
Auf dieser Welt sind mir noch gegeben: eine Mutter, eine 

Schwester und zwei Brüder. 
Sie bedeuten mir auch nichts. 
Sie verstehen mich nicht, sie scheinen mich als eine Art 

lebende Kuriosität zu betrachten. 
Mich durchströmt in besonderer Weise das Blut der Mac

Lanes, das aus dem schottischen Hochland stammt. Meine 
Schwester und meine Brüder haben die Züge der Familie 
ihrer Mutter aus dem schottischen Tiefland geerbt. Schon 
dieser Unterschied kann nicht hoch genug eingeschätzt 
werden. Davon abgesehen unterscheiden sich die Mac
Lanes  – diese speziellen MacLanes  – ein klein wenig von 
jeder Familie in Kanada, wie auch von jeder anderen, die ich 
kennengelernt habe. Sie hat Fanatiker aller Art hervorge-
bracht  – religiöse, soziale, was weiß ich. Und ich bin eine 
echte MacLane. 

Zwischen meiner unmittelbaren Familie und mir herrscht 
nicht das kleinste bisschen Sympathie. Es wird auch niemals 
dazu kommen. 

Meine Mutter, die die gesamten neunzehn Jahre mit mir 
verbracht hat, hat ein vollkommen verzerrtes Bild von mei-
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ner Natur und meinen Wünschen, falls sie sich überhaupt 
eine Vorstellung davon macht. 

Wenn ich an die köstliche Liebe und zärtliche Sympathie 
denke, die zwischen einer Mutter und einer Tochter möglich 
wären, fühle ich mich um eine wunderschöne Sache betro-
gen, auf die ich ein Anrecht gehabt hätte, in einer Welt, wo es 
für mich wenige solcher Dinge gibt. 

Es wird immer so sein. 
Meine Schwester und meine Brüder interessieren sich 

nicht für mich, meine Analysen und meine Philosophie, 
auch nicht für meine Wünsche. Ihre eigenen sind ent
schieden praktisch und materiell. Liebe und Sympathie 
zwischen Menschen sind in ihren Augen etwas für Roman-
figuren. 

Kurzum, sie sind Tieflandschotten, und ich bin eine Mac
Lane. 

Wie ich schon erwähnte, schleppte ich also mein uninter-
essantes Dasein nach Montana. Das Dasein wurde jedoch 
weniger uninteressant, als mein vielseitiger Geist sich zu 
entwickeln und zu wachsen begann und die glitzernden 
Dinge kennenlernte, die da in der Welt sind. Allerdings 
wurde mir im Lauf der Jahre bewusst, dass mein eigenes 
Leben bestenfalls eine flüchtige, negative Angelegenheit ist. 
All die Schätze, die ich begehrte, fehlten. 

Ich schloss die höhere Schule ab mit sehr gutem Latein, 
gutem Französisch und Griechisch und einem Desinteresse 
an Geometrie und sonstiger Mathematik. Von Geschichte 
und Literatur habe ich eine grobe Ahnung. Ohne schulische 
Unterstützung habe ich mir eine peripatetische Philosophie 
angeeignet. Bei Schulabschluss besaß ich ferner: das Genie, 
das mir immer schon eignete; ein leeres Herz, das eine 
gewisse hölzerne Beschaffenheit angenommen hatte; einen 
ausgezeichneten, starken jungen Frauenkörper und eine er-
bärmlich ausgehungerte Seele. 
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Mit dieser Ausstattung bin ich durch die letzten zwei Jahre 
gegangen. Mein Leben, sei es auch unbefriedigend und ver-
zerrt, ist jetzt nicht mehr langweilig. Ein bitteres Elend lastet 
darauf – das Elend des Nichts. 

Nichts beschäftigt mich sonderlich. Ich schreibe jeden 
Tag. Schreiben ist eine Notwendigkeit  – wie Essen. Ich 
mache ein wenig Hausarbeit, was ich im Großen und Gan-
zen sogar mag  – zumindest manche Aufgaben. Ich staube 
ungern Stühle ab, aber ich habe nichts dagegen, Böden 
zu scheuern. Ja, viel von meiner Kraft und körperlichen 
Anmut kommt vom Scheuern von Küchenböden  – ganz 
zu schweigen von einigen feinen philosophischen Gedan-
kengängen. Es flößt dem Körper und dem Gehirn Ener-
gie ein. 

Hauptsächlich aber wandere ich sehr weit übers offene 
Land. Butte und seine unmittelbare Umgebung bieten einen 
so scheußlichen Anblick, wie man es sich nur wünschen 
kann. Es ist tatsächlich so scheußlich, dass es als Annäherung 
an die vollkommene Scheußlichkeit gelten kann. Und alles, 
was vollkommen ist oder beinahe, sollte man nicht verach-
ten. Ich bin auf einige verblüffend subtile Ideen gekommen, 
während ich viele Meilen über den Sand und das karge Land 
zwischen den kleinen Hügeln und Schluchten gegangen bin. 
Die vollkommene Ödnis inspiriert lange, lange Gedanken-
gänge und das namenlose Verlangen. Jeden Tag gehe ich über 
den Sand und die Ödnis. 

Also scheint mein tägliches Leben gewöhnlich genug zu 
sein, und möglicherweise kommt es einem gewöhnlichen 
Menschen sogar einigermaßen bequem vor.

Das mag sein.
Für mich ist es nur eine leere, verdammte Müdigkeit. 
Ich stehe früh auf, esse drei Mahlzeiten und gehe spazie-

ren; arbeite ein wenig, lese ein wenig, schreibe; treffe ein 
paar uninteressante Leute, gehe schlafen. 
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Am nächsten Tag stehe ich früh auf, esse drei Mahlzeiten 
und gehe spazieren; arbeite ein wenig, lese ein wenig, schrei-
be; treffe ein paar uninteressante Leute; gehe schlafen. 

Wieder stehe ich früh auf, esse drei Mahlzeiten und gehe 
spazieren; arbeite ein wenig, lese ein wenig, schreibe; treffe 
ein paar uninteressante Leute; gehe schlafen. 

Wahrlich ein erhabenes, seelenvolles Leben!
Was es mir gibt und wie es mich prägt, versuche ich jetzt 

zu schildern. 

14. Januar

In mir trage ich den Keim eines intensiven Lebens. Wenn 
ich leben könnte, und wenn es mir gelingen könnte, mein 
Leben aufzuschreiben, würde die Welt seine schwere Inten-
sität spüren. 

Ich habe die Persönlichkeit, die Anlagen eines Napoleon, 
wenngleich in einer weiblichen Version. Daher erobere ich 
nicht; ich kämpfe nicht einmal. Ich schaffe es gerade einmal, 
zu existieren.

– Arme kleine Mary MacLane, – was könntest du nicht al-
les sein? Welch herrliche Taten könntest du vollbringen? 
Aber kleingehalten, halb begraben, ein Samenkorn, das auf 
unfruchtbaren Boden fiel, allein, unverstanden, unbekannt – 
arme kleine Mary MacLane! – Weine, Welt, – warum weinst 
du nicht? – für die arme kleine Mary MacLane. 

Wäre ich als Mann geboren worden, hätte ich bereits ei-
nen tiefen Eindruck in der Welt hinterlassen  – in irgendei-
nem Teil davon. Aber ich bin eine Frau, und Gott, oder der 
Teufel, oder das Schicksal, oder was es auch immer war, hat 
mir die dicke äußere Haut abgezogen und mich mitten ins 
Leben hineingeworfen  – hat mich dort zurückgelassen als 
einsames, verdammtes Ding, gefüllt mit dem roten, roten 
Blut des Ehrgeizes und der Lust, das aber vor Berührungen 
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Angst hat, denn zwischen meinem empfindlichen Fleisch 
und den Fingern der Welt ist keine dicke Haut. 

Aber ich möchte berührt werden. 
Napoleon war ein Mann, und wenn auch sein Fleisch fein 

empfand, war es sicher eingehüllt. 
Aber ich bin eine Frau. Ich wache auf, und nachdem ich 

aufgewacht bin und mich umgesehen habe, möchte ich mich 
umdrehen und wieder einschlafen. Schmerz ist mit diesen 
Dingen verbunden, wenn man eine Frau ist, jung und völlig 
alleine. 

– Mich erfüllt ein Ehrgeiz. Ich möchte der Welt eine nackte 
Darstellung von Mary MacLane geben: Ich zeige ihr hölzer-
nes Herz, ihren guten jungen Frauenkörper, ihren Geist, ihre 
Seele. 

Ich möchte schreiben, schreiben, schreiben!
Ich möchte diese schöne, gütige, zärtliche, erquickende 

Sache erlangen: Ruhm. Ich will ihn – oh, ich will ihn! Ich will 
all meine Unbekanntheit, mein Elend,  – mein müdes Un-
glück für immer hinter mir lassen. 

Ich bin meines Unglücks so zum Sterben müde. 
Ich möchte, dass diese Schilderung veröffentlicht wird 

und in jenes tiefe, salzige Meer sticht, das die Welt ist. Es gibt 
dort sicher einige, die sie und mich verstehen werden. 

Kann ich sein, was ich bin  – kann ich ein seltsames, sel
tenes Genie besitzen und doch mein Leben verborgen in 
diesem ungehobelten, verzerrten Städtchen in Montana 
fristen?

Es ist doch unmöglich! Wenn ich glaubte, dass die Welt 
nichts anderes für mich bereithielte – ach, was täte ich! Wür-
de ich mein trostloses kleines Leben jetzt beenden? Ich 
fürchte, ja. Ich bin Philosophin  – und ein Feigling. Und es 
wäre unendlich viel besser, jetzt im schnellen Puls der Ju-
gend zu sterben, als Jahr für Jahr, Jahr für Jahr sich weiterzu-
schleppen und sich schließlich als starre alte Frau wiederzu-
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finden, lustlos, hoffnungslos, mit einem alternden Körper, 
einem nachlassenden Gehirn – und auf nichts zurückblicken 
zu können außer Visionen dessen, was möglich hätte sein 
können – und die Müdigkeit. 

Ich sehe das Bild. Ich sehe es deutlich. Oh, gütiger Teufel, 
erlöse mich davon!

In einer Welt von so vielfältiger Schönheit muss es doch 
auch etwas für mich geben. 

Und noch immer, solange ich jung bin, leuchtet mir diese 
trübe Funzel, die Zukunft. Aber ihr Licht ist in der Tat ein 
sehr, sehr trübes, und oft trügt es. 

15. Januar

Nun denn. Ich befinde mich an diesem Punkt, als Frau von 
neunzehn Jahren. Ich bin ein Genie, eine Diebin, eine Lügne-
rin – eine moralische Vagabundin von Grund auf, mehr oder 
weniger eine Närrin und eine Philosophin der peripatetischen 
Schule. Ich finde auch, dass selbst diese Kombination nieman-
den glücklich machen kann. Sie reicht aber aus, um mein viel-
seitiges Denken zu beschäftigen, und dass ich mich weiterhin 
frage, was ein gütiger Teufel für mich auf Lager haben mag. 

Eine Philosophin meiner eigenen peripatetischen Schu-
le – Stunde um Stunde durchwandere ich die öde Wüste, die 
Trostlosigkeit zwischen den winzigen Hügeln und Schluch-
ten am Rand dieser Bergbaustadt; am Morgen, am langen 
Nachmittag, in der Kühle der Nacht. Und Stunde um Stunde, 
während ich gehe, marschieren durch mein Gehirn lange, 
lange Prozessionen: die Prozession meiner Fantasien, die Pro-
zession meines unnachahmlichen Egoismus, die Prozession 
meines Unglücks, die Prozession meines detaillierten Analy-
sierens, die Prozession meiner eigentümlichen Philosophie, 
die Prozession meines öden, öden Lebens, – und die Prozes-
sion der Möglichkeiten. 
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Wir drei gehen hinaus auf den Sand, über die Ödnis: mein 
hölzernes Herz, mein guter junger Frauenkörper, meine 
Seele. Wir gehen dorthin und betrachten reflektierend die 
lange, sandige Einöde, die rote, rote Linie am Himmel, wenn 
die Sonne untergeht, die kalten, düsteren Berge darunter, 
den Boden ohne Unkraut, ohne einen Grashalm, obwohl es 
ihre Jahreszeit wäre – der Schwefelrauch der Gießereien hat 
sie schon vor vielen Jahren vernichtet.

Dieser Sand und diese Ödnis sind also die Kulisse für 
meine Persönlichkeit. 

16. Januar

Ich fühle mich etwa vierzig Jahre alt. 
Aber ich weiß, dass mein Gefühl nicht das Gefühl ist, das 

man mit vierzig Jahren hat. Das hier sind die Gefühle elen-
der, unglücklicher Jugend. 

Jeden Tag wird mir die Atmosphäre eines Hauses uner-
träglich, also gehe ich jeden Tag hinaus zum Sand und zur 
Ödnis. Es ist weder kalt noch mild. Es ist düster. 

Ich sitze zwei Stunden lang neben einem erbärmlich klei-
nen, schmalen Wasserlauf auf dem Boden. Er ist nicht einmal 
ein natürlicher Bach. Ich vermute, dass er aus irgendeinem 
Bergwerk in den Hügeln kommt. Aber es ist schon gut, dass 
der Bach kein natürlicher ist – wenn man den Sand und die 
Ödnis betrachtet. Es ist eigentümlich passend. 

Und ich passe auch eigentümlich dazu. Es ist gut, zu pas-
sen, mit etwas in Einklang zu sein, und wenn es bloß Sand 
und Ödnis sind. 

Der Sand und die Ödnis sind alt – ach, sehr alt. Das fällt 
einem ein, wenn man sie anschaut. 

Was täte ich, wenn die Erde aus Holz wäre, mit einem 
Himmel aus Papier!

Ich fühle mich etwa vierzig Jahre alt. 
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Und wieder sage ich, ich weiß, dass mein Gefühl nicht das 
ist, das man mit vierzig Jahren hat. Das hier sind die Gefühle 
elender, unglücklicher Jugend. 

Noch erbärmlicher als der Sand und die Ödnis und der 
armselige künstliche Bach ist der trockene, verzerrte Fried-
hof, auf dem die trockenen, verzerrten Leute von Butte ihre 
toten Freunde begraben. Es ist mir ein Quell der Befrie
digung, zu diesem Friedhof hinunterzusteigen und ihn 
zu betrachten und in seiner kompletten Erbärmlichkeit zu 
schwelgen. 

»Er ist noch erbärmlicher als ich selbst und mein Sand und 
meine Ödnis und mein armer künstlicher Bach«, sage ich 
wieder und wieder, und das tröstet mich.

Sein Zustand ist noch desolater als der einer jungen Frau, 
die ganz alleine ist. Er ist ungepflegt. Er erstickt an Staub und 
Steinen. Die vereinzelten Grashalme sehen aus, als würden 
sie sich schämen, dort zu wachsen. Viele Grabmale sind aus 
Holz und beschämend verwittert. Die aus Stein sind noch 
schändlicher in ihrer gleißenden Härte. 

Die trockenen, verzerrten Freunde der trockenen, ver-
zerrten Leute von Butte sind in diesem staubigen, trostlosen, 
vom Wind verwüsteten Schutt begraben. Sie werden hier 
abgeladen und vergessen. 

Der Teufel muss seine Freude an diesem Friedhof haben. 
Und ich freue mich mit dem Teufel. 
Es ist etwas, das ich betrachten kann, das noch erbärm

licher ist als ich selbst und mein Sand und meine Ödnis und 
mein künstlicher Bach. 

Ich freue mich mit dem Teufel.
Die Bewohner dieses Friedhofs sind vergessen. Ich habe 

einmal zugesehen, als ein kleines Kind begraben wurde. Die 
nächsten zwei Wochen lang kam ich jeden Tag wieder und 
sah dort die Mutter des Kinds. Sie kam und stand neben dem 
neuen kleinen Grab. Ein paar Tage später kam sie nicht mehr. 
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Ich kannte die Frau und ging sie besuchen. Sie begann, das 
Kind zu vergessen. Sie begann, die Fäden ihres Lebens dort, 
wo sie sie fallengelassen hatte, wieder aufzunehmen. Die Fä-
den ihres Lebens sind verstrickt mit den Trennungen und 
Streitangelegenheiten ihrer Nachbarn. 

Draußen auf dem verzerrten Friedhof ist ihr Kind ver
gessen. Und bald wird der Grabstein aus Holz beginnen zu 
verfaulen. Aber die Würmer werden ihren Teil nicht ver
gessen. Sie haben den kleinen Körper mittlerweile aufgefres-
sen und es genossen. Sie genießen es immer, einen Körper 
zu fressen. 

Und der Teufel freute sich auch. 
Und ich freute mich mit dem Teufel. 
Sie sind, ich bestehe darauf, noch erbärmlicher als ich 

selbst und mein Sand und meine Ödnis – die Mutter, deren 
Leben mit den Streitigkeiten und Trennungen verstrickt ist, 
und die Würmer, die am Kinderkörper fressen, und der höl-
zerne Grabstein, der bald verrotten wird. 

Und so freuen sich der Teufel und ich. 
Aber ganz gleich, wie furchterregend erbärmlich der ver-

trocknete Friedhof sein mag, der Sand und die Ödnis und der 
träge kleine Bach haben ihre eigene, zähe, individuelle Ver-
dammnis. Wenigstens ist die Welt so geschaffen, dass ihre 
Schätze jeder auf eine andere Art verdammt sein können. 

Ich fühle mich etwa vierzig Jahre alt. 
Und ich weiß, dass mein Gefühl nicht das Gefühl ist, das 

man mit vierzig Jahren hat. Die Vierzigjährigen fühlen nichts 
von diesen Dingen. Mit vierzig ist das Feuer längst ausge-
brannt. Wenn ich vierzig bin, werde ich auf mich selbst zu-
rückblicken und auf meine Gefühle mit neunzehn – und ich 
werde lächeln. 

Werde ich wirklich lächeln?
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17. Januar

Wie gesagt, ich will Ruhm. Ich will schreiben  – Dinge 
schreiben, die den bewundernden Zuspruch der ganzen 
Welt auf sich ziehen; Dinge, wie sie nur einmal in vielen 
Jahren geschrieben werden, die sich subtil, aber eindeutig 
von den Büchern unterscheiden, die jeden Tag geschrieben 
werden. 

Ich kann das. 
Lassen Sie mich nur anfangen, lassen Sie mich nur die 

Welt an einer empfindlichen Stelle treffen, und ich erobere 
sie im Sturm. Lassen Sie mich nur meine Sporen verdienen, 
und dann werden Sie mich sehen – weiblich, jung –, kühn auf 
einem Schlachtross, die Welt niederstürmend, der Ruhm auf 
den Fersen des Schlachtrosses, und die Menge wird staunen 
mit offenem Mund. 

Aber ach, noch mehr als all das will ich glücklich sein!
Ruhm ist in der Tat gütig und zärtlich und befriedigend. 

Aber Glück ist eine zugleich zärtliche und alles auf der Welt 
überglänzende Sache. 

Ich will Ruhm mehr, als ich aussprechen kann. 
Aber noch mehr als Ruhm will ich Glück. In meinem 

müden jungen Leben bin ich noch nie glücklich gewesen. 
Man stelle sich vor, oh, man stelle sich nur vor, ein Jahr lang 
glücklich zu sein – einen Tag lang! Wie strahlend blau wäre 
der Himmel; wie schnell und fröhlich flössen die grünen 
Flüsse; in welch verrücktem, fröhlichem Triumph würden 
die vier Himmelswinde um die Ecken der schönen Erde 
fegen!

Was gäbe ich nicht für einen Tag, eine Stunde dieser ver-
zauberten Sache, Glück! Was gäbe ich nicht dafür?

Wie wir eifrigen Idioten einander auf die Füße treten und 
an den Haaren reißen und einander die Gesichter zerkrat-
zen, in unserem blindwütigen Galopp dem Glück hinterher. 
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Manche finden es im Ruhm, manche im Geld, manche in der 
Macht, manche in der Tugend – und ich finde es in etwas, das 
der Liebe sehr ähnlich sieht. 

Kein anderer Narr begehrt das Glück, wie ich es begehre. 
Für eine einzige Stunde Glück würde ich auf einen Schlag 
alles aufgeben: Ruhm und Geld und Macht und Tugend und 
Ehre und Rechtschaffenheit und Wahrheit und Logik und 
Philosophie und Genie. Und ich würde sagen: Was für ein 
kleiner, kleiner Preis für das teure Glück. 

Ich bin bereit und warte darauf, alles, was ich habe, dem 
Teufel zu übergeben im Austausch gegen Glück. Ich bin so 
lang mit dem öden, öden Elend des Nichts gequält worden – 
meine gesamten neunzehn Jahre lang. Ich will glücklich 
sein – oh, ich möchte glücklich sein – 

Der Teufel ist noch nicht gekommen. Aber ich weiß, dass 
er meistens kommt, und ich erwarte ihn voller Vorfreude. 

Zum Glück bin ich nicht eine von jenen, die mit einem 
inwendigen Sinn für Tugend und Ehre belastet sind, denen 
sie immer vor dem Glück den Vorrang geben. Nur wenige 
finden ihr Glück in ihrer Tugend. Die meisten müssen sich 
damit abfinden, es davonspazieren zu sehen. Aber mir be-
deuten Tugend und Ehre nichts. 

Ich sehne mich unaussprechlich nach Glück. 
Und so warte ich auf den Teufel. 

18. Januar

Und in der Zwischenzeit  – während ich warte  – be-
schäftigt sich mein Denken mit seiner eigenen guten, selt-
samen Philosophie, sodass sogar das Nichts beinahe erträg-
lich wird. 

Der Teufel hat mir das eine oder andere Gute mitgege-
ben – denn ich meine, dass der Teufel die Erde und alles, was 
darin ist, besitzt und beherrscht. Er hat mir unter anderem 
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meinen bewunderungswürdigen jungen Frauenkörper ge-
geben, den ich durch und durch genieße und den ich leiden-
schaftlich gerne mag. 

Zuckungen der Freude erfassen mich, wenn ich in irgend-
einem bestimmten Moment an die robuste Gesundheit und 
Lebenskraft dieses herrlichen jungen Körpers denke, der in 
jeder Faser feminin ist. 

Sie dürfen das Bild vorne in diesem Buch betrachten und 
bewundern. Es ist das Bild eines Genies – eines Genies mit 
einem guten, starken, jungen Frauenkörper, – und im Inne-
ren des abgebildeten Körpers befindet sich eine Leber, eine 
MacLane-Leber, von bewundernswürdiger Perfektion. 

Andere junge Frauen und ältere Frauen und Männer jegli-
chen Alters haben auch gute Körper, zweifellos – obwohl der 
männliche Körper mir nur Fleisch zu sein scheint, Fleisch 
und Knochen und sonst nichts. Aber wenigen ist der Wert 
ihrer Körper bewusst; wenige haben dessen Möglichkeiten 
erfasst, die künstlerische, graziöse Perfektion, die Poesie ge-
sunden menschlichen Fleisches. Wenige sind auch nur ver-
nünftig genug, ihr Fleisch gesund zu halten oder zu wissen, 
was Gesundheit überhaupt ist, bis sie irgendein lebenswich-
tiges Organ ruiniert und sie so auf immer verbannt haben.

Ich habe keines meiner Organe ruiniert, und ich habe ei-
nen Sinn dafür, was Gesundheit ist. Ich habe die Kunst, die 
Poesie meines feinen, femininen Körpers erfasst. 

– Das mit neunzehn Jahren geschafft zu haben, empfinde 
ich als Triumph. – 

Manchmal, mitten in einem hellen Oktober, bin ich mei-
lenweit in der stillen Luft unter dem Blau des Himmels ge-
gangen. Die Helligkeit des Tages und das Blau des Himmels 
und der unvergleichliche hohe Luftraum sind in meine Adern 
eingetreten und flossen durch mich in meinem roten Blut. 
Sie drangen in jedes entlegene Nervenzentrum und in mein 
Knochenmark. 
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In so einem Moment glüht dieser junge Körper vor Leben.
Mein rotes Blut fließt schnell und fröhlich – mitten in dem 

hellen Oktober. 
Meine robuste, empfindliche Leber ruht sanft mit ihrer 

dünnen gelben Galle in süßer Zufriedenheit. 
Mein ruhiger, schöner Magen singt lautlos, während ich 

gehe, ein Lied des Friedens, umgeben vom Glockengeläut, 
das mein Mittagessen war.

Meine Lungen, getränkt mit Bergluft und dem Parfum der 
Kiefern, weiten sich in unauf hörlicher Verzückung.

Mein Herz pocht wie die Musik von Schumann, in ei-
nem leichten, anmutigen Rhythmus mit einem mächtigen 
Grundton. 

Selbst mein Darm räkelt sich zufrieden an seinem Platz 
wie eine Schlange im heißen Staub, mit den Vibrationen be-
wussten Lebens.

Meine starken und empfindlichen Nerven schnaufen und 
schwimmen in Sinnlichkeit wie trunkene kleine Bacchantin-
nen, übermütig und bekränzt in besinnungsloser Feier. 

Der gesamte, wunderbare, elegante Mechanismus meines 
Frauenkörpers ist zur Zeit  – wie auch der wunderbare, ele-
gante Mechanismus meines weiblichen Gehirns  – im Zau-
berbann eines Tages im Oktober. 

»Es ist gut«, denke ich bei mir, »oh, wie gut es ist, am Leben 
zu sein! Es ist wunderbar gut, eine Frau zu sein, jung, in der 
Fülle von neunzehn Lenzen. Es ist unaussprechlich herrlich, 
ein gesundes junges Tier zu sein und auf dieser verzauberten 
Erde am Leben zu sein.«

Nachdem ich einige Stunden lang gegangen bin, komme 
ich in eine Gegend, in die der Schwefelrauch noch nicht vor-
gedrungen ist, und ich sitze am Boden mit hochgezogenen 
Knien und ruhe mich aus, während die Schatten länger wer-
den. Die Schatten werden früh länger im Oktober. 

Nach einer Zeit liege ich flach auf dem Rücken und strecke 
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meine geschmeidige Schlankheit bis zum Äußersten, wie 
eine Berglöwin, die es sich gemütlich macht. Ich danke dem 
Teufel innig für meine zwei guten Beine, die mir unter ei-
nem kurzen Rock gute Dienste leisten, wenn sie mich, wie 
jetzt, weit über den Rand der Zivilisation hinaustragen, fort 
von den ermüdend dumpfen Leuten. Es gibt auf der Welt 
nichts, was einen so ermüden kann wie Menschen, Men-
schen, Menschen!

– Daher, Teufel, nehmen Sie bitte für meine zwei guten 
Beine meine aufrichtigste Dankbarkeit entgegen. – 

Ich liege einige Minuten am Boden und hänge müßig mei-
nen Gedanken nach. Eine ganze Welt leichter, träger, schö-
ner Sinnlichkeit wohnt in der Gestalt einer jungen Frau, die 
unter einer warmen, untergehenden Sonne auf dem Boden 
liegt. Ein Mann mag am Boden liegen – aber das ist es auch 
schon. Ein Mann würde einschlafen, wahrscheinlich, wie ein 
Hund oder ein Schwein. Er würde vielleicht sogar schnar-
chen  unter der sterbenden Sonne. Aber der Mann hat zum 
Fühlen ja auch keinen guten jungen weiblichen Körper, um 
die Kraft einer wärmenden sinkenden Sonne in sich aufzu-
nehmen an solch einem Oktobertag.  – Verzeihen wir ihm 
also das Schlafen, und das Schnarchen. 

Als ich mich wieder aufsetze, hat sich die ganze Helligkeit 
im Westen konzentriert. Sie wirft einen gelben Schein über 
die Erde, einen Schein nicht von Glück oder Vergnügen oder 
Genuss, – sondern von Frieden. 

Die jungen Pappeln lächeln sanft in der totenstillen Luft. 
Das Artemisiakraut und das hohe Gras umgibt eine strahlen-
de Stille. Die hohen Hügel Montanas, nah und fern, wirken 
zugewandt und wohlwollend. Alles ist Friede  – Friede. Ich 
denke an jenes schöne alte Lied –

Süßes Tal von Avoca! Wie ruhig wär’ ich
an deinem schattigen Busen –1


