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Vorwort

Holderlin in Frankfurt — das ist die Geschichte einer tragischen
Liebe. Es ist, so wird gesagt, die Geschichte der innigen Bezie-
hung zwischen Susette Gontard und Friedrich Holderlin. Es ist
die bekannteste Erzdahlung aus seinem Leben: Holderlin war
Hauslehrer von Susette Gontards Sohn, fast drei Jahre hat erihn
unterrichtet, bevor er, durch den eifersiichtigen Hausherrn und
Ehemann beleidigt, die Familie verliefs. Jakob Friedrich Gon-
tard war ein ausgesprochen wohlhabender und einflussreicher
Bankier, ein Mensch der Frankfurter Gesellschaft, deren mer-
kantile Ausrichtung, so folgert man weiter, Holderlin missfal-
len musste.

Es scheint sich in dieser Erzihlung alles so zu fiigen, wie es
sein muss: Der etwas unsensible Bankier Gontard entdeckt die
geheime Liebschaft und jagt den dichtenden Liebhaber zum
Teufel. Die Liebenden schreiben sich geheime Briefe. Die Ehe-
frau bzw. die Geliebte stirbt vier Jahre spiter an geheimem
Gram. Der Liebhaber und Dichter hiltlinger durch, das trauma-
tische Erlebnis der Trennung aber lisst ihn einige Jahre spiter
der geistigen Nacht anheimfallen. Die Briefe von ihr, die iber
ein Jahrhundert spiter gefunden werden, werden gelesen wie
Offenbarungen einer unvergleichlichen Seele. Man sah und
sieht in ihr nun das Vorbild fiir Diotima, die Frau in Holderlins
Roman Hyperion. Mehr noch, Susette wurde Diotima, zwi-
schen Susette Gontard und Diotima schien kein Unterschied zu
bestehen. Als wire der Hyperion ein Buch iiber Holderlin.

So klingt eine wunderbar traurige, in sich stimmige, folge-
richtige Geschichte. Sie ist nie ernsthaft bezweifelt worden —
nicht von Adolf Beck, auf den der grofite Anteil des biogra-
fischen Wissens iiber Hélderlin zuriickgeht, nicht von den
groflen Germanisten des vergangenen Jahrhunderts, fast alle
passionierte Holderlinausleger, auch nicht in Peter Hirtlings
schonem Holderlin-Roman.



Aber ist es wirklich so gewesen? Lange geheime Liebe, Vor-
bild fiir den Roman, dann grof3es einsames Leid? Wir wissen es
nicht. Aber Skepsis, starke Skepsis ist angebracht. Die Geschich-
te ist zu romantisch, zu schicksalsschwer, die Rollen sind zu ein-
deutig verteilt, die Liebe zu grofd und zu rein. Der spekulative
Anteil ist jedenfalls grofs.

Wir legen hier eine andere Spur. Sie dreht sich nicht um die
Liebe, eine wesentlich private Angelegenheit, sondern um die
damals wie heute gesellschaftsrelevante Frage des Geldes. Denn
im Hause Gontard standen sich zwei Systeme gegeniiber: Poe-
sie und Okonomie. Hélderlin bei den Gontards, das war eine
Begegnung zweier exponierter Positionen, das war eine Schliis-
selbegegnung fiir das Verhiltnis von Geist und Geld. Das ist
nicht weniger interessant, spannend und ergreifend als die Lie-
besgeschichte. Und es ist relevant.

Diese Geschichte vom Dichter und dem Banker muss einmal
erzdhlt werden. Es stellt sich in ihr die immer wieder (vor allem
bei Erschiitterungen des Finanzsystems, damals wie heute) auf-
tauchende Frage nach dem Geld selbst. Was ist wahr? Ist das
Geld das, was es scheint? Ist es seinen Preis wert? Ist das, was an
Geld kursiert, gedeckt? Das verhandelt sich fast notwendig zwi-
schen den beiden Protagonisten, Hélderlin und Gontard. Wie
wir selbst lebten sie in einer Zeit, in der das Geld in seiner alten
Form zur Disposition stand. Nicht nur heute, auch damals war
das Geld selbst fragwiirdig.

Damit steht, in eigenartiger Parallelitit, zur Verhandlung:
Was von dem, was hier erzihlt wird, ist gedeckt? Was ist wahr?
Auch in der Erzihlung gibt es, wie beim Geld, das Problem der
Deckung. Nur, dass es hier nicht der Goldschatz ist, der das Geld
deckt, das Miinzgeld, das das Papiergeld deckt, das Volksvermo-
gen, das die Staatsschuld deckt; die Deckung ist und bleibt die
Wahrheit der Aussage. Auch wenn man akzeptiert, dass es un-
terschiedliche Fassungen einer Geschichte gibt, bleibt doch die
Frage: Ist es so gewesen?



Wir erlauben uns, hier eine alternative Fassung einer allzu
bekannten Geschichte zu entwerfen. Die Alternative bean-
sprucht nicht die endgiiltige Wahrheit, so wie es die traditionel-
le Fassung oft noch tut. Aber sie hilt sich doch fiir eine notwen-
dige Alternative. An manchen Stellen hat sie sogar den Vorteil,
wahrscheinlicher zu sein.

Die Frage nach der biografischen Methodik ist im vorliegen-
den Fall besonders wichtig. Wie schreibt man iiber ein Verhilt-
nis, das besondere zeitgeschichtliche Bedeutung hat, zu dem es
aber kaum tiberlieferte Zeugnisse gibt? Wer alles ausschlief3lich
und streng auf belegte Fakten herunterbrechen mochte, handelt
legitim, ist aber nicht der Leser, der sich von diesem Buch grof2-
ten Gewinn versprechen sollte. Denn es gibt auch die Stirken
des Auslotens und des spielerischen Erkundens von Méglich-
keiten und Wahrheiten, die nur das Erzdhlen und der Dialog be-
reithalten. Dazu finden sich im Nachwort und in den Anmer-
kungen weiterfithrende Hinweise.

Wir wissen, dass Holderlin in Frankfurt die meiste Zeit
gliicklich war. Er sagte es selbst in seinen Briefen. Dieser Um-
stand wurde aber bisher nie ernst genommen, das Gliick wurde
nie erkundet, ergriindet und ausgemalt. Holderlin, der grofde
Ungliickliche, konnte gliicklich sein! Auch davon muss einmal
die Rede sein.






Kapitel 1
Ende 1795 bis Anfang 1796

Frankfurt

Alsdie Straf3en engund der Mensch Fuf3gianger war, als es nachts
dunkel war, als Gedanken sich frei anfiihlten, als dauernd ir-
gendwo Krieg war, die Winter lang und kalt, als das Ufer der
Stadt voller Schiffe und Boote lag, als der Dom die Stadt weit
iberragte, als das Geld noch wenig war und die Welt grof3 und
verheif3ungsvoll ...

Da war die Stadt klein, aber voller Menschen, da war fast alles
dreckig und stank, da gab es eine feste Stadtmauer, die sie be-
schiitzte, es gab ein Ghetto fiir die Juden und es gab wenige freie
Plitze —am Romerberg, an der Liebfrauenkirche, am Comédien-
platz und am Rossmarkt. Es gab die Zeil, eine breite Strafse, und
Tore mit schweren Tirmen, Stadttore, durch die allein man in
die Stadt hinein und wieder aus ihr hinaus konnte. Da steckte
die Stadt, ihrem Ansehen nach, tief im Mittelalter, auch damals
einer fernen Zeit, die aber im Gemauer doch ganz Gegenwart
war. Alles war noch schmierig, so grau und braun, so staubig und
dunkel.

Ja, Frankfurt war anders als andere Stidte: Freie Reichsstadt.
Es gehorte dem Kaiser, aber mehr noch seinen Biirgern. Man
konnte sich frei fithlen, und es war doch eine enge Gesellschaft,
ein starres Gemeinwesen, eine Patrizierwelt. Geld spielte eine
andere Rolle als anderswo, wie wenn man hier irgendwann be-
schlossen hitte, sich das Geld, dieses merkwiirdige Werkzeug,
zu eigen zu machen.

Seit dieser zugleich offenen und engen Zeit liebt es diese
Stadt, sie liebt es seit damals und bis heute, sich immer wieder
neu zu erfinden und die Vergangenheit dem Vergessen zu tiber-
lassen. Sie mag es gar nicht, sich in die Breite auszudehnen, sie
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wichst lieber in die Hohe. Und sie wichst, etwas Seltsames und
Seltenes, in ihrem Inneren. Diese Stadt wachst, indem sie sich in
ihrem Kern dauernd und immer wieder umbaut, indert und neu
erfindet, so dass schon nach kurzer Zeit niemand mehr weif3,
wie sie vorher ausgesehen hat. Sogar alte Karten sind sparlich. So
als hitte sich alles so schnell gedndert, dass nicht einmal die Kar-
tografen und Grafiker Zeit genug hatten, mit ihren Nachbildun-
gen fertig zu werden, bevor schon wieder alles anders war.

Fast niemand in der Stadt weif$ heute, wie sie damals ausge-
sehen hat, wie die Strafden verliefen, wie sich die Hauser fiir die
Menschen anfiihlten.

Als das Geld wenig und die Welt grof3 war, kam ein junger
Mann, 26 Jahre alt, aus Stuttgart und Niirtingen nach Frankfurt
am Main. Wir wissen nicht, was dem jungen Mann dort als Ers-
tes auffiel. Sicher dagegen ist: Er kam von Sachsenhausen her,
dem anderen Main-Ufer, denn er kam von Siiden, erst durch das
Affentor, dann iber die Alte Briicke, von wo aus er den Dom
und die Tirme der Stadttore sah, dahinter den Bergriicken des
Taunus, von wo aus er auch das Gewimmel der Boote und Men-
schen am Hafen gesehen haben muss. Dann ging es auf das Fi-
schertor zu.

Betreten der Stadt

Wir stellen uns vor, dass es etwa vier Uhr nachmittags war und
gerade dimmerte, schliefSlich war es Ende Dezember, als der
junge Mann die Stadt betrat. Es lag etwas Schnee, das Licht war
so grau, wie es hier im Winter oft ist. Es war kein strenger Win-
ter, nicht wie im Jahr zuvor, als der Main lange zugefroren war,
es war ein ungemiitlicher Wintertag von Kilte, Feuchtigkeit und
Diisternis. In der Stadt, die der junge Mann nun betrat, wurden
gerade erste Laternen angeziindet. War man adlig oder Patrizier,
waren es drei Kerzen, die man sich anziinden durfte, war man

12



freier Biirger, zwei Kerzen, war man Bediensteter oder Jude,
hatte man nur auf eine Kerze ein Anrecht. Am Fischertor muss-
ten die Ankommlinge aus der Kutsche aussteigen, sie waren zu
zweit, der junge Mann war zusammen mit einem Begleiter ge-
kommen. Sie packten ihre Habe und warfen sie sich iiber die
Schulter, um dann das letzte, kleine Stiick ihrer Reise, in der
Stadt, zu Fufs zu gehen.

Am Fahrtor fiel dem jungen Mann vielleicht eine prominente
Darstellung auf, die Darstellung eines Schweines, auf dem Men-
schen ritten, an dessen Zitzen die Menschen tranken und des-
sen Kot sie af3en. Das Schwein war die Judensau, das Bild war
vom Rat der Stadt aufgehingt worden. Klar, die Herren mit den
typischen Spitzhiiten, das waren die Juden, die hier in Frankfurt
so zahlreich lebten.

Der junge Mann ging mit seinem Begleiter die Fahrgasse hin-
auf, eine breitere Strafde, auf der die Waren vom und zum Fahr-
tor gebracht wurden, es ging weiter die Zeil hinunter, die Frank-
furter Hauptstraf3e, bis zum Rossmarkt. Nun wussten sie nicht
mehr, wo sie lang sollten, der junge Mann fragte nach dem Weg
und war tberrascht, dass er dabei grofSere Verstindigungs-
schwierigkeiten wegen seines schwibischen Dialekts hatte. Es
waren nur noch ein paar Schritte, dann sollte das Hotel kom-
men, Stadt Mainz hief3 es, dort wiirden sie iibernachten. Nun
war es ganz dunkel. Trotzdem fanden sie das Haus, die beiden
Reisenden bekamen ein reichhaltiges Essen, sprachen dabei
nicht viel.

— Gute Nacht, Vetter.

Jeder ging in sein Zimmer, sie waren auf ihrer gemeinsamen
Reise meist frith zu Bett gegangen. So auch jetzt.
— Ja, gute Nacht!
Wir wissen nicht, was Friedrich Holderlin dachte, als er Ende
1795 seine schwibische Heimat verlassen hatte und in Frankfurt
am Main ankam. Wir wissen aber, es war nicht das erste Mal,
dass er weg war von zu Hause, er war linger in Walterhausen
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und Jena gewesen, wir wissen, schon zu Hause war er unbe-
haust gewesen, wir wissen, dass er Angst hatte, in seiner Hei-
mat zum Pfarrer gemacht zu werden, dass er sich noch nicht
traute, sich Dichter zu nennen. Und dass er wegen einer Hof-
meisterstelle nach Frankfurt gekommen war.

Geist der Nacht

Wir wissen es selbstverstindlich nicht, aber vielleicht ging Hol-
derlin an diesem diisteren Abend noch einmal hinaus in die
fremde Welt der dunklen, kalten Stadt. Vielleicht war er neugie-
rig, vielleicht wollte er nicht mit sich allein sein. Wir stellen uns
vor, er ging, mehr zufillig als absichtsvoll, Richtung Romerberg
und Dom. Auch jetzt, in der Dunkelheit, war im Schimmer der
wenigen Laternen deutlich, dass manche Hiuser sehr stattlich
waren. Genau aber konnte man es nicht erkennen. Enge, dunkle
Gassen wirkten im spirlichen Licht noch enger und undurch-
dringlicher. Man konnte das Gefiihl haben, verschluckt zu wer-
den. Man konnte Lachen, Reden, Stohnen, Schreien aus den
Hiusern horen, alles durcheinander. Lichter bewegten sich,
Schatten huschten, meist aber war es so dunkel, dass man gar
nichts sehen konnte.

Nachdem Holderlin so eine Weile durch die Gassen gegangen
war, nachdem er sich vorwirts getastet hatte, nachdem er der
dunklen Stadt gelauscht hatte, wusste er nicht mehr, woher er
gekommen war. Es war nicht Angst, was ihn befiel. Er wiirde
den Weg zuriick schon wiederfinden. Und er konnte ja auch
fragen. Man wiirde ihn schon verstehen. Vor der Angst sptirt
man Unbehaustheit, eine Verlorenheit, die die Wahrnehmung
schirft. Holderlin hatte das Gefiihl, alles, was um ihn herum
war, wahrnehmen zu konnen. Auch das, was er nicht sah oder
horte, alle Hauser, alle Menschen, die Luft und die Dunkelheit,
und er spiirte, wie diese Unbehaustheit hitte grofs und gréf3er
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werden konnen, wie sie zu einem drohnenden Ton anschwellen
konnte, der aus allem und jedem herausdrang.

Wie fremd ihm das hier alles vorkam! War er nicht furchtbar
fehl am Platz? Gehorte er nicht anderswohin? Vielleicht fragte
er sich tatsichlich so. Gehorte er nicht anderswohin, dort, wo es
Licht und Wirme und Weite gab?

Geist des Geldes

Holderlins Vetter, das immerhin wissen wir genau, blieb eine
Nacht in Frankfurt und reiste am nichsten Morgen weiter. Das
Wetter war jetzt herrlich. Der Himmel war blau, die Sonne
strahlte, die Luft war kalt.

— Dank dir, Vetter! Gute Reise, Vetter.

Sie waren gemeinsam im Postwagen nach Frankfurt gereist, es
war beschwerlich und langwierig gewesen, sie waren sich ein
wenig nihergekommen, aber auch nur ein wenig. Nun fuhr der
Vetter allein, wieder in einem Postwagen — denn so reiste man,
wenn man kein Geld fiir eine eigene Kutsche hatte —, weiter
nach Jena.

In Jena war der Geist zu Hause, dort war Fichte, dort war
Schiller und dort war auch Holderlin gewesen. Und hier? Was
war hier? Hier in Frankfurt? Holderlin wusste es nicht.

Er winkte noch einmal und ging der abfahrenden Kutsche
langsam hinterher. Dann stand er allein vor dem Tor. Jetzt war er
da, Holderlin stand auf der Straf3e, er schaute noch, als die Kut-
sche lingst hinter der Briicke verschwunden war. Dann drehte er
sich um, sah wieder die Judensau und ging zuriick in die Stadt.

Was sollte er nun tun?

Ob die Gontards schon wussten, dass er angekommen war?
Sicher, das Hotel hatte bestimmt Mitteilung gemacht. Das Zim-
mer war ja auch fir ihn bereitet gewesen, als sie ankamen. Sie
schienen im Hotel genau Bescheid zu wissen. Er aber wusste,

15



dass er bei den Gontards noch nicht gebraucht wurde. Ob er sich
trotzdem vorstellen sollte? Oder war das aufdringlich?

Holderlin durchstreifte weiter die Stadt, die er nun im hellen
Licht zum ersten Mal wirklich sah. Eigentlich war es iiberhaupt
die erste richtige Stadt, die er sah. Einige Hiuser sahen nicht nur
prachtig, sondern auch freundlich aus. Das Treiben in den Stra-
Sen wirkte geschiftig, beherzt und zupackend. Die Rufe waren
nicht bose, sondern frisch, die Leute gingen schnell, aber sie ga-
ben aufeinander Acht. Es lag etwas Frohes, etwas Freies, etwas
Offenes in der Luft. Ja, die Stadt war eng und mittelalterlich, sie
war eine Stadtalter Familien, die schon immer hier gewesen wa-
ren, eine Stadt der Pfriinden, sie war diister und sie stank — und
doch war es ein freier, lebendiger Geist, der hier durch die kalten
Strafien zog und den Hélderlin zu spiiren meinte. Komm! ins
Offene. ...

Es war, auf diese Idee kam Holderlin vermutlich nicht, der
Geist des Geldes, der sich zeigte, ein dynamischer Geist, ein auf-
bruchsfroher Geist, ein verheifsungsvoller Geist. Wer Geld
macht, sagte dieser Geist, kann selbstindig werden, ein freier
Mann (von Frauen war damals nicht die Rede). Und Geld ma-
chen, das konnte man in Frankfurt schon damals besser als an-
derswo. Die Stadt war nicht nur Handelsstadt, sie war nicht nur
Messestadt, sie war auch die Stadt dieser neuen Bankiers, die
mit Geld umzugehen wussten, die fiir die vielen Klein- und
Grof3fiirsten der Umgebung immer einen Kredit hatten, die so-
gar Europas Hofe mit Geld versorgten, die alles finanzierten,
was finanziert werden wollte, die vorstreckten und zuschossen
und die es dabei so gut verstanden, selbst einen Profit zu ma-
chen.

Der junge Hoélderlin durchstreifte diese Stadt, die ihm ver-
mutlich grof3 vorkam, obwohl sie doch winzig war, einen knap-
pen Kilometer maf$ sie von einem Tor zum anderen, er war fas-
ziniert vom strahlenden, geschiftigen Treiben.
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Henry

Als er nach seiner langen Stadterkundung am Nachmittag zu-
riick in das Zimmer seines Hotels kam, saf$ dort ein Junge. Er
sprang vom Stuhl auf, als Holderlin den Raum betrat. Vielleicht
hatte er schon linger hier gesessen und gewartet. Er verbeugte
sich und nannte seinen Namen. Es war sein neuer Zogling,
Henry Gontard, der sich vorstellte und hoflich nach Hoélderlins
Befinden fragte.

— Wie war ihre Reise, Herr Holderlin?

— Oh, es war beschwerlich, das tut mir leid. Ich hoffe, hier

fiihlen Sie sich nun wohl.

— Und wie lange dauerte ihre Reise?

— Drei Tage! Ja, im Winter ist das Reisen nicht so einfach.

— Sind Ihnen unterwegs franzosische Soldaten begegnet?
Henry fragte und redete nicht nur, er richtete auch Willkom-
mensgriifde von den Eltern aus und lud Hélderlin zu einem Be-
such in zwei Tagen ein. Die Eltern wiirden ihn im Haus am
Hirschgraben erwarten. Er war ein ausgesprochen artiger Junge,
gesprichig, nicht so verstockt wie sein letzter Schiiler. Holderlin
war hocherfreut. Er fragte klug und offen, ohne vorlaut zu sein.

Der Vater von Henry, einer dieser neuen, dufderst umtriebi-
gen Frankfurter Geschiftsleute, war der ebenfalls noch junge
Jakob Friedrich Gontard. Jakob Friedrich war 31 Jahre alt. Die
Gontards lebten noch nicht sehr lange in Frankfurt, es war keine
der alteingesessenen Frankfurter Familien. Erst vor zwei Gene-
rationen waren sie aus der Dauphiné, aus Grenoble, eingewan-
dert, eine der vielen Hugenottenfamilien, die aus Frankreich
geflohen waren. Und doch waren die Gontards bereits eine
weitverzweigte Familie in Frankfurt und waren hier zu beachtli-
chem Wohlstand gekommen. Ein paar Jahre spiter wiirde die
berithmte Madame de Staél sagen, dass man in Frankfurtim All-
gemeinen Franzosisch spreche und Gontard heifde. Diese Frank-
furter Gontards hatten, wie andere Zugewanderte auch, eine
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Weltlaufigkeit und Erfahrung, die ihnen die Handels- und
Bankgeschifte erleichterte.

Nun hatte Jakob Friedrich Gontard schon seit lingerem nach
einem Erzieher fiir seinen Sohn Heinrich gesucht, acht Jahre war
der alt, und es war Zeit, dass er eine ordentliche Geistes- und
Herzensbildung bekam. Von Johann Ebel, dem Familienarzt,
hatten sie von Hoélderlin gehort. Die beiden hatten sich in Hei-
delberg kennengelernt, Holderlin hatte sich anscheinend inten-
siv mit Erziehung beschiftigt. Ebel schilderte ihn als einen gebil-
deten, empfindsamen Schwaben. Das war gut.

Trotzdem hatten die Gontards, Jakob Friedrich und seine
Frau Susette, bei der Verpflichtung des Lehrers noch eine Zeit-
lang gezdgert. Sie waren unsicher, sie sorgten sich sehr um die
Erziehung ihres Altesten. Die revolutioniren Franzosen be-
drohten trotz des Basler Friedens die Stadt Frankfurt. Mainz, die
Festung, hatten sie genommen. Vielleicht wiirde man fliechen
missen. Man nahm diese Sache ernst, mit Flucht kannte man
sich aus. Auf3erdem war die Mutter der Hausherrin vor zwei Jah-
ren gestorben, und der neue Lehrer wiirde ihr Zimmer beziehen.
Auch da musste man behutsam sein und sich Zeit lassen.

Ungeduld

Holderlin dagegen war ausgesprochen ungeduldig. Er hielt das
Warten kaum aus. Die wiirttembergischen Pfarreien, von denen
er nach dem festen Willen seiner verehrungswiirdigen Mutter
eine tibernehmen sollte, saf3en ihm im Nacken, und er war oh-
nehin ein nervoéser, unruhiger Charakter.

Das war Jakob Friedrich Gontard, in seiner Familie Cobus ge-
nannt, eigentlich auch. Aber das wusste Holderlin selbstver-
standlich nicht. Sie hatten einen verwandten Zug, der Mann der
Dichtung und Erziehung und der Mann des Handels und des
Geldes.
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Am nichsten Tag nahm Hoélderlin all seine Kraft zusammen,
um nicht die ganze Zeit das Haus der Gontards zu beobachten.
Er war neugierig. Also entschied er sich fiir einen kleinen Be-
such bei Ebel, der ihm die Stelle vermittelt hatte. Offenbar
schitzte Ebel die Gontards ganz ausgesprochen - er sprach in
warmen Worten von ihrer Unaufgeregtheit, ihrer Menschen-
freundlichkeit, ihrer Verlisslichkeit.

— Und doch ist fiir mich jeder Besuch in diesem Hause auch
schmerzlich. Sie wissen es nicht, Holderlin, aber ich habe
besondere Beziehungen in dieses Haus. Gontards jiingere
Schwester ist ein wunderbares Wesen, Margarete, sie ist
frohlich, freundlich, unaufgeregt. Sie ist bescheiden. Sie
werden sehen. Man denkt nicht an Schonheit, wenn man
sie sieht, bestimmt nicht! Die Blattern haben sie entstellt.
Das macht es fiir sie im Hause der Gontard, wo auf gutes
Aussehen so viel Wert gelegt wird, alles andere als leicht.
Man liebt die Schonheit bei den Gontards. Aber wenn Sie
sie kennenlernen, werden Sie sehen, Holderlin, was fiir ein
schones Geschopf Margarete ist. Wir sind uns nah. Man er-
laubt mir, sie zu sehen. Aber mehr erlaubt man mir nicht,
man erlaubt mir nicht, sie zu heiraten. Ich kann das verste-
hen! Ich bin ein armer Schlucker. Was habe ich ihr zu bie-
ten? Die Gontards sind anderes gewohnt. Arme Margarete!
Ich kann damit leben. Wenn auch schwer! Aber Margarete?

Ebel schien gar nicht mehr aufhéren zu wollen, die Sache be-
schiftigte ihn sehr. Aber schon nach kurzer Zeit iiberraschte
Ebel Holderlin noch mehr.

— Die Gontards sind wohlhabend und einflussreich, aber sie
sind, ganz ohne Zweifel, auch gute Menschen. Sie haben
Gliick, Holderlin. Sie werden sich dort wohlfithlen. Aber
das ist doch auch wieder nur alles Zufall, normalerweise
sind die Michtigen anders. Schauen Sie sich den Landgra-
fen von Hessen-Kassel an, ein wahres Monstrum, das seine
armen Untertanen unter- und niederdriickt, wie es ihm ge-
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fillt. Er presst sie aus. Wir brauchen eine neue Ordnung,
Holderlin. Die Zeit ist reif fiir die Revolution.
Holderlin fiihlte sich der Revolution verbunden. Aber so deut-
lich hitte er sich wohl nicht gedufZert. Er wollte vorsichtig sein.
So reagierte er nicht auf Ebels offene Worte.

— Sie brauchen keine Angst haben. Die Gontards sind durch
und durch konservativ. Sie wollen, dass alles so bleibt, wie
es ist. Warum auch sollte sich fiir sie etwas dndern? Gon-
tard ist klug. Er hilt sich politisch zurtick. Les affaires avant
tout, meint er immer, Geschift geht vor, und will damit sa-
gen, er stehe auf keiner politischen Seite. Und das stimmt
auch.

— Das heif3t, er akzeptiert die republikanische Sicht der
Dinge?

— Das vielleicht nicht gerade, aber er ist sicher auch kein Roy-
alist. Gontard meint vor allem, man kann immer Geschifte
machen, egal unter welcher Herrschaft. Les affaires avant
tout.

Beim Abschied sagte Ebel:

— Die Franzosen werden kommen, Holderlin, so oder so. Sie

werden sehen.

Antrittsbesuch

Holderlin war ungeduldig, voll gespannter Erwartung. Er kann-
te das Gebiude im Grof3en Hirschgraben bereits, er war mehr-
fach davor vorbeigegangen, hatte das schone Haus schon mehr-
fach angesehen, er kannte den Weg vom Hotel dorthin, es waren
nur ein paar Schritte. Er ging zu friih los, viel zu friih, er zwang
sich zu einem Umweg.

Holderlin klopfte, als die Uhr den vierten Schlag machte.

Ein Diener, selbstverstindlich in Livree, 6ffnete, geleitete
ihn in den hinteren Teil des ausgesprochen geschmackvollen
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Hauses, reprasentativ und wohnlich zugleich, aber das fiel dem
jungen, hochgespannten Mann in diesem Moment nicht auf. Er
war zu aufgeregt.

Der Diener 6ffnete eine grof3e Flugeltiir: Monsieur Ollder-

line!

Spricht man hier im Hause nur Franzésisch?

Ein Hiine, dachte Jakob Gontard, als Holderlin den Raum be-

trat. Und: wie vornehm er aussieht. Ebel hat nicht iibertrieben.

Gontard stand an einem der grof3en Fenster, die auf den Gar-

ten hinausgingen. Er machte einige Schritte auf seinen Gast zu.

— Monsieur Ollderline, er sprach das Hélderlin sehr franzo-
sisch aus, vielen Dank fiir Ihre Bereitschaft, diese wichtige
Aufgabe zu iibernehmen. Ich bin hoch erfreut, dass wir uns
nun kennenlernen.

Gontard machte eine kleine Pause, aber Holderlin sagte nichts.

— Wir sind alle sehr froh, dass Sie jetzt kommen, glauben Sie
mir. Es wird noch etwas dauern, bis wir fiir den Unterricht
bereit sind, aber es soll Ihnen bis dahin an nichts fehlen.

— Ehrerbietigsten Dank, Monsieur. Alles ist schon jetzt zu
meiner Zufriedenheit. Man hatte mich im Hotel bereits er-
wartet.

Holderlin hatte sich diesen Satz zurechtgelegt. Er wollte unter
gar keinen Umstinden holzern erscheinen.

— Meine Frau freut sich besonders, dass Sie nun da sind.

Von der Frau war nichts zu sehen, obwohl es doch geheifden hat-
te, dass die Familie ihn erwarte.

— Und meinen Sohn Henry haben Sie ja bereits kennenge-
lernt. Er hat uns von ihrem Treffen Bericht gegeben.

— Ja, ein guter und aufgeschlossener Junge, scheint mir.

— Er sagte gestern, nach dem Besuch, dass er sich freue, end-
lich wieder richtigen Unterricht zu bekommen. Und einen
Lehrer ganz fiir sich zu haben.

— Wir werden versuchen, auf seine Erwartungen einzuge-
hen, und ihm doch auch eine feste Richtung zu geben.
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— Wir haben ihr Traktat zur Erziehung gelesen, Monsieur
Ollderline, wir finden es ansprechend und einleuchtend.
Auch ich schitze Rousseau. Aber lassen Sie mich trotzdem
etwas dazu sagen. Ich denke, am Ende kommt es in der Er-
ziehung doch auf den Menschen an. Reagieren sie als
Mensch auf den Jungen, und es wird schon alles seine Rich-
tigkeit haben!

Holderlin horchte auf. Der Mann hatte offenbar tatsichlich fort-
schrittliche Ansichten, so wie ihm Ebel das berichtet hatte. Ein
solcher Satz hitte auch von Holderlin selbst oder von Ebel kom-
men koénnen. Gontard sprach weiter, er kam noch niher und
senkte die Stimme etwas. IThm schien es damit wirklich ernst zu
sein.

— Ich vertraue Thnen meinen Sohn an, Herr Holderlin. Das ist
fiir mich nichts Gewdhnliches. Ich kann mich nicht um sei-
ne Erziehung kiitmmern, aber mir liegt seine Ausbildung
sehram Herzen. Wie tibrigens auch meiner Frau, die Sie bei
nichster Gelegenheit bestimmt kennenlernen werden.

Was fiir ein eigenartiger Mensch, dachte Hélderlin. Er war ihm
nicht unsympathisch.

Erziehung

Holderlin war erschrocken, als er Gontard gesehen hatte. Sein
linkes Auge blickte schief und starr nach oben, sein Blick war
verdreht, die beiden Augen schauten in unterschiedliche Rich-
tungen. Man hatte nicht das Gefiihl, dass dieser Mann einen an-
sehen konnte. Und doch war er ihm schon jetzt auf eine merk-
wiirdige Weise nahegekommen.

Er war grof3, trotzdem hatte er etwas Weiches, ein wenig zu
korpulent, ein wenig zu vornehm. Auf Holderlin wirkte er wirk-
lich sehr franzgsisch.

Und er liebte seinen Sohn.
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— Wir fragen uns, ob sie nicht ein wenig viel von Henry er-
warten. [ch weif$ nicht, ob er bereitist, Philosophie, und sei
es auch die von Rousseau, zu horen.

— Befiirchten Sie nicht, dass ich von dem Kinde Wunder er-
warte! Ich weif$ zu gut, wie viel Verdruss eine zu hochge-
spannte Erziehung erzeugen kann. Ich weif$ zu gut, dass
die Natur nur stufenweise sich entwickelt, und dass man
jedes Kind nach seinen Kriften wachsen lassen soll.

Gontard hatte offenbar einen wunden Punkt Holderlins be-
rithrt. Der sprach weiter:

— Ich glaube auch, dass die Ungeduld, mit welcher man sei-
nem Zwecke zueilt, die Klippe ist, woran gerade oft die
besten Menschen zerschellen. So auch und vor allem in der
Erziehung. Man mochte so gerne in sechs Tagen mit sei-
nem Schopfungswerke zu Ende sein. Das Kind soll dann
Bediirfnisse befriedigen, die es noch nicht hat! Es soll ver-
niinftige Dinge anhoren und fassen, ohne Vernunft! Das
macht dann die Erzieher, weil sie auf dem rechten Wege
ihre Absicht nicht erreichen, tyrannisch und ungerecht.
Und das wiederum macht den Erzieher und den Zégling
gleich elend.

Holderlin stockte, endlich spiirte er, dass er viel zu viel geredet
hatte. Gontard, der es selbstverstiandlich ebenfalls bemerkt hat-
te, wusste souverdn und wohlwollend damit umzugehen.

— Vielen Dank fiir ihre Offenheit, Herr Hélderlin. Ich bin ge-
wiss, wir werden miteinander auskommen. Auch Sie schei-
nen mir Fragen des Taktes Gewicht beizumessen. Ein Feld,
das gerade in den Geschiften, fiir die mein Sohn sich bilden
und fiir die er vorbereitet werden muss, von schwer zu
iiberschitzender Bedeutung ist.

— Ich teile ihre Einschitzung, und vielleicht darf ich noch ei-
nen kleinen Schritt weitergehen. Ich bin gewiss, dass in der
Erziehung, wie iiberall, Gerechtigkeit das erste Gesetz ist,
das man zu befolgen hat.
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— Mmbh, auch ich bin sehr geneigt, zu glauben, dass Gerech-
tigkeit ein guter Maf3stab ist.

— Esist wohl, wie tiberall, auch in der Erziehung eine durch-
gingige bis ins kleinste Detail konsequente Gerechtigkeit
die beste Klugheit.

— Wenn ich es richtig sehe, neigt sie, die Gerechtigkeit,
manchmal dazu, einen in diffizile Probleme zu verstricken.
Aber noch mal, ich danke Ihnen fir Thre Offenheit und
Deutlichkeit, lieber Holderlin. Nun aber muss ich mich
wieder den Geschiften zuwenden. Gestatten Sie, dass ich
Sie zur Tir geleite.

Ein eigenartiger Mann, dachte Gontard, ein eigenartiger Mann,
so grof3 und wohlgestaltet, regelrecht stattlich, als er Holderlin
nachblickte. So eifrig und klug. Fast selbst noch ein Kind.

Seine Frau betrat den Raum, als Hélderlin gegangen war.

— Aber was soll ich sagen, Susette, er gefillt mir ausgespro-
chen gut. Erist grofs und sieht gut aus. Ein stattlicher Mann.
Er hat das Herz am rechten Fleck, da bin ich mir, ich weifs
nicht warum, sehr sicher.

Frankfurter Staats-Ristretto mit rém. kaiserl. Majestdt
allergnédigstem Privilegio. 1796 No. 2, Samstag den
2. Januar

London, vom 18. December. Auf dem Geldmarkte in der
Bank breitete man gestern aus leicht begreiflichen Ursa-
chen das Gerticht aus, daf3 bei der angekommenen Nach-
richt der Konigl. Botschaft zu einer Friedensnegociation
ganz Paris erleuchtet gewesen sey, u. daf$ wirklich schon
2 Kommissarien von dorther in London angekommen wi-
ren ... Alles scheint sich immer mehr zum Frieden hinzu-
neigen.

Paris, vom 22. Dez. Man erkannte die Nothwendigketit,

eine neue Brieftaxe zu machen, aber man verwarf den
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Vorschlag, sie in klingendem Geld zu bestimmen, und in
Assignaten zu 10 fiir 1 anzunehmen. Das Briefporto wur-
de folgendermafSen in Assignaten festgesetzt. Ein einfa-
cher Brief kostet innerhalb so Meilen 2 L. 10 S., innerhalb
100 Meilen 5 Liv., 150 Meilen 7 L., 10 S., und tiber 150 Mei-
len 10 Liv.

Frankfurt, vom 1. Jan. Noch immer spricht man recht
viel von einem Waffenstillstand, aber wir bedauern def3-
falls, noch wenig mehr zu wissen, als dafd man mit Zuver-
lissigkeit, wenn auch eine solche Ubereinkunft statthaben
sollte, davon weder das nidhere anzugeben weif3, noch
auch behaupten kann, daf3 der Waffenstillstand den Hee-
ren, oder sonsten officiell bekannt gemacht worden sey.

Auch Holderlin hatte, als er das Haus verlief3, auf der Gasse end-
lich wieder zu Sinnen kam und iiber das Erlebte nachdachte, von
Gontard einen guten Eindruck. Ein Mann, dachte er, der seiner
inneren Stimme folgt.

Gesellschaft

Holderlin sollte alles andere als einsam sein in Frankfurt. Er war
manchmal allein, aber einsam war er nicht. Er wird in Frankfurt
bei verschiedenen Empfingen nicht nur die halbe Gesellschaft
der Stadt kennenlernen. Er wird hier auch Umgang mit bedeu-
tenden Geistern haben. Er wird Schelling und Hegel treffen, die
seine Freunde waren, Hegel regelmiflig, er wird eine Unter-
redung mit Goethe haben, jenem schon damals berithmten
Sohn der Stadt, Goethe, der das Menschsein in die Mittelalter-
figur Faust packte, in ein Drama, das er iiber zwanzig Jahre vor
dem Beginn dieser Geschichte in Frankfurt begonnen hatte und
an dem er sein Leben lang weiterschreiben wiirde. Regelmiaflig
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