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1  Die Ankunft des Schiffes

Almustafa, der Erwählte und Geliebte, seiner Tage 
Morgenröte, hatte in der Stadt Orfalis zwölf Jahre lang 
auf sein Schiff gewartet, das ihn zur Insel seiner Ge-
burt zurückbringen sollte.

Und im zwölften Jahr, am siebten Tag des Jelul, des 
Erntemondes, erstieg er die Anhöhe vor der Stadt-
mauer, schaute auf das Meer hinaus und erblickte im 
Nebel sein Schiff.

Da öffneten sich die Tore seines Herzens, und seine 
Freude flog weit über das Meer. Und er schloss die Au-
gen und betete in der Stille seiner Seele.

Doch als er den Hügel hinabstieg, überkam ihn Be-
trübnis, und er dachte in seinem Herzen:

Wie soll ich in Frieden und ohne Kummer schei-
den? Nicht ohne eine Wunde in meiner Seele werde 
ich diese Stadt verlassen.

Lang waren die Tage des Schmerzes, die ich in ihren 
Mauern verbrachte, und lang die Nächte der Einsam-
keit; und wer vermöchte seinen Schmerz und seine 
Einsamkeit ohne Bedauern zurückzulassen?

Zu viele Splitter meines Geistes habe ich in diesen 
Straßen verstreut, und zu zahlreich sind die Kinder 
meiner Sehnsucht, die nackt durch diese Hügel wan-
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delten. Ich kann mich von ihnen nicht entfernen ohne 
eine Last und einen Schmerz.

Was ich heute abwerfe, ist kein Gewand, son-
dern eine Haut, die ich mir mit eigenen Händen ab-
ziehe.

Es ist auch kein Gedanke, den ich zurücklasse, son-
dern ein Herz, süß von Hunger und Durst.

Doch ich kann nicht länger zögern.
Das Meer, das alle Dinge zu sich ruft, es ruft auch 

mich, ich muss an Bord.
Denn mögen die Stunden der Nacht auch brennen, 

bedeutet zu bleiben, zu erfrieren, zu Kristall zu erstar-
ren und in einer Form gefesselt zu sein.

Gern würde ich alles, was hier ist, mit mir nehmen. 
Doch wie könnte ich das?

Eine Stimme kann die Zunge und die Lippen, die 
ihr Flügel verliehen haben, nicht tragen.

Sie muss allein den Äther suchen.
Und allein und ohne seinen Horst muss der Adler 

durch die Sonne fliegen.

Als er den Fuß des Hügels erreichte, wandte er sich 
erneut zum Meer und sah, dass sein Schiff sich dem 
Hafen näherte. Und am Bug des Schiffes standen die 
Seeleute, die Männer aus seinem Land.
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Und seine Seele rief ihnen zu:
Ihr Söhne meiner uralten Mutter, ihr Reiter der 

Gezeiten.
Wie oft schon seid ihr in meinen Träumen gesegelt.
Nun kommt ihr in mein Wachen, meinen tieferen 

Traum.
Ich bin bereit zu gehen, und meine Sehnsucht er-

wartet mit vollen Segeln den Wind.
Nur noch einen Atemzug werde ich in dieser reg

losen Luft tun, nur einen liebevollen Blick noch zu-
rückwerfen.

Dann werde ich unter euch stehen, ein Seefahrer 
unter Seefahrern.

Und du, unermessliches Meer, schlafende Mutter, 
die du allein dem Fluss und dem Bache Friede und 
Freiheit bist,

Nur noch durch eine Windung wird dieser Bach 
fließen, nur noch ein Murmeln wird auf dieser Lich-
tung ertönen, und ich werde zu dir kommen, ein 
grenzenloser Tropfen in ein grenzenloses Meer.

Und während er ging, sah er in der Ferne Männer und 
Frauen von ihren Feldern und aus ihren Weinbergen 
zu den Stadttoren eilen.

Und er hörte ihre Stimmen seinen Namen nennen 
und einander von Feld zu Feld die Ankunft seines 
Schiffes verkünden.
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Und er sagte zu sich:
Wird der Tag des Abschieds der Tag der Begegnung 

sein?
Und wird es einmal heißen, mein Abend sei in 

Wahrheit meine Morgenröte gewesen?
Und was werde ich ihm geben, der seinen Pflug in 

der Furche stehen ließ, oder dem, der das Rad seiner 
Kelter anhielt?

Wird mein Herz zu einem Baum werden, schwer 
beladen mit Früchten, die ich sammeln und ihnen ge-
ben werde?

Und werden meine Wünsche wie ein Springbrun-
nen sprudeln, auf dass ich ihre Becher fülle?

Bin ich eine Harfe, dass die Hand des Mächtigen 
mich berühren, oder eine Flöte, dass sein Atem mich 
durchströmen mag?

Ich bin ein Suchender der Stille. Und welche Schät-
ze habe ich in der Stille gefunden, die ich vertrauens-
voll verteilen kann?

Wenn dies mein Tag der Ernte ist, auf welchen Fel-
dern habe ich den Samen gesät und zu welchen ver-
gessenen Jahreszeiten?

Wenn dies die Stunde ist, in der ich meine Laterne 
erhebe, so wird nicht meine Flamme darin brennen.

Leer und dunkel werde ich die Laterne erheben,
Und der Wächter der Nacht wird sie mit Öl füllen 

und anzünden.
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Dies sagte er mit Worten. Doch vieles blieb ungesagt 
in seinem Herzen. Denn er selbst vermochte sein tie-
feres Geheimnis nicht zu offenbaren.

Und als er die Stadt betrat, kamen alle, ihm zu begeg-
nen, und sie schrien auf wie mit einer Stimme.

Und die Ältesten der Stadt traten vor und sagten:
Geh noch nicht fort von uns.
Du warst ein Mittag in unserer Dämmerung, und 

deine Jugend hat uns Träume träumen lassen.
Du bist für uns weder ein Fremder noch ein Gast, 

sondern ein Sohn und unser innig Geliebter.
Lass unsere Augen noch nicht nach deinem Anblick 

hungern.

Und die Priester und Priesterinnen sagten zu ihm:
Lasse nicht zu, dass die Wellen des Meeres uns jetzt 

schon trennen, und lass die Jahre, die du in unserer 
Mitte verbracht, nicht zur Erinnerung werden.

Du bist unter uns gewandelt als Gast, und dein 
Schatten war ein Licht auf unseren Gesichtern.

Wir haben dich sehr geliebt. Doch unsere Liebe war 
sprachlos und durch Schleier verhüllt.

Nun aber ruft sie laut zu dir, will unverschleiert vor 
dir stehen.

Nie hat die Liebe ihre Tiefe vor der Stunde der Tren-
nung gekannt.
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Auch andere kamen und flehten ihn an. Doch er ant-
wortete ihnen nicht. Er neigte nur sein Haupt, und die 
in seiner Nähe sahen Tränen auf seine Brust fallen.

Und er schritt mit den Menschen zum großen Platz 
vor dem Tempel.

Und aus dem Heiligtum trat eine Frau, Almitra ge-
nannt. Sie war eine Seherin.

Er schaute sie mit besonderer Zärtlichkeit an, denn 
sie hatte ihn als erste aufgesucht und an ihn geglaubt 
am Tag, an dem er in die Stadt gekommen war.

Und sie grüßte ihn und sagte:
Prophet Gottes, auf der Suche nach dem Erhabens-

ten, lange hast du in der Ferne nach deinem Schiff ge-
sucht.

Nun ist dein Schiff gekommen, und du musst fort.
Tief ist deine Sehnsucht nach dem Land deiner Er-

innerungen und nach dem Ort deines höheren Ver-
langens; und unsere Liebe könnte dich nicht binden, 
unsere Nöte könnten dich nicht halten.

Doch bitten wir dich, zu uns zu sprechen, bevor du 
uns verlässt, und uns deine Wahrheit zu geben.

Wir werden sie an unsere Kinder und diese sie an 
die ihren weitergeben, auf dass sie nicht vergehe.

In deiner Abgeschiedenheit hast du über unsere Ta-
ge gewacht, und in deinem Wachen hast du dem Wei-
nen und Lachen unseres Schlafes gelauscht.
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Deshalb offenbare uns nun uns selbst, und berichte 
uns über alles, was dir über den Raum zwischen Ge-
burt und Tod bedeutet wurde.

Und er antwortete:
Ihr Leute von Orfalis, worüber könnte ich spre-

chen, wenn nicht über das, was sich selbst jetzt in eu-
ren Seelen bewegt?
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2  Liebe

Dann sagte Almitra: Sprich zu uns von der Liebe.
Und er erhob sein Haupt und schaute die Menschen 

an, und Stille fiel auf sie. Und er sagte mit gewaltiger 
Stimme:

Wenn die Liebe euch lockt, dann folgt ihr,
Mögen ihre Wege auch schwer zu gehen sein und 

steil.
Und wenn ihre Schwingen euch umhüllen, dann 

gebt ihr nach,
Auch wenn das Schwert, das unter ihren Fittichen 

verborgen, euch verletzt.
Und wenn sie zu euch spricht, dann glaubt an sie,
Mag ihre Stimme eure Träume auch zertrümmern, 

so wie der Nordwind den Garten verwüstet.

Denn so, wie die Liebe euch krönt, wird sie euch kreu-
zigen. So, wie sie euch zu wachsen hilft, stutzt sie 
auch euren Wildwuchs.

So, wie sie an euch emporsteigt und eure sanftesten 
Zweige liebkost, die in der Sonne beben,

Steigt sie zu euren Wurzeln hinab und löst sie aus 
der Erde.
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Wie eine Korngarbe sammelt sie euch um sich.
Sie drischt euch, um euch zu entblößen.
Sie siebt euch, um euch von der Spreu zu trennen.
Sie mahlt euch, bis ihr weiß geworden seid.
Sie knetet euch, bis ihr geschmeidig werdet;
Und schließlich übergibt sie euch ihrem heiligen 

Feuer, auf dass ihr geheiligtes Brot für Gottes heiliges 
Mahl werdet.

All dies tut euch die Liebe an, auf dass ihr die Ge-
heimnisse eures Herzens kennenlernt und ihr in die-
sem Wissen am Herzen allen Lebens teilhabt.

Doch wenn ihr in eurer Furcht nur der Liebe Frieden 
und Lust sucht,

Solltet ihr besser eure Blöße bedecken und euch 
von ihrem Dreschboden entfernen,

Und euch in jene jahreszeitenfreie Welt begeben, in 
der ihr lachen werdet, aber kein volles Lachen, und 
weinen, aber nicht alle eure Tränen.

Liebe gibt nichts als sich selbst und nimmt nichts au-
ßer von sich selbst.

Liebe besitzt nichts und lässt sich nicht besitzen;
Denn Liebe ist sich selbst genug.

Wenn ihr liebt, dann sagt nicht: »Gott ist in meinem 
Herzen«, sondern: »Ich bin im Herzen Gottes.«


